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    La batalla de Berlín fue la contienda definitiva, la que culminó la Segunda Guerra Mundial y la última ofensiva contra el Tercer Reich de Hitler, que devastó una de las capitales históricas de Europa y provocó la caída definitiva del nazismo.


    Fue, sin duda, uno de los momentos más decisivos y sangrientos de la guerra, cuyo resultado ha sido determinante en la construcción de la política internacional durante las décadas posteriores.
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    Este libro va dedicado al recuerdo de un muchacho nacido en Berlín durante los últimos meses de la guerra. Se llamaba Peter Fechter. En 1962 fue ametrallado por su propio pueblo, que lo dejó desangrarse hasta morir junto a ese trágico monumento conmemorativo de la victoria aliada: El Muro de Berlín.

  


  
    «No me he atrevido a hablar de los acontecimientos de la guerra valiéndome de informaciones casuales, ni según mis puntos de vista; sólo he descrito lo que yo mismo he visto, o lo que he sabido por otras personas cuya información he solicitado con el mayor cuidado. Ha sido una tarea laboriosa, pues los testigos de los mismos hechos los han presentado diversamente, tal como los recordaban o por el interés que tenían en la actuación de uno u otro bando. Y es muy probable que el carácter de mi narración pueda resultar decepcionante para quien la oiga. Pero si quien desee tener ante sus ojos una verídica relación de los hechos que han sucedido… decide que es útil lo escrito por mí, entonces me sentiré satisfecho».


    Guerra del Peloponeso, Vol. I


    TUCÍDIDES (400 a. de C.).

  


  Prólogo


  Día A. Lunes, 16 de abril de 1945.


  
    LA BATALLA DE BERLÍN, última ofensiva contra el Tercer Reich, el de Hitler, comenzó precisamente a las 4 de la madrugada del lunes, 16 de abril de 1945, o Día A, como le llamamos los Aliados occidentales. En aquel momento, a menos de 60 km al este de la capital, estallaron llamaradas rojas en el cielo nocturno sobre el henchido río Óder, desencadenando una tremenda barrera artillera y el comienzo del asalto ruso contra la ciudad.


    Aproximadamente a esa misma hora, elementos del 9.ºEjército de los EE.UU. se alejaban de Berlín retrocediendo hacia el oeste para ocupar nuevas posiciones a lo largo del río Elba, entre Tangermünde y Barby. El 14 de abril, el general Eisenhower había decidido detener el avance anglo-norteamericano a través de Alemania. «Berlín», decía él, «no es ya un objetivo militar». Cuando las tropas norteamericanas recibieron la orden, Berlín, para algunos de ellos, se hallaba sólo a 72 km.


    Cuando empezó el ataque, los berlineses, entumecidos y aterrados, esperaban entre los escombros bombardeados de su ciudad, aferrándose a la única política que ya contaba: la política de la supervivencia. Comer era ya más importante que amar, enterrar más digno que luchar, y resistir era más correcto militarmente que ganar.


    Lo que se cuenta aquí es la historia de la última batalla, el asalto a Berlín y su captura. Aunque este libro incluye relatos de la lucha, no es de historia militar. Más bien es la historia de la gente corriente, tanto soldados como, personas civiles, que fueron arrastrados por la desesperación, la frustración, el terror y la violencia de la derrota y de la victoria.

  


  PRIMERA PARTE


  La ciudad
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  En las latitudes septentrionales, amanece pronto. Cuando los bombarderos volvían de la ciudad, los primeros rayos de luz aparecían por el este. En la calma del amanecer, grandes columnas de humo negro se elevaban sobre los distritos de Pankow, Weissensee y Lichtenberg. En las nubes bajas era difícil separar el suave resplandor del alba de los reflejos de los incendios que ardían en el Berlín destrozado por las bombas.


  Mientras el humo se desplazaba lentamente por las ruinas, la ciudad más bombardeada de Alemania resistía con su esplendor sombrío y macabro. Estaba ennegrecida por el hollín, marcada como por viruela por millares de cráteres y adornada, como con encaje, por las vigas retorcidas de los edificios ruinosos. Habían desaparecido manzanas enteras de casas y, en el centro de la ciudad, barrios enteros. En estos desiertos, que habían sido amplias avenidas y calles, se abrían ahora sendas agujereadas que serpenteaban por entre montañas de escombros. Por todas partes, cubriendo hectárea tras hectárea, los destripados edificios, sin ventanas ni tejados, se abrían al cielo.


  Después de cada raid aéreo, caía una fina capa de hollín y ceniza que espolvoreaba los destrozos y, en los grandes barrancos de ladrillos destrozados y acero retorcido, nada se movía aparte de la marea de polvo que barría la amplia extensión de Unter den Linden, cuyos famosos árboles estaban pelados, con los brotes de las hojas secos en las ramas. A lo largo de esta avenida se habían librado pocos Bancos, bibliotecas y elegantes tiendas. Pero al extremo oeste de la avenida, el sitio más conocido de Berlín, la Puerta de Brandeburgo, de ocho pisos de altura, aunque desconchada y herida, seguía abarcando la via triumphalis con sus ocho columnas dóricas.


  En la cercana Wilhelmstrasse, con sus edificios oficiales y antiguos palacios, relucían entre los escombros los cristales rotos de miles de ventanas. En el N.º73, el hermoso palacete que fue residencia oficial de los presidentes alemanes en los tiempos anteriores al Tercer Reich, había sido destrozado por un feroz incendio. Antaño fue descrito como «un Versalles en miniatura»; ahora, las ninfas de la ornamental fuente en el patio delantero, estaban hechas pedazos contra la entrada principal de columnas. Y a lo largo de la línea del tejado, picada y estriada por fragmentos voladores, las estatuas gemelas de doncellas del Rin, se inclinaban decapitadas sobre el patio lleno de escombros.


  Una manzana más allá, el N.º 77 estaba rayado pero entero. Pilas de escombros rodeaban a todo este edificio de tres pisos y en forma de L. Su exterior amarillento pardusco estaba escabroso y sus llamativas águilas doradas, encima de cada una de las entradas, sostenían aún en sus garras unas esvásticas adornadas con guirnaldas pero agujereadas y profundamente rayadas. Por arriba sobresalía el imponente balcón desde el cual se había arengado al mundo con muchos y frenéticos discursos. La Reichskanzlei (Cancillería de Adolfo Hitler) perduraba aún.


  Por encima de la muy castigada Kurfürstendamm, que viene a ser la Quinta Avenida de Berlín, se elevaba el deformado esqueleto de la que había sido la elegante iglesia conmemorativa del Kaiser Guillermo. Las manecillas del requemado reloj estaban paradas exactamente a las siete y media; y así se hallaban desde 1943, cuando las bombas barrieron una gran extensión de la ciudad en una sola tarde de noviembre.


  A unos noventa metros se hallaba la jungla de escombros de lo que había sido el Zoo de Berlín, de fama internacional. El acuario estaba completamente destrozado. Las construcciones que albergaron a los reptiles, hipopótamos, canguros, tigres y elefantes, así como muchas otras edificaciones, habían sufrido grandes daños. El Tiergarten, famoso parque, se había convertido en una «tierra de nadie» con unos cráteres del tamaño de habitaciones, lagos llenos de cascotes y edificios semiderruidos de Embajadas. Ese parque había sido un bosque natural de espléndidos árboles. La mayoría estaban quemados y de ellos sólo quedaban feos muñones.


  En la esquina nordeste del Tiergarten se hallaban las ruinas más espectaculares de Berlín, causadas no por las bombas aliadas, sino por la política alemana. El enorme Reichstag, sede del Parlamento, había sido intencionadamente incendiado por los nazis en 1933, y este incendio se había atribuido a los comunistas, con lo cual se encontró una disculpa para que Hitler tomase los plenos poderes dictatoriales. En el porche que se derrumbaba sobre su entrada de seis columnas, dominando la masa de derribo estaban las cinceladas y ennegrecidas palabras «Dem Deutschen Volke: Al Pueblo alemán».


  Ante el Reichstag había habido todo un complejo de estatuas. Todas ellas habían sido destruidas excepto una de unos setenta metros de altura, una columna rojo oscura de granito y bronce sobre una maciza base de columnas. Después del incendio de 1933, Hitler había ordenado que la quitasen de allí. Y ahora se encontraba a un kilómetro y medio de distancia, en la Charlottenburger Chaussee, junto al centro del Eje Este-Oeste, la serie de carreteras enlazadas que cruzan la ciudad poco más o menos desde el río Havel, al oeste, hasta el final de Unter der Linden, al este. Al levantarse el sol, esta mañana de mayo, sus rayos daban en la dorada figura colocada sobre la columna: una estatua alada que llevaba una corona de laurel en una mano y en la otra un estandarte adornado con la Cruz de Hierro. Irguiéndose en el desierto de ruinas, intocada por los bombardeos, se veía el esbelto y grácil monumento conmemorativo: la Columna de la Victoria.


  A través de la atormentada ciudad empezaron a gemir las sirenas anunciando que el peligro había pasado. El 314.º raid aéreo aliado sobre Berlín había terminado. En los primeros años de la guerra, los ataques aéreos habían sido esporádicos, pero ahora la capital estaba sometida a un bombardeo casi continuo. Los norteamericanos bombardeaban de día, y la R. A. F. por la noche. Las estadísticas de destrucción crecían casi a cada hora; y últimamente eran espantosas. Los explosivos habían arrasado más de dieciséis kilómetros cuadrados de distritos totalmente edificados: diez veces el área destruida en Londres por la Luftwaffe. En las calles había casi mil millones de metros cúbicos de escombros, suficiente material para una montaña que tuviese más de trescientos metros de altura. Casi la mitad de las 1 560 000 viviendas berlinesas habían sufrido algún daño, y una casa de cada tres estaba completamente destruida o era inhabitable. El número de víctimas era tan elevado que nunca sería posible hacer una relación exacta, pero por lo menos había habido 52 000 muertos y el doble de ese número, de heridos graves. O sea, cinco veces el número de muertos y de heridos graves que causaron los bombardeos de Londres. Berlín se había convertido en una segunda Cartago y aún faltaba la agonía final.


  En este desierto de devastación, era asombroso que la gente pudiera sobrevivir, pero lo cierto es que la vida proseguía con una especie de demencial normalidad entre las ruinas. Aún estaban de servicio doce mil policías. Los carteros entregaban el correo; los periódicos salían diariamente; y proseguían los servicios telefónicos y telegráficos. La basura era recogida. Algunos cines y teatros, e incluso una parte del destrozado Parque Zoológico, abrían sus puertas al público. La Filarmónica de Berlín estaba terminando su temporada. En cuanto a las panaderías y las tiendas de ultramarinos, despachaban cada mañana; las lavanderías y los establecimientos de lavado en seco, así como los salones de belleza, seguían teniendo una animada clientela. Los grandes almacenes ofrecían sus saldos. El Metro y los ferrocarriles elevados funcionaban; los pocos bares y restaurantes elegantes que aún se hallaban intactos, continuaban atrayendo suficiente clientela para llenarse. Y en casi todas las calles, las estridentes llamadas de las famosas floristas berlinesas resonaban como en los días de paz.


  Quizá lo más notable fuese que más del 65 por ciento de las grandes fábricas funcionaban en cierto modo. Casi 600 000 personas tenían trabajos fijos pero, ir a los sitios donde tenían que trabajar, era un tremendo problema. A veces, tardaban en ello varias horas. El tráfico estaba atascado, había que dar complicadas vueltas, disminuir la marcha o interrumpirla por completo. En consecuencia, los berlineses se habían acostumbrado a levantarse temprano. Todos querían llegar enseguida a su lugar de trabajo porque los norteamericanos, que se levantaban temprano, solían estar ya haciendo su trabajo sobre la ciudad a las nueve de la mañana.


  Esta luminosa mañana, en los veinte desparramados distritos de la capital, los berlineses avanzaban como hombres neolíticos, habitantes de las cavernas. En efecto, surgían de las entrañas del Metro, de los refugios bajo los edificios públicos, o de los sótanos de sus propios y destruidos hogares. Cualesquiera que fuesen sus esperanzas o sus miedos, sus lealtades o creencias políticas, todos los berlineses tenían en común una cosa: los que habían sobrevivido a una nueva noche, siempre estaban dispuestos a vivir otro día.


  Y lo mismo podría decirse respecto a la nación. En este sexto año de laII Guerra Mundial, la Alemania de Hitler luchaba desesperadamente para sobrevivir. El Reich que iba a durar un milenio, había sido invadido por el oeste y por el este. Las fuerzas anglo-norteamericanas siguiendo el curso descendente del gran río Rin, habían roto ese frente en Remagen, desde donde se dirigían hacia Berlín. Estaban sólo a unos 480 kilómetros al oeste de la capital. Y a orillas del Óder se había materializado una amenaza mucho más urgente e infinitamente más temible. Allí, a menos de 85 kilómetros, se hallaban los ejércitos rusos.


  Era el miércoles 21 de marzo de 1945, el primer día de la primavera. Aquella mañana, por toda la ciudad, los berlineses habían podido escuchar en sus radios el ultimo gran éxito de la canción: «Ésta será una primavera interminable».
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  Ante los peligros que les amenazaban, los berlineses reaccionaban cada uno a su manera. Algunos se negaban tercamente a reconocer el peligro porque esperaban que desaparecería. Otros lo cortejaban. Los había que reaccionaban con irritación o con miedo; y algunos, con la tétrica lógica de los que están con la espalda contra la pared, se preparaban como valientes a lanzarse de cabeza al negro destino que sabían les esperaba.


  En el distrito sudoeste de Zehlendorf, el lechero Richard Poganowska se había levantado, como de costumbre, al amanecer. En los años pasados su trabajo diario le parecía con frecuencia rutinario y monótono. Ahora se alegraba de tenerlo. Trabajaba para la granja Domäne Dahlem —que tenía 300 años de antigüedad— en el elegante barrio de Dahlem, sólo a unos pocos kilómetros del centro de la enorme capital. En cualquier otra ciudad, la localización de aquella lechería habría sido considerada como una cosa rara, pero no en Berlín. Una quinta parte del área total de la ciudad eran parques y bosques, a lo largo de canales, lagos y arroyos. Sin embargo, Poganowska, como muchos otros empleados de la Domäne, hubiera preferido que la granja estuviese a mucha distancia de la ciudad, bien lejos del peligro de los constantes bombardeos.


  Poganowska, su esposa Lisbeth y sus tres hijos, habían vuelto a pasar la noche en el sótano del principal edificio de la calle de la Reina Luisa (Königin-Luise Strasse). Les había sido casi imposible dormir a causa del martilleo de los cañones antiaéreos y las explosiones de las bombas. Como casi toda la gente en Berlín, el corpulento lechero de treinta y nueve años, se hallaba en aquellos días siempre cansado.


  No tenía idea de dónde habían caído las bombas aquella noche, pero estaba seguro de que ninguna había dado en los grandes establos de la Domäne. El preciado ganado lácteo estaba a salvo. Las doscientas vacas, en efecto, no parecían inquietas por los peligros de la guerra. Entre las explosiones de las bombas y el tableteo ensordecedor de las baterías antiaéreas, esperaban pacientemente, rumiando con placidez y, de manera que parecía milagrosa, seguían produciendo leche. Esto admiraba continuamente a Poganowska.


  Aquella mañana, aún soñoliento, cargó el viejo y oscuro carro de la leche, y enganchó los dos caballos, Lisa —de color de zorra— y Hans. Poniendo a su lado, en el pescante, a su perro de Pomerania gris, Poldi emprendió la marcha para hacer su ronda. Después de cruzar ruidosamente el suelo de guijarros del patio, se dirigió, a la derecha, por la Pacelliallee y luego hacia el norte en dirección a Schmargendorf. Eran las seis. Tenía trabajo hasta las nueve de la noche.


  Hecho polvo, torturado por el deseo de dormir, Poganowska no había perdido sin embargo su buen ánimo, alegre bajo su ceñuda expresión. Se había convertido en una especie de «creador de moral» para sus 1200 clientes. Su ruta de reparto pasaba por los bordes de tres distritos de los más importantes: Zehlendorf, Schöneberg y Wilmersdorf, los cuales, por ser los que se hallaban más cerca del centro de la ciudad, habían sufrido grandes destrozos. Schöneberg y Wilmersdorf, más céntricos, habían casi desaparecido. Sólo en Wilmersdorf, quedaron destruidas más de 36 000 viviendas y casi las 340 000 personas de aquellos distritos perdieron sus hogares. En tales circunstancias, un rostro animado era algo insólito y que gustaba ver.


  Incluso a aquella hora tan temprana, Poganowska encontraba a la gente esperándole en las esquinas. En aquellos días, se formaban colas por doquier: para el carnicero o el panadero, e incluso para el agua donde las bombas habían destrozado las cañerías. A pesar de las colas, Poganowska tocaba un gran esquilón de vaca para anunciar su llegada. Había iniciado este sistema a principios de aquel año cuando los bombardeos diurnos aumentaron y se le hacía imposible entregar la leche a domicilio. Para los clientes, el esquilón de Poganowska, como él mismo, se había convertido en una especie de símbolo.


  Esta mañana ocurría lo mismo. Poganowska saludaba a sus clientes y les entregaba su ración de leche y demás productos de la granja. Conocía a algunas de aquellas personas desde hacía diez años, o casi, y ellos sabían que podían contar de vez en cuando con algo más de lo racionado. Manejando hábilmente las tarjetas de racionamiento, Poganowska se las arreglaba para entregar un poco más de leche o de crema en ocasiones especiales, como bautizos o bodas. Desde luego, eso era ilegal y por tanto arriesgado, pero todos los berlineses tenían que arrostrar riesgos aquellos días.


  Los clientes de Poganowska parecían cada vez más cansados, tensos y preocupados. Ya eran pocos los que hablaban de la guerra. Nadie sabía lo que pasaba y, en todo caso, nadie podía hacer nada para remediarlo. Lo que sobraban eran «estrategas de salón». Además, Poganowska no quería hacerlos hablar sobre la situación. A fuerza de dedicarse agotadoramente a su rutina de quince horas diarias y de negarse a pensar sobre la guerra, él, como miles de berlineses, casi se había inmunizado a ella.


  Pero, cada día observaba el lechero la aparición de ciertos signos que le ayudaban a no perder los ánimos. Por lo pronto, los caminos seguían abiertos. No había trampas para los tanques, ni otros obstáculos en las calles principales ni piezas de artillería emplazadas en sitios estratégicos. Ni soldados ocupando las posiciones clave. Nada indicaba que las autoridades temiesen un ataque ruso, o que Berlín estuviese amenazada con un asedio.


  Y había otro indicio, pequeño pero significativo. Todas las mañanas, cuando Poganowska conducía su carro por el subdistrito de Friedenau, donde vivían algunos de sus más notables clientes, miraba a la casa de un conocido nazi, un importante funcionario de Correos en Berlín. Por las ventanas abiertas de la sala, el lechero podía ver el gran cuadro con su macizo marco. El llamativo retrato de Adolf Hitler, con sus facciones audazmente arrogantes, seguía allí. Poganowska conocía los procedimientos de los burócratas del Tercer Reich. Si la situación fuese realmente peligrosa, aquel altar al Führer habría desaparecido ya.


  Chasqueó suavemente la lengua para poner en marcha a sus caballos y siguió su camino. A pesar de todo, no veía razón alguna de peso para alarmarse.


  Ninguna parte de la ciudad se había librado por completo de los bombardeos, pero Spandau, el distrito más grande y más occidental de Berlín no había sufrido la clase de ataque que todos temían más: el bombardeo de saturación. Noche tras noche los habitantes esperaban el golpe. Les asombraba que no les llegase, puesto que Spandau era el centro de la vasta industria berlinesa del armamento.


  En contraste con los distritos del corazón de la ciudad, que habían sido destruidos de un 50 al 75 por ciento, Spandau sólo había perdido el 10 por ciento de sus edificios. Y aunque esto significaba que más de mil casas estaban ya destruidas o eran inhabitables, aquello era sólo, considerado con el criterio de los berlineses endurecidos por los ataques aéreos, poco más que la picada de una pulga. En los desiertos, ennegrecidos por los bombardeos, de los distritos centrales, era corriente este cáustico comentario: «Los pequeños spandauítas son los últimos en llegar a sus ataúdes» («Die Spandauef Zwerge Kommen suletztin der Surge»).


  En el borde más al oeste, dentro de la zona de Spandau, en el tranquilo y pastoral subdistrito de Steaken, Robert e Ingeborg Kolb se congratulaban por vivir en una especie de remanso. Las únicas bombas que se habían aproximado fueron las que fallaron en el cercano aeródromo y los daños que había causado no eran muy grandes. El hogar, naranja y marrón, del matrimonio, una casa de dos pisos con su terraza encristalada y rodeada por césped y un jardín, permanecía incólume. La vida proseguía casi normalmente, a no ser porque a Robert, de cincuenta y cuatro años, director técnico de una imprenta, se le hacía cada día más difícil la diaria excursión hasta donde tenía su trabajo, en el centro de la ciudad. Esto significaba para él exponerse diariamente al peligro de los bombardeos diurnos. Era un continuo motivo de preocupación para Ingeborg.


  Aquella tarde los Kolb se proponían, como de costumbre, escuchar las emisiones en alemán de la BBC, aunque estaba prohibido desde hacía tiempo. Habían seguido paso a paso los avances aliados en el este y en el oeste. Ahora el Ejército Rojo se hallaba sólo a un trayecto de autobús desde los alrededores al este de la ciudad. Sin embargo, anestesiados por la atmósfera rural de su barrio, les parecía que la guerra estaba remota e irreal. Robert se hallaba convencido de que estaban completamente seguros e Ingeborg tenía el convencimiento de que Robert siempre llevaba razón. Al fin y al cabo, era un veterano de laI Guerra Mundial. «La guerra», le decía Robert, «pasará de largo a nuestro lado».


  Completamente seguros de que ocurriera lo que ocurriese, no se verían implicados en ello, los Kolb contemplaban con calma el porvenir. Ahora, con la llegada de la primavera, de lo que se preocupaba Robert era de dónde colgaría la hamaca en el jardín. Y en cuanto a Ingeborg, tenía tareas propias: se proponía plantar espinacas, perejil, lechugas y patatas tempranas. Había un problema de la mayor importancia: ¿tendría que plantar las patatas tempranas en la primera parte de abril o esperar a los días más sentados, ya en mayo?

  


  En su cuartel general, instalado en una casa de tres pisos, de estuco gris, en las afueras de Landsberg, a 40 kilómetros del Óder, el mariscal de la Unión Soviética Georgi K. Yukov estaba sentado ante su mesa-despacho meditando sobre algunos de sus planes. Sobre una de las paredes, un gran mapa de Berlín mostraba con todo detalle la ofensiva que se proponía desarrollar Yukov para capturar la ciudad. Sobre su mesa había tres teléfonos de campaña. Uno era para uso general, otro le ligaba con sus colegas los mariscales Konstantin Rokossovskii e Iván Stepanovich Koniev, comandantes de los inmensos grupos de ejército que tenía Yukov a sus flancos derecho e izquierdo. El tercer teléfono era una línea directa con Moscú y Josef Stalin. El comandante —49 años y pecho «como un barril»— del primer frente de Bielorrusia, hablaba con Stalin todas las noches a las once, dándole noticia de los avances del día. Ahora se preguntaba Yukov cuándo le ordenaría Stalin tomar Berlín. Esperaba tener todavía algún tiempo. Aunque Yukov creía poder tomar la ciudad inmediatamente, no estaba aún completamente preparado. Había planeado el ataque, por lo pronto, para fines de abril aproximadamente. Creía que, con un poco de buena suerte, podría llegar a Berlín y acabar con toda la resistencia en unos diez o doce días. Desde luego, esperaba que los alemanes le disputarían cada palmo de terreno; y probablemente lucharían más duramente en el borde occidental de la ciudad. Él opinaba que por allí se encontraba la única clara posibilidad de salida para los defensores alemanes. Pero su propósito era machacarlos por los dos lados cuando intentaran salir. Por anticipado, podía asegurar que habría una tremenda matanza en el distrito de Spandau.

  


  En su piso —el segundo de una casa de Wilmersdorf— Carl Johann Wiberg levantó las persianas de madera, de la sala de estar y, saliendo al pequeño balcón, miró para saber cómo estaba el tiempo. Le acompañaban sus dos constantes compañeros, el Tío Otto y la Tía Effe, dos perros «salchicha» de color rojizo oscuro.


  Casi lo único que hacía en aquellos días Wiberg, para pasar el tiempo, era pasear. A todas las personas de la vecindad les resultaba agradable aquel comerciante sueco de 49 años. Lo consideraban en primer lugar como un «buen berlinés», y después como sueco. No se había marchado de la ciudad, como tantos otros extranjeros, cuando empezaron los bombardeos. Además, aunque Wiberg nunca se quejaba de sus dificultades, sus vecinos sabían que lo había perdido casi todo. Su esposa había muerto en 1939. Sus fábricas de cola habían sido bombardeadas y quedaron inutilizadas. Después de treinta años de ejercer en Berlín como pequeño industrial, apenas si le quedaban ya más que su piso y sus perros. A algunos de sus vecinos les parecía mejor que muchos auténticos alemanes.


  Wiberg contempló al Tío Otto y a la Tía Effe y les dijo: «Ya es hora de salir». Cerró las ventanas y pasó del cuarto de estar al pequeño recibidor. Se puso su bien cortado abrigo chesterfield y, en la cabeza, su flexible, cuidadosamente cepillado. Abrió el cajón de una mesa de caoba bien pulida, en el vestíbulo, y sacó de éste un par de guantes de piel de Suecia. Se entretuvo unos momentos contemplando una litografía enmarcada que estaba dentro del cajón.


  El grabado, de rico colorido, representaba a un caballero medieval montado sobre un semental blanco rampante. Atado a la lanza del jinete flameaba un pendón. Por la abierta visera de su yelmo, el caballero lanzaba una feroz mirada. Caía sobre su frente un mechón de su cabello. Tenía ojos taladrantes y un bigotito negro. En el flamante pendón podía leerse: «Der Bannerträger», «El portaestandarte».


  Wiberg cerró lentamente el cajón. Dejó oculta la litografía porque en toda Alemania estaba prohibido caricaturizar a Hitler. Pero Wiberg no había querido deshacerse de esa imagen; la caricatura era demasiado divertida para tirarla.


  Después de azuzar a los perros para que no se quedaran dentro, Wiberg cerró la puerta cuidadosamente y descendió los dos tramos de escaleras hasta encontrarse en la calle, sobre los escombros. Cerca de la casa donde vivía, tuvo que quitarse varias veces el sombrero al irse encontrando a algunos vecinos, y, llevando a los perros por delante, avanzó calle abajo, rodeando cuidadosamente los boquetes. Se preguntó dónde estaría Der Bannerträger ahora que el final se acercaba. ¿En Múnich? ¿En su Nido de Águilas en las montañas de Berchtesgaden? ¿O allí mismo, en Berlín? Nadie parecía saberlo, aunque esto no fuese sorprendente. Siempre era un gran secreto el paradero de Hitler.


  Esta mañana Wiberg decidió entrar en su bar favorito, el de Harry Rosse, en el N.º7 de la Nestorstrasse, uno de los pocos que seguían abiertos en aquel distrito. Tenía una clientela variada: mandamases nazis, oficiales, y comerciantes varios. Siempre había allí charla abundante y variada y se podía uno enterar de las últimas noticias: dónde habían caído las bombas de la noche anterior, qué fábricas habían sido alcanzadas, y cómo aguantaba el castigo Berlín. A Wiberg le gustaba encontrar a sus amigos en este ambiente acogedor. A él le interesaban todos los aspectos de la guerra, sobre todo los efectos de los bombardeos y la moral del pueblo alemán. Sobre todo, quería saber dónde estaba Hitler. Cuando cruzó la calle, se quitó otra vez el sombrero al ver a un viejo conocido. A pesar de todas las dudas que invadían su mente, sus vecinos se habrían asombrado de unas cuantas cosas que Wiberg sabía. Porque este sueco que era más alemán que los alemanes, también era miembro de la secretísima Oficina de Servicios Estratégicos norteamericana. Era un espía aliado.


  En el piso bajo donde vivía, en Kreuzberg, el Dr. Arthur Leckscheidt, pastor evangélico de la Iglesia de Melanchton, estaba torturado por la angustia y la desesperación. Su iglesia gótica, de dos agujas, había sido destruida y su grey dispersada. Por las ventanas, podía ver los restos de su iglesia. Pocas semanas antes, el edificio había recibido directamente una bomba, y, unos minutos después, las bombas incendiarias le habían prendido fuego. Aún no había dominado la pena que sentía cada vez que veía aquellos destrozos. En lo más peligroso del raid, prescindiendo de toda prudencia, el pastor Leckscheidt se había lanzado al interior de la llameante iglesia. La parte trasera del edificio y el magnífico órgano, seguían intactos. Mientras subía rápidamente la estrecha escalerilla hasta el órgano que quedaba, Leckscheidt sólo pensaba en una cosa: despedirse de su querido órgano y de la iglesia. Cantaba muy bajito y le lloriqueaban los ojos mientras tocaba el órgano. Caían las bombas alrededor, sobre Kreuzberg y los incrédulos pacientes del cercano Hospital Urbano y la gente que se refugiaba en los sótanos adyacentes, oían el órgano, que desgranaba las notas del antiguo himno: «Desde lo más profundo de mi necesidad, lloro ante Ti».


  Ahora se estaba despidiendo de otra manera. En su mesa-despacho tenía el Dr. Leckscheidt el borrador para una carta circular que había de enviar a sus muchos feligreses que habían salido de la ciudad o movilizados. «Aunque la lucha en los frentes del este y del oeste nos tiene en tensión», escribió, «la capital alemana es constantemente el centro de los raids aéreos… y ya podéis imaginaros, queridos amigos, la rica cosecha que está haciendo la muerte. Los ataúdes escasean. Una mujer me dijo que había ofrecido veinte libras de miel por lograr uno para enterrar a su difunto marido».


  El Dr. Leckscheidt estaba también irritado. «A nosotros los sacerdotes no siempre nos llaman para los entierros de las víctimas de los bombardeos», escribió. «Con frecuencia se encarga de los entierros el Partido sin contar con un ministro, sin la palabra de Dios». Y varias veces se refería en su carta a la devastación de la ciudad. «No podéis imaginaros el aspecto que tiene ahora Berlín. Los más bellos edificios se han convertido en ruinas… Y es frecuente que no tengamos agua, electricidad ni gas. ¡Que Dios nos libre del hambre! En el mercado negro piden unos precios espantosos». Terminaba con una nota de amargo pesimismo. «Ésta es probablemente mi última carta en mucho tiempo. Quizá nos encontremos pronto con todas las comunicaciones cortadas. ¿Volveremos a vernos? Todo queda en manos de Dios».


  Recorriendo con decisión las calles de Dahlem, llenas de cascotes, el padre Bernhard Happich había decidido tomar los asuntos en sus manos. Un delicado problema le preocupaba desde hacía unas semanas. Noche tras noche, había rezado para que el Cielo le guiase y había meditado sobre lo que debía hacer. Ahora había tomado una decisión.


  Eran muy solicitados los servicios de todos los clérigos. Y, sobre todo, del padre Happich. Este sacerdote, que tenía 55 años y en cuya tarjeta de identidad aparecían, en un sello que la cruzaba, las palabras «Jesuita; no apto para el servicio militar» (una advertencia nazi como la reservada para los judíos y otros peligrosos indeseables) era también un médico de gran pericia. Entre sus otros muchos quehaceres, se hallaba el de ser Padre Provincial de la Haus Dahlen, el orfanato, hospital de maternidad y hospicio que atendían las Hermanas Misioneras del Sagrado Corazón. Y eran la Madre Superiora Cunegundes y su rebaño, las que le habían causado al sacerdote su problema y eran la causa de la decisión que había tomado.


  El padre Happich no se hacía ilusiones sobre los nazis ni acerca del final de la guerra. Desde hacía mucho tiempo, llegó a la conclusión de que Hitler y su nuevo y brutal «orden», acabarían en un desastre. Ahora la crisis se acercaba a pasos agigantados. Berlín había caído en una trampa; y, ¿qué ocurriría a Haus Dahlen y a sus hermanitas, excelentes pero sin sentido práctico alguno para las cosas de este mundo?


  Muy serio, el padre Happich salía del edificio, que sólo había sufrido unos daños superficiales; por lo cual, las hermanitas estaban convencidas de que sus plegarias habían sido atendidas. El padre Happich estaba de acuerdo con ellas en esto, pero su sentido práctico le hacía pensar que también tendrían que ver con ello la buena suerte y la mala puntería.


  Cuando cruzó el vestíbulo de la entrada, contempló la gran estatua azul y oro, de San Miguel, que blandía muy alta la espada. Pensó: «El arcángel es el caballero que lucha por Dios contra todo mal». La fe de las hermanitas en San Miguel tenía sólido fundamento, pero de todos modos, el padre Happich se alegraba de haber tomado su decisión. Como todos, había oído contar a los refugiados que huían ante el avance de los rusos, los horrores que tenían lugar en la Alemania Oriental. Desde luego, muchos de los relatos eran exagerados, estaba seguro de ello, pero también tenía la seguridad de que algunos eran ciertos. El padre Happich había decidido prevenir a las hermanas. Lo que le faltaba era elegir el momento más adecuado para hablarles de ello y sobre todo, tenía que encontrar las palabras apropiadas. Y esto le preocupaba al padre Happich. ¿Cómo explicarles a sesenta monjas y hermanas legas, que se hallaban en peligro de ser violadas?
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  El miedo al ataque sexual se cernía sobre la ciudad como un tétrico palio, pues Berlín, después de casi seis años de guerra, era ahora en gran proporción una ciudad de mujeres.


  Al principio, en 1939, había en la capital 4 321 000 habitantes. Pero el enorme número de bajas de guerra, el reclutamiento tanto de hombres como de mujeres y la evacuación voluntaria de un millón de ciudadanos, en 1943-1944, a la mayor seguridad del campo, había reducido ese número en más de la tercera parte. Ahora, los únicos varones que quedaban en ella eran los niños y los muchachos de menos de dieciocho años, y los hombres de más de sesenta. El censo masculino entre los dieciocho y los treinta años, apenas venía a elevarse a los cien mil, y la mayoría de ellos se hallaban exentos del servicio militar o heridos. En enero de 1945, la población de Berlín se calculaba en 2 900 000 habitantes, pero ahora, a mediados de marzo, ese número era desde luego demasiado elevado. Después de los ochenta y cinco raids en menos de once semanas y con la amenaza del asedio que pesaba sobre la ciudad, habían huido muchos millares más. Las autoridades militares calculaban que la población civil se había reducido a 2 700 000, de los cuales más de 2 000 000 eran mujeres, y aún esto no pasaba de ser un cálculo aproximado.


  Los esfuerzos por obtener una exacta cifra de población se complicaban más por el gran éxodo de refugiados desde las provincias ocupadas por los rusos en el este. Algunos decían que el número de refugiados se elevaba a 500 000 personas. Desarraigados, llevando consigo, a hombros, en carros tirados por caballos o en carritos de mano, sus pertenencias, y, frecuentemente, conduciendo ante ellos animales de granja, los elementos civiles fugitivos tenían atascadas las carreteras a Berlín desde hacía meses. La mayoría no permanecían en la capital sino que continuaban hacia el oeste. Pero en su estela quedaba un buen repertorio de historias alucinantes. Esos relatos de sus experiencias se habían extendido como nubes de pesadilla por todo Berlín, contagiando de terror a muchos ciudadanos.


  Los refugiados hablaban de un vencedor vengativo, rapaz y violento. La gente que venía en caravana desde muy lejos, de Polonia o Alemania Oriental, de Pomerania y Silesia, en manos del enemigo, traían el más tremendo testimonio de un enemigo que no daba cuartel.


  En resumidas cuentas, decían los refugiados, la propaganda rusa pedía al Ejército Rojo que no dejase a nadie con vida. Hablaban de un manifiesto que se decía haber sido escrito por el principal propagandista de la Unión Soviética, Uva Ehrenburg, que había sido radiado y también distribuido en forma de folleto a las tropas rojas. «¡Matad! ¡Matad!», decía el manifiesto, «¡En la raza alemana sólo hay mal! ¡Seguir los preceptos del Camarada Stalin! ¡Acabad de una vez para siempre con la bestia fascista en su cubil! Emplead la fuerza y quebrad el orgullo racial de esas mujeres alemanas. Tomadlas como vuestro botín legal. ¡Matad! ¡A medida que vayáis avanzando como un rodillo imparable, matad, vosotros que sois los valientes soldados del Ejército Rojo!»[1].


  Los refugiados informaron que las tropas que avanzaban en el frente ruso eran disciplinadas y se portaban bien, pero que las unidades secundarias que las seguían eran una gentuza desorganizada. Aquellos hombres del Ejército Rojo, habían asesinado, robado y violado en salvajes orgías, empapados de vino. Y sostenían los refugiados que muchos jefes rusos parecían tolerar las barbaridades cometidas por sus hombres. Por lo menos, nada hacían para impedírselas. Los informes, tanto de los campesinos como de las personas distinguidas, eran los mismos y, por todas partes, entre la avalancha de refugiados, había mujeres que contaban espeluznantes historias de cómo las obligaron, amenazándolas con las pistolas, a desnudarse y a someterse a repetidas violaciones.


  ¿Cuánto había en todo ello de fantasía y cuánto de hecho? Los berlineses no estaban seguros. Los que conocían las atrocidades y los asesinatos en masa cometidos por las tropas alemanas de las SS en Rusia —y había millares que estaban bien enterados— temían que aquellas historias fuesen ciertas. Y los que sabían lo que se hacía con los judíos en los campos de concentración —un nuevo y horrible aspecto del nacionalsocialismo del que el mundo libre tenía aún que enterarse— también creían a los refugiados. Nada tenía de extraño que esos berlineses bien enterados pudiesen creer que los opresores se transformasen en oprimidos y que la rueda de la retribución estuviese dando una vuelta completa. Muchos que sabían cuántos horrores había cometido el Tercer Reich, no querían arriesgarse ahora que aquello daba la vuelta. Burócratas importantes y jerarquías nazis, trasladaban a sus familias fuera de Berlín o se disponían a hacerlo.


  Los fanáticos se quedaban, y los berlineses corrientes, con menos facilidad para informarse y que, por tanto, desconocían la verdadera situación, también permanecían en Berlín. No se podían marchar, o no lo deseaban. «Oh Alemania, Alemania, Patria mía», escribió Erna Saenger, un ama de casa de 65 años, madre de seis hijos, en su Diario. Y añadía: «La confianza trae consigo la decepción. Creer fielmente equivale a ser tonto y ciego… pero… nos quedaremos en Berlín. Si todos nos marchásemos como nuestros vecinos, el enemigo conseguiría lo que se propone. No… no queremos esa clase de derrota».


  Pero eran pocos los berlineses que podían pretender que ignoraban la auténtica naturaleza del peligro. Casi todos habían oído aquellas historias. Una pareja, Hugo y Edith Neumann —que vivían en Kreuzberg—, lo habían sabido por teléfono. Unos parientes que vivían en la zona ocupada por los rusos habían informado a los Neumann de que los rusos violaban, asesinaban y saqueaban sin freno. Sin embargo, los Neumann no se marcharon. El negocio de electricidad de Hugo había sido bombardeado, pero abandonarlo ahora le resultaba inconcebible.


  Otros prefirieron hacerse los sordos ante esas historias porque las consideraban pura propaganda ya viniesen de los refugiados o la hiciese circular el Gobierno. Para ellos, carecían ya de sentido o significaban muy poco. Desde el momento en que Hitler había lanzado contra Rusia la invasión no provocada de 1941, todos los alemanes habían estado sometidos a una implacable propaganda de odio. El pueblo soviético había sido descrito como subhumano y sin civilizar. Cuando se cambiaron las tornas y las tropas alemanas se vieron obligadas a retroceder en todos los frentes de Rusia, el Dr. Josef Goebbels —el cojo jefe de propaganda del Reich— intensificó sus esfuerzos, sobre todo en Berlín.


  El ayudante de Goebbels, Dr. Werner Naumann, reconocía en privado que «nuestra propaganda sobre lo que son los rusos, y sobre lo que la población puede esperar de ellos en Berlín, ha obtenido tan excelente éxito que hemos reducido a los berlineses a un estado de puro terror». A fines de 1944, Naumann escribía. «Nos hemos pasado de la medida; nuestra propaganda ha rebotado contra nosotros».


  Ahora había cambiado el tono de la propaganda. Mientras el Imperio de Hitler iba siendo desgajado, a la vez que Berlín se desmoronaba manzana por manzana, Goebbels había empezado a cambiar su táctica de inculcar el terror por la de tranquilizar. Ahora se le decía a la gente que la victoria estaba a la vuelta de la esquina. Casi todo lo que Goebbels lograba era engendrar en los cosmopolitas berlineses un humor grotesco y macabro, que tomaba la forma de un inmenso y colectivo gesto de burla que la población dirigía, irrisoria, contra ella misma, sus gobernantes y el mundo entero. Los berlineses se apresuraron a convertir el lema de Goebbels «El Führer manda; nosotros le seguimos», en este otro: «El Führer manda; nosotros soportamos lo que sigue». Y en cuanto a las promesas del Jefe de Propaganda sobre la victoria definitiva, los irreverentes instaban a todos: «Disfrutad de la guerra; la paz será terrible».


  En esta atmósfera de casi pánico creada por las informaciones de los refugiados, los hechos y todo lo razonable se deformaban a medida que los rumores crecían. Por la ciudad se extendían toda clase de historias de atrocidades cometidas por los rusos. Éstos eran descritos como mongoles de ojos oblicuos que asesinaban a las mujeres y a los niños en cuanto los veían. Se decía que solían quemar a los curas con lanzallamas; se contaba que violaban a las monjas y luego las obligaban a correr desnudas por las calles; que obligaban a las mujeres a seguir a las tropas y que enviaban todos los hombres como esclavos a Siberia. Incluso hubo una información radiofónica según la cual los rusos clavaban a martillazos las lenguas de sus víctimas encima de las mesas. Los menos impresionables consideraban estos relatos demasiado fantásticos para que pudiera dárseles crédito.


  Otros esperaban sombríamente lo que les esperaba sin exagerar la credulidad pero sin hacerse ilusiones. En su clínica particular de Schöneberg, la Dr. Anne-Marie Durand-Wever, que se había doctorado en la Universidad de Chicago y que era uno de los más famosos ginecólogos de Europa, sabía la verdad. Esta doctora, que tenía 55 años, cuyas convicciones anti-nazis eran bien conocidas (había publicado muchos libros en los que defendía los derechos de la mujer, la igualdad de los sexos, y el control de la natalidad, todos ellos prohibidos por los nazis) instaba a sus pacientes para que se marchasen de Berlín. Había atendido a muchas mujeres refugiadas y llegó a la conclusión de que, en todo caso, los relatos de atentados sexuales contra las mujeres ni siquiera llegaban a expresar todo lo monstruoso de los hechos.


  La Dr. Durand-Wever estaba dispuesta a permanecer en Berlín pero ahora llevaba siempre una pequeña cápsula, de rápidos efectos, con cianuro por dondequiera que iba, a pesar de que, después de tantos años ejerciendo la Medicina, no se hallaba segura de ser capaz de suicidarse. Pero, por si acaso, llevaba en el bolso aquella píldora porque estaba segura de que si los rusos tomaban Berlín, todas las hembras de aquella ciudad, desde los ocho años a los ochenta, estaban expuestas a ser violadas.


  La Dr. Margot Sauerbruch, esposa del mejor cirujano de Alemania, el profesor Ferdinand Sauerbruch, también esperaba lo peor. Trabajaba con su marido en el hospital mayor y más antiguo de Berlín, la Charité, en el distrito de Mitte. A causa de su gran tamaño y de su emplazamiento cerca de la principal estación de ferrocarril, este hospital había recibido el mayor número de refugiados enfermos o heridos. De su trabajo atendiendo a las víctimas, la doctora llegó a la conclusión de que no era posible hacerse ilusiones y negarse a admitir la ferocidad de los hombres del Ejército Rojo cuando se ponían como fieras. Las violaciones, que ella había comprobado, no eran desde luego propaganda.


  A Margot Sauerbruch le impresionó mucho el número de refugiadas que habían intentado suicidarse, incluyendo a muchas que no habían sido violadas ni molestadas de alguna manera pues, aterradas por lo que habían tenido que presenciar o les habían contado, muchas se habían dado un buen corte en las muñecas. Algunas incluso habían intentado matar a sus hijos. Y nadie sabía cuántas lograron poner efectivamente fin a su vida —la doctora Sauerbruch sólo vio a las que fracasaron en el intento— pero parecía indudable que se extendería por Berlín una oleada de suicidios si los rusos se apoderaban de la ciudad.


  La mayoría de los demás médicos se hallaban de acuerdo con esta opinión. El cirujano Günther Lamprecht anotó en su Diario que el tema más corriente de conversación —incluso entre los médicos— «es la técnica del suicidio. Las conversaciones de ese género se han hecho insoportables».


  Pero había mucho más que meras conversaciones. Los planes de suicidio estaban en marcha por doquiera. En todos los distritos, los médicos eran consultados por pacientes y amigos sobre la manera más segura y rápida para suicidarse. Y la gente solicitaba recetas para veneno. Cuando los médicos se negaban a colaborar en esto, los consultantes se dirigían a los farmacéuticos. Arrastrados por una ola de miedo, millares de enloquecidos berlineses habían decidido ya morir de cualquier modo antes que someterse al Ejército Rojo.


  «En cuanto vea el primer par de botas rusas, me suicidaré», le confió la joven de veinte años Christa Meunier a su amiga Juliane Bochnik. Christa se había proporcionado ya el veneno. Y también la amiga de Juliane, Rosie Hoffman y sus padres. Los Hoffman estaban completamente desesperados; no creían posible la misericordia de los rusos. Aunque Juliane no lo sabía entonces, los Hoffman estaban emparentados con el Reichsführer Heinrich Himmler, jefe de la Gestapo y de la SS, que era el responsable de los asesinatos en masa de millones de personas en los campos de concentración.


  El veneno —preferentemente el cianuro— era el medio de suicidio habitualmente elegido. Un tipo de cápsula muy solicitado, la llamada «Píldora KCB». Este compuesto hidrocianúrico era tan poderoso que la muerte resultaba casi instantánea, e incluso sus vahos podían matar. Con germánica previsión, un departamento del Gobierno había depositado en Berlín grandes cantidades de ese veneno.


  Los funcionarios nazis, los militares de alta graduación, jefes de los departamentos oficiales e incluso funcionarios de menor importancia, podían lograr con pocas dificultades suficiente cantidad de veneno para ellos, sus familias y sus amigos. También tenían acceso a las píldoras o a las cápsulas los médicos, farmacéuticos, dentistas y los que trabajaban en laboratorios. Algunos incluso mejoraron la potencia de las tabletas. El Dr. Rudolf Hückel, profesor de Patología de la Universidad de Berlín y el mejor patólogo del cáncer en esta ciudad, había añadido ácido acético a las cápsulas de cianuro para él y su esposa. Le aseguró a ésta que si necesitaban suicidarse, el ácido acético haría que el veneno actuase con mayor rapidez.


  Algunos berlineses, no pudiendo hacerse con el cianuro, de efectos rápidos, guardaban barbitúricos o derivados del cianuro. El actor cómico Heinz Rühmann, llamado con frecuencia el «Danny Kaye de Alemania» temía tanto por la suerte de su bella esposa Hertha Feiler y por sus hijos, que había escondido en una maceta una lata de veneno contra las ratas por si acaso. El ex-embajador nazi en España, general retirado Wilhelm Faupel, tenía el propósito de matarse él y su esposa empleando una dosis masiva de medicina. El general tenía débil el corazón. Cuando le daban ataques solía tomar un estimulante que contenía digitalina. Faupel sabía que una dosis excesiva le paralizaría el corazón. Incluso había reunido una buena cantidad para poder proporcionarles buenas dosis a sus amigos.


  A otros, el mejor procedimiento les parecía una rápida bala, y lo más valiente. Pero un número asombrosamente grande de mujeres, la mayoría de ellas de media edad, habían elegido el medio más sangriento de todos, el corte en las venas mediante la cuchilla de afeitar. En la familia Ketzler, de Charlottenburg, Gertrud, de 42 años, que solía ser muy animada, llevaba ahora una hoja de afeitar en su bolso, y lo mismo hacían su hermana y su suegra. La amiga de Gertrud, Inge Rühling, llevaba asimismo la hoja de afeitar en el bolso y las dos mujeres discutían angustiadamente sobre la manera más eficaz de cortarse las venas: un corte transversal en la muñeca, o a lo largo en las arterias.


  Quedaba, sin embargo, la posibilidad de que estas drásticas medidas no llegaran a ser necesarias. Para la mayoría de los berlineses aún quedaba una última esperanza. Por el terror que les producía el Ejército Rojo que avanzaba sobre Berlín, la inmensa mayoría de la población, sobre todo las mujeres, deseaban ahora desesperadamente que los aliados occidentales conquistasen Berlín.

  


  Era casi mediodía. De regreso de los frentes rusos, el capitán Sergei Ivanovich Golbov dejaba vagar sus legañosos ojos por la sala de estar del lujoso tercer piso que él y otros dos corresponsales de prensa del Ejército Rojo acababan de «liberar» en Bromberg. Golbov y sus dos amigos se hallaban felices con una monumental borrachera. Todos los días iban desde el cuartel general de Bromberg hasta el frente, que se hallaba a casi 150 kilómetros, para conseguir noticias, pero por ahora todo estaba tranquilo. No habría gran cosa de qué informar hasta que la ofensiva contra Berlín no comenzase. Entretanto, después de meses de ejercer el periodismo en los frentes, Golbov, que tenía 25 años y era guapo, lo estaba pasando bien.


  Con la botella en la mano, se había quedado mirando los ricos muebles de la habitación. Nunca había visto nada igual. Unos hermosos cuadros con marcos dorados adornaban las paredes. Cubrían las ventanas unas cortinas de satén. Los muebles estaban forrados por ricos brocados. Mullidas alfombras turcas cubrían los suelos, y pendían unos macizos candelabros de los techos del cuarto de estar y del vecino comedor. Golbov estaba completamente seguro de que ese piso debía de haber pertenecido a un importante nazi.


  En un extremo de la sala de estar había una puerta entreabierta. Golbov la empujó y vio allí un cuarto de baño. Al extremo de una cuerda sujeta en un gancho de la pared, colgaba el cuerpo de un oficial nazi con su uniforme de gala. Golbov se quedó unos instantes contemplando aquel cadáver. Había visto miles de alemanes muertos, pero aquel ahorcado le parecía tonto. Golbov llamó a sus amigos, pero éstos no le hicieron caso porque lo estaban pasando muy bien en el comedor. Se entretenían arrojando al candelabro copas de cristal alemán y de Venecia y también las lanzaban el uno contra el otro.


  Golbov volvió a la sala de estar con la intención de sentarse en el sofá que había visto allí, pero ahora descubrió que estaba ocupado. Tendida en él cuan larga era, vestida con una bata de estilo griego con un cordón en la cintura, estaba una muerta. Era muy joven y se había preparado para la muerte con todo cuidado. Su cabello, hecho trenzas, le caía sobre los hombros. Tenía las manos cruzadas encima de los pechos. Acariciando su botella, Golbov se sentó en un sillón y se quedó mirando a la mujer. Detrás de él, proseguían las risas y los ruidos de cristal roto en el comedor. Era probable que aquella joven tuviera sólo veinte años o alguno más y por las azuladas señales en sus labios comprendió Golbov que probablemente se había envenenado.


  Detrás del sofá donde yacía la joven había una mesa con fotografías enmarcadas con marcos de plata: unos niños sonrientes con una joven pareja, seguramente sus padres, y también otra pareja mayor. Golbov recordó a su propia familia. Durante el sitio de Leningrado, su madre y su padre, medio muertos de hambre, habían intentado hacer una sopa con una especie de aceite industrial. Este mejunje los había matado a los dos. Un hermano suyo había muerto en los primeros días de la guerra. El otro, Mijaíl, que tenía 34 años, era un guerrillero que cayó en manos de las SS, las cuales lo ataron a una estaca y lo quemaron vivo. Esta muchacha tendida en el sofá había muerto de la manera más pacífica, pensó Golbov. Tomó un buen trago de la botella, se acercó al sofá y levantó en sus brazos a la joven muerta. Fue, cargado con ella, hasta las ventanas cerradas. Detrás de él, entre gritos y risas, el candelabro se estrelló contra el suelo con gran estrépito. Golbov también rompió muchos cristales cuando tiró el cadáver de la joven a través de la ventana cerrada.


  4


  Los berlineses, que casi diariamente agitaban sus puños contra los bombarderos y que, a cada momento, lamentaban la muerte, en los ataques aéreos, de sus cercanos familiares, parientes y amigos, o cuando caían en los frentes, hablaban ahora con fervor de los ingleses y americanos, no como conquistadores sino como «liberadores».


  María Köckler, de Charlottenburg, se negaba a creer que los americanos y los ingleses fuesen a dejar que Berlín cayera en manos de los rusos, incluso estaba decidida a ayudar a los aliados occidentales. Esta ama de casa, de unos cuarenta y cinco años y cabello gris, decía a sus amistades que ella «estaba dispuesta a salir a luchar para ayudar a contener a los rojos hasta que llegasen los Amis».


  Muchos berlineses reprimían sus miedos gracias a que escuchaban las emisiones de la BBC y se aprendían todas las fases de las batallas que tenían lugar en el frente occidental, que ya se derrumbaba, casi como si estuvieran siguiendo el curso de un victorioso ejército alemán que acudiese a toda prisa para salvar a Berlín. Entre los raids, Margarete Schwarz, contable, se pasaba noche tras noche con sus vecinos comentando con todo detalle el avance anglo-americano a través de Alemania Occidental. Cada kilómetro que conquistaban le parecía un nuevo paso hacia la liberación. Y también pensaba igual Lieselotte Ravene, que se pasaba el tiempo en su piso de Tempelhof, lleno de libros, donde señalaba cuidadosamente con un lápiz los últimos avances norteamericanos en un gran mapa y deseaba febrilmente a los «Amis» la mejor suerte. Frau Ravene ni siquiera quería pensar en lo que podría ocurrir si los rusos fueran los primeros en entrar en la capital. Era una semi-inválida, con unos tirantes de acero en torno a las caderas y a lo largo de su pierna derecha.


  Miles de personas estaban convencidas de que los «Amis» serían los primeros en llegar a Berlín. Tenían una fe casi infantil, vaga y turbia. Frau Annemarie Hückel, cuyo marido era médico, empezó a rasgar sus viejas banderas nazis para usarlas como vendas en la gran batalla que esperaba para cuando entrasen los americanos en la ciudad. Brigitte Weber, charlottenburguesa, de veinte años, novia de tres meses, estaba segura de que venían los americanos y creía saber dónde pensaban vivir. Brigitte había oído decir que los americanos estaban acostumbrados a un alto nivel de vida y que les gustaban las mejores cosas de la vida. Por eso estaba convencida de que sólo podían elegir, para instalarse, el rico distrito residencial de Nikolassee. Allí apenas si había caído alguna bomba.


  Otros, mientras esperaban lo mejor, se preparaban para lo peor. Así, la prudente Pia van Hoeven y sus amigos Ruby y Eberhard Borgmann, aun a su pesar, habían llegado a la conclusión de que sólo un milagro podría impedir que los rusos dejasen de entrar los primeros en Berlín. Por eso, aceptaron en seguida la invitación de su buen amigo, el jovial y gordo Heinrich Schnelle, para irse a vivir con él y su familia en cuanto empezase la batalla por la capital. Schnelle dirigía Gruban-Souchay, uno de los principales restaurantes de Berlín, situado en el piso bajo de la casa donde vivían los Borgmann. Había convertido uno de sus sótanos en un espléndido refugio, que tenía alfombras orientales, cortinajes y provisiones suficientes para esperar a que terminase el sitio de la ciudad. En verdad, no había muchos alimentos aparte de patatas y atún en conserva, pero sí una gran provisión de los más raros y más delicados vinos franceses en la adyacente bodega, aparte de coñac Hennessy y muchas cajas de champaña. «Mientras esperamos Dios sabe qué» dijo a sus amigos, «lo mejor que haremos será vivir a gusto». Y añadió: «Si nos falta el agua, podemos beber champaña».


  Biddy Jungmittag, de 41 años, madre de dos chicas jovencitas, estaba convencida que todo aquello que se decía de los ingleses y los norteamericanos, era «pura filfa». Esta señora era una inglesa que se había casado con un alemán y conocía perfectamente a los nazis. Su esposo, acusado de formar parte de la Resistencia alemana, había sido ejecutado hacía cinco meses. Estaba segura de que los nazis lucharían tan duramente contra los occidentales como contra los rusos y aseguraba que bastaba mirar el mapa para convencerse de que todas las probabilidades estaban contra el que llegasen primero los anglo-americanos. Pero la inminente llegada de los rusos no la asustaba. Con su típica prudencia inglesa, estaba dispuesta a enseñarles a los primeros rusos que encontrase su viejo pasaporte británico.


  Algunos creían no necesitar documentos para protegerse. No sólo esperaban a los rusos sino que deseaban, anhelantes, su llegada. Ese momento sería la realización de un sueño para el que habían vivido pequeños grupos de alemanes. Perseguidos y molestados a cada momento por la Gestapo y las brigadas criminales, unas cuantas «células», endurecidas, habían logrado sobrevivir. Los comunistas alemanes y sus simpatizantes esperaban con anhelo la llegada de los salvadores orientales.


  Aunque completamente dedicados a intentar el hundimiento del hitlerismo, los comunistas de Berlín habían estado tan esparcidos que su eficacia —por lo menos, para los aliados occidentales— era mínima. Desde luego, existía una red de resistencia comunista oculta pero recibía sus órdenes sólo de Moscú y actuaban exclusivamente como red de espionaje soviética.


  Hildegard Radusch, que había sido diputado comunista en la Asamblea berlinesa de 1927 a 1932, vivía casi sólo de su fe. Estaba medio muerta de hambre, medio helada y en continua ocultación, con otros comunistas, en la aldea de Prieros, en el borde sudeste de Berlín. Vivía con su joven amiga Elsa («Eddy») Kolptsch, en un gran embalaje de maquinaria que medía unos tres metros por dos y medio y estaba recubierto con cemento armado. Allí no había electricidad, agua, gas ni retrete, más para la corpulenta Hildegard (que se llamaba a sí misma «el hombre de la casa») era un refugio perfecto.


  Hildegard y Eddy vivían juntas desde 1939. Y estaban ocultas en Prieros desde hacía diez meses. Hildegard figuraba en la lista nazi de personas buscadas por la policía, pero ella había conseguido burlarla una y otra vez. Su principal problema, como el de la mayoría de los comunistas de aquella zona, era lograr alimentos. Utilizar tarjetas de racionamiento habría significado la inmediata detención. Afortunadamente, Eddy, aunque simpatizante, no era buscada como comunista y podía sacar sus raciones semanales. Pero aquello apenas bastaba para una persona y ellas eran dos. (El diario oficial nazi, el Völkischer Beobachter, había publicado el racionamiento semanal que correspondía a los adultos: cuatro libras y cuarto de pan; dos libras de carne y café ersatz). Algunas veces, las dos mujeres podían aumentar sus raciones comprando cautamente en el mercado negro pero los precios eran exorbitantes: por ejemplo, el café costaba de seis mil a doce mil pesetas por libra.


  Hildegard estaba constantemente preocupada con dos asuntos: el alimento, y su liberación por el Ejército Rojo. La espera se hacía cada vez más penosa y el simple hecho de sobrevivir era más difícil cada mes que pasaba. Ella lo expresaba así, metódicamente, en su Diario:


  
    «Ya sería tiempo de sobra de que los rusos estuvieran aquí», escribía el 13 de febrero de 1945. «Los perros aún no me han cogido».


    18 de febrero: «No hay noticias de Yukov desde el siete sobre el frente de Berlín. Esperamos desesperadamente la llegada de las tropas rusas… Venid, tovarishsti. Mientras antes lleguéis, antes terminará la guerra».


    24 de febrero: «Hoy he ido a Berlín. Café del termo; un trozo de pan duro. Tres hombres me miraron suspicazmente, durante mi excursión. Es para mí un consuelo que Eddy esté conmigo. No encontré nada de comer en ninguna parte. Eddy me acompañó para que le dieran cigarrillos mediante la tarjeta de racionamiento que compró en el mercado negro: 10 cigarrillos pudo sacar. En el estanco no había cigarrillos, de modo que compró cinco puros. Ella confiaba en poder cambiar un vestido de seda y dos pares de medias por algo comestible. Pero, no hubo nada que hacer. Tampoco encontramos pan de mercado negro».


    25 de febrero: «Hemos consumido ya tres cigarros puros. Aún no hay comunicados de Yukov. Tampoco de Koniev».


    27 de febrero: «Me estoy poniendo nerviosa con esta espera. Es tremendo para una persona que desee tanto trabajar como yo, tenerse que estar aquí inmovilizada».


    19 de marzo: «Maravillosa comida este mediodía. Patatas con sal. Por la noche, tortas de patatas fritas con aceite de hígado de bacalao. Tienen mejor sabor».

  


  Y en este primer día de primavera, Hildegard estaba aún esperando y anotó en su Diario: «Casi me vuelve loca no tener nada que comer». No había noticias del frente ruso. Lo único que se le ocurrió escribir fue esto: «Los vientos alejan al invierno de los campos. Florecen las campanillas. Luce el sol y el aire está caliente. Los raids aéreos de costumbre, y a juzgar por las detonaciones, los aviones se acercan más a nosotros». Y, más tarde, al saber que los aliados occidentales estaban ya a orillas del Rin y que «llegarían a Berlín a los veinte días», anotó con amargura que los berlineses, «preferirían que entraran los soldados de los países capitalistas». Esperaba que los rusos llegasen rápidamente, que Yukov atacase en Pascua.


  A unos 36 kilómetros directamente al norte de Prieros, en Neuenhagen, en el límite oriental de Berlín, esperaba angustiosamente otra célula comunista. También los miembros de ésta vivían con el constante temor de ser detenidos y ejecutados, pero estaban mejor organizados y tenían mayor espíritu de militantes que sus camaradas de Prieros. Además, tenían mejor suerte. Apenas se hallaban a unos cuarenta kilómetros del Óder y esperaban que su distrito fuera uno de los primeros en ser conquistados por los rusos.


  Había miembros de este grupo que habían trabajado noche tras noche bajo las mismas narices de la Gestapo preparando un plan maestro para cuando llegase la liberación. Sabían dónde se hallaban todos los nazis locales, así como los de las SS y los de la Gestapo. Sabían quién cooperaría y quién no. Tenían señalados a algunos para la liquidación inmediata y otros para detenerlos. Aquel grupo estaba tan bien organizado que incluso habían hecho planes detallados para la futura administración de la ciudad.


  Todos los miembros de esta célula esperaban angustiadamente la llegada de los rusos, convencidos de que éstos aceptarían sus recomendaciones. Pero nadie esperaba con mayor impaciencia que Bruno Zarzycki. Éste padecía tanto con sus úlceras que apenas podía comer, pero siempre decía que el día en que entrasen los rusos le desaparecerían las úlceras. Estaba convencido de ello.


  Aunque parezca mentira, en todo Berlín, en los sitios más recónditos y faltos de aire —pequeños cuchitriles, húmedos sótanos y áticos sin ventilación—, unos cuantos de los más odiados y perseguidos de las víctimas de los nazis, esperaban salvar su vida y esperaban el día en que pudieran salir de su escondite. No les importaba quién llegase antes, con tal de que efectivamente llegase alguien. Algunos vivían en parejas o de tres en tres y otros en familias o incluso en pequeñas colonias. La mayoría de sus amigos los creían muertos, y en cierto sentido lo estaban. Algunos no habían visto el sol desde hacía años, o se atrevían a salir por alguna calle de Berlín. No se podían permitir ponerse enfermos ya que ello significaría buscar un médico, inevitables preguntas y la posibilidad de ser descubiertos. Conservaban una calma formidable pues desde hacía mucho tiempo habían aprendido a no dejarse llevar por el pánico. Debían sus vidas a su capacidad para suprimir toda emoción que pudiera traicionarles. Eran tenaces y duchos en recursos. Después de seis años de guerra y casi trece años de miedo y angustia en la misma capital del Reich de Hitler, casi tres mil de estas personas aún sobrevivían. Y el hecho de que todavía viviesen era una prueba del valor de una gran parte de los cristianos de la ciudad, a ninguno de los cuales había nunca de agradecérseles el que protegiesen a los despreciados cabezas de turco del nuevo orden: los judíos[2].


  Siegmund y Margaret Weltlinger, ambos de cincuenta y tantos años, más cerca de sesenta que de cincuenta, se hallaban escondidos en un pequeño piso bajo de Pankow. Una familia de «cristianos científicos», los Möhring, arriesgando sus vidas, los habían tomado bajo su amparo. Vivían todos apretados en sólo dos habitaciones, con las dos hijas que tenían los Möhring. Éstos compartían con el matrimonio judío sus raciones y nunca se quejaron. Sólo una vez se atrevieron los Weltlinger a salir a la calle y solamente los obligó a ello la necesidad de ir al dentista uno de ellos. Margarete le dio a éste la explicación de que habían venido a Berlín para visitar a una prima.


  Todo había ido bien hasta 1943. Aunque Siegmund había sido expulsado de la Bolsa en 1938, le habían dado después un trabajo en la Oficina de la Comunidad Judía de Berlín. En aquellos días, la Oficina, bajo la dirección de Heinrich Stahl, inscribía las propiedades de los judíos; y más tarde trató de negociar con los nazis para aliviar los sufrimientos de los judíos en los campos de concentración. Stahl y Weltlinger sabían que sólo sería cuestión de poco tiempo que la Oficina se cerrase pero continuaron valientemente su trabajo. Por fin, el 28 de febrero de 1943, la Gestapo cerró esa organización. Stahl desapareció en el campo de concentración de Theresienstadt y se ordenó a los Weltlinger que se mudasen a una «casa judía» de sesenta familias en Reinickendorf. El matrimonio permaneció allí hasta el oscurecer y luego, quitándose la Estrella de David, huyeron. Desde entonces, habían vivido con los Möhring.


  Durante dos años, el mundo exterior había sido sólo para ellos un trozo de cielo que se veía entre los edificios, más un solo árbol que crecía en el patio frente a la ventana del pisito de dos habitaciones. El árbol se había convertido en una especie de calendario de su encarcelamiento voluntario. «Hemos visto por dos veces cargado de nieve a nuestro castaño», le dijo Margarete a su esposo. «Dos veces se han secado las hojas y ahora florece de nuevo». Estaba desesperada. ¿Tendrían que pasar aún escondidos otro año? «Quizá nos haya olvidado Dios», le dijo Margarete a su esposo.


  Siegmund la consolaba. Tenían mucho por qué vivir, le insistió. Tenían dos hijos, una chica, de diecisiete años, y un muchacho de quince. Ambos vivían en Inglaterra. Los Weltlinger no los habían visto desde que Siegmund se las arregló para que pudieran salir de Alemania en 1938. Abriendo una Biblia, buscó el Salmo91 y leyó: «Un millar caerá a tu izquierda, y diez mil a tu derecha, pero no caerán cerca de ti». Lo único que podían hacer era esperar. «Dios está con nosotros», le decía a su mujer. «Créeme, el día de la liberación está ya cerca».


  En el año anterior, más de cuatro mil judíos habían sido detenidos por la Gestapo en las calles de Berlín. Muchos de éstos habían arriesgado su libertad por ser incapaces de resistir más su encierro.


  Hans Rosenthal, de veinte años, seguía aún escondido en Lichtenberg, y estaba decidido a aguantar cuanto fuera preciso. Había pasado veintiséis meses en un cubículo de menos de dos metros de largo y metro y medio escasamente de ancho. No era más que una especie de alacena para las herramientas anexa a la parte trasera de una casa que pertenecía a un viejo amigo de la madre de Hans. La existencia de Rosenthal había estado en peligro hasta ahora. Sus padres murieron y a los 16 años lo metieron en un campo de concentración. En marzo de 1943 se escapó y, sin papeles, tomó un tren para Berlín y se refugió en casa de ese amigo de su madre. No había luz ni agua en aquel escondite y lo único de que disponía para hacer sus necesidades era un orinal anticuado. Lo vaciaba durante los bombardeos aéreos, única ocasión en que se atrevía a salir de su escondite. En aquel cubículo no había más mueble que un camastro. Pero Hans tenía una Biblia, una pequeña radio y, sobre la pared, un mapa cuidadosamente señalado. Por mucho que esperase de los aliados occidentales, creía que los rusos serían los que conquistarían Berlín. Y aunque esto significaría su liberación, le preocupaba. Pero se tranquilizaba repitiéndose: «Soy judío. He sobrevivido a los nazis y también sobreviviré a Stalin».


  En el mismo distrito, en un sótano de Karlshorst. Joachim Lipschitz vivía gracias a la protección de Otto Krüger. En general, estaba tranquilo en aquel sótano pero a veces le parecía a Joachim oír el distante resonar de los cañones rusos. Era un sonido suave, como un lejano murmullo o como una multitud lejana y aburrida que aplaudía con los guantes puestos. Pensó que los rusos se hallaban aún demasiado lejos. Pero lo cierto era que el cañoneo ruso le era ya familiar. Hijo de un médico judío y de una madre cristiana, lo habían reclutado en la Wehrmacht. En 1941 había perdido un brazo en el campo de batalla. Pero este servicio a Alemania no le había salvado del crimen de ser medio judío. En abril de 1944 lo habían destinado a un campo de concentración. A partir de ese momento, había vivido oculto.


  Joachim, que tenía 27 años, se preguntaba qué ocurriría ahora que se acercaba el final. Todas las noches, la hija mayor de Krüger, Eleanore, bajaba al sótano. Eran novios desde 1942 y la joven, que no ocultaba esa relación, había sido expulsada de la Universidad por tener «trato con persona indigna». Ahora deseaban intensamente que llegase el día en que se pudieran casar. Eleanore se hallaba convencida de que los nazis estaban en bancarrota en lo militar y que el colapso se produciría pronto. Joachim, en cambio, creía que los alemanes lucharían lo más posible y que Berlín, con toda seguridad, se convertiría en un campo de batalla, quizá en otro Verdún. Tampoco estaban de acuerdo sobre quién conquistaría la ciudad, Joachim esperaba a los rusos, y Eleanore a los ingleses y los americanos. Pero Joachim se había convencido de que deberían estar preparados para cualquier eventualidad. De modo que Eleanore estudiaba inglés, mientras Joachim aprendía ruso.


  Nadie esperaba más angustiadamente la caída de Berlín que Leo Sternfeld, su esposa Agnes, y su hija de 23 años Annemarie. Los Sternfeld no estaban escondidos, pues la familia era protestante. Pero la madre de Leo era judía, de modo que él estaba considerado por los nazis como medio-judío. El resultado era que Leo y su familia habían vivido angustiadamente durante toda la guerra. La Gestapo había jugado con ellos como el gato con el ratón.


  El peligro había crecido a medida que avanzaba la guerra y Leo procuraba animar a las dos mujeres. La noche anterior, una bomba había destruido la oficina de correos cercana, pero Leo fue capaz hasta de tomarlo a broma: «Ya no tendrás que alejarte», le dijo a su esposa, «para echar las cartas. Te han traído la oficina de correos a nuestro mismo umbral».


  Cuando salió de su casa de Tempelhof aquella mañana de marzo, Leo Sternfeld, que antes se dedicaba a los negocios y ahora había sido destinado por la Gestapo a basurero, comprendió que había dejado para demasiado tarde la realización de sus planes. Ya no podían salir de Berlín ni tenían tiempo de buscar dónde esconderse. Si Berlín no era liberada en las próximas semanas, estaban condenados. A Leo le habían dicho que la Gestapo se proponía una redada el 19 de mayo para llevarse a todos los que tuvieran aunque sólo fuera una gota de sangre judía.


  Les habían dejado vivir donde quisieron pero sobre ellos pendía siempre la amenaza de la detención.

  


  A mucha distancia, al este, en el cuartel general que tenía el Segundo Ejército Británico en Walbeck, cerca de la frontera holandesa, el jefe médico principal, brigadier Hugh Glyn Hughes, trataba de anticiparse a los problemas sanitarios que se le pudiesen presentar en las próximas semanas, sobre todo cuando llegasen a Berlín. Aunque no lo decía a nadie, temía que hubiese tifus.


  Iban pasándose por las líneas del frente algunos refugiados, y los ayudantes del brigadier le habían informado de que aquella gente llevaba varias enfermedades contagiosas. Como todos los demás médicos del frente, Hughes observaba muy cuidadosamente los acontecimientos; una epidemia grave sería desastrosa. Tirándose del bigote, se preguntaba cómo podría hacer frente al problema de los refugiados cuando aquel goteo de pasados se convirtiese en una avalancha. Además, habría muchos miles de prisioneros de guerra aliados. Y sólo Dios sabía qué encontrarían los Aliados al entrar en Berlín.


  También preocupaba al brigadier otro problema relacionado con aquél: los campos de concentración y de trabajo. A través de países neutrales, habían tenido algunas informaciones sobre ellos, pero nadie sabía cómo los tenían organizados los nazis, cuántas personas contenían ni cuáles eran sus condiciones. Parecía que el Segundo Ejército Británico sería el primero en penetrar en un campo de concentración. En su despacho, el brigadier tenía un informe según el cual encontrarían uno en el camino de su avance, en la zona norte de Hannover. Pero casi no había ninguna información más sobre esto. El brigadier Hughes se preguntaba con qué se encontrarían. Esperaba que los alemanes hubieran dado muestras allí de su habitual previsión en cuestiones sanitarias y tuviesen bien controlada la situación. Nunca había oído hablar antes de aquel campo de concentración: se llamaba Belsen.


  5


  El capitán Helmuth Cords, un veterano del frente de Rusia (veterano con sólo 25 años), tenía la Cruz de Hierro por su valor. Pero se había convertido en un prisionero en Berlín y probablemente no estaría vivo al final de la guerra. El capitán Cords era miembro de un grupo de élite: el reducido de supervivientes de los 7000 alemanes que habían sido detenidos como consecuencia del atentado contra Hitler ocho meses antes, el 20 de julio de 1944. Hitler había descargado su venganza como quien organiza una bárbara orgía: habían sido ejecutados 5000 supuestos participantes en ese atentado. Pagaron lo mismo los inocentes que los culpables. Cualquier persona que hubiera estado relacionada con los conspiradores fue, en casi todos los casos, sumariamente ejecutada. Los mataron del modo ordenado por el propio Hitler: «Serán colgados como ganado», mandó. Los principales acusados fueron colgados exactamente de esa manera, de unos ganchos de la carne. En vez de cuerda, emplearon para la mayoría de ellos alambre de pianos.


  Ahora, en el Ala B de la prisión de Lehrterstrasse, que tenía forma de estrella, esperaba el último grupo de los acusados de conspiradores. Los había tanto conservadores como comunistas; eran oficiales del ejército, médicos, curas, profesores de Universidad, escritores, antiguas figuras políticas, obreros y campesinos corrientes… Algunos no tenían ni idea de por qué habían sido encarcelados; no los habían acusado formalmente. Algunos fueron juzgados ya y esperaban volver a serlo. Se había demostrado la inocencia de algunos de ellos, pero seguían presos lo mismo. A otros les habían hecho un simulacro de juicio, los habían sentenciado precipitadamente, y esperaban a ser ejecutados. Nadie sabía con exactitud cuántos presos había en el Ala B. Unos calculaban que llegaban a docientos, y otros que no había más de un centenar. No había manera de saber con exactitud cuántos eran. Todos los días sacaban a unos detenidos, a los que nunca se volvió a ver. Todo dependía de los caprichos de un hombre: el Gruppenführer de las SS Heinrich Müller. Los encarcelados esperaban muy poca misericordia de éste y creían que, aun en el caso de que los aliados estuvieran a las mismas puertas de la ciudad, Müller proseguiría su matanza.


  Cords era uno de los inocentes. En julio de 1944 se hallaba en Bedlerstrasse como uno de los oficiales más jóvenes del Estado Mayor del jefe del Ejército de Reserva, coronel Claus, conde de Stauffenberg. Pero resultó que en ese destino había algo que no iba bien: Von Stauffenberg, de aire distinguido y de 36 años, que tenía un solo brazo y un parche sobre el ojo izquierdo, era la figura clave de la conjura del 20 de julio, el hombre que se había ofrecido voluntario para matar a Hitler.


  En el cuartel general del Führer en Rastenburg (Prusia Oriental), durante una de las largas conferencias militares de Hitler, alguien había colocado una bomba de reloj bajo la mesa donde se extendía el largo mapa, cerca de donde se hallaba Hitler. La bomba hizo explosión momentos después de que Von Stauffenberg hubiera salido de la habitación para regresar a Berlín. Milagrosamente, Hitler sobrevivió a la explosión. Horas más tarde, en Berlín, Von Stauffenberg, sin haber tenido ni siquiera un juicio de pura fórmula, fue ejecutado en el patio del cuartel general de la Bendlerstrasse, junto a otras tres principales figuras militares del complot. Fueron detenidas las personas que hubieran tenido aunque sólo fuera una relación remota con él, y entre ellas Helmuth Cords.


  La novia de Cords, Jutta Sorge, nieta del que había sido canciller en Alemania y ministro de Asuntos Exteriores, Gustav Streseman, fue también encarcelada, así como su padre y su madre. Todos ellos, incluso Helmuth Cords, permanecían presos sin proceso alguno.


  El cabo Herbert Kosney, encerrado en el mismo edificio, sabía del complot del 20 de julio aún menos que Cords. Pero Kosney había sido implicado sin saberlo él porque formaba parte de un grupo comunista de resistencia y su participación en el atentado consistió en el transporte de un hombre desconocido desde Lichterfeld a Wansee.


  Aunque no era comunista, Herbert había estado en los «bordes» de varios grupos clandestinos desde 1940. En noviembre de 1942, mientras se hallaba de permiso militar en Berlín, su hermano mayor, Kurt, miembro del Partido Comunista desde 1931, había disuadido a Herbert de regresar al frente, después de discutir violentamente con él. Su manera de convencerlo no pudo ser más eficaz: le partió un brazo y lo llevó a un hospital militar donde explicó que se había encontrado a aquel soldado «herido» tendido en una zanja.


  El truco dio buen resultado. Herbert no volvió al frente. Fue destinado a un batallón de reserva en Berlín y cada tres meses le renovaba el certificado médico el Dr. Albert Olbertz, destinándole cada vez a algún «servicio ligero». El Dr. Olbertz también pertenecía a un grupo del movimiento de resistencia comunista.


  Fue Olbertz el causante de la detención de Herbert. Pocos días después del atentado contra Hitler, Olbertz le dijo a Herbert que le llevase urgentemente en auto. Utilizando una ambulancia militar, recogieron a un hombre que le era desconocido a Herbert, el general de la Gestapo, Artur Nebe, jefe de la Policía Criminal, a quien buscaban para interrogarlo. Poco tiempo después fue capturado Nebe y también lo fueron Olbertz y Herbert. Olbertz se suicidó; Nebe fue ejecutado; Herbert fue procesado y condenado a muerte por un tribunal civil. Pero como pertenecía a la jurisdicción militar, se consideraba necesario un nuevo juicio por un tribunal militar. Herbert sabía que esto era solamente un formulismo y que las cuestiones formularias significaban muy poco para el jefe de la Gestapo, Müller. Herbert Kosney, mientras miraba por el ventanuco de su celda, se preguntaba cuándo sería ejecutado.


  No muy lejos, otro hombre pensaba en lo que le guardaría el destino: el hermano de Herbert: Kurt Kosney. Había sido interrogado repetidamente por la Gestapo pero hasta ahora nada había dicho sobre sus actividades comunistas. Desde luego, nada había dicho que pudiera incriminar a su hermano Herbert. ¿Qué le habría ocurrido a éste? ¿Adónde se lo habrían llevado? Solamente separaban a los dos hermanos unas cuantas celdas. Pero ni Kurt ni Herbert sabían que se hallaban en la misma prisión.


  Aunque no estaban encarcelados, otra clase de prisioneros vivían en Berlín. Separados de sus familias y sacados a la fuerza de sus patrias, sólo tenían un deseo —como tantos otros—: la pronta liberación por quienquiera que fuese. Éstos eran los esclavos del trabajo, hombres y mujeres de casi todos los países que habían invadido los nazis. Había polacos, checos, noruegos, daneses, holandeses, belgas, luxemburgueses, franceses, yugoslavos y rusos.


  En total, los nazis habían importado a la viva fuerza casi siete millones de personas —el equivalente a casi toda la población de la ciudad de Nueva York— para trabajar en las casas y los negocios alemanes. Algunos países habían sido «sangrados» casi hasta dejarlos exhaustos: 500 000 personas fueron arrancadas a la pequeña Holanda (población: 10 956 000) y 6000 al diminuto Luxemburgo (población: 296 000). Sólo en Berlín trabajaban 100 000 obreros extranjeros, en su mayoría franceses y rusos.


  Se dedicaban a todos los tipos concebibles de trabajo. Muchos nazis importantes tomaban muchachas rusas como criadas. Había arquitectos que empleaban en tareas de guerra delineantes extranjeros. La industria pesada sustituía a sus electricistas, trabajadores en el acero, mecánicos y obreros no especializados con estos cautivos. Las compañías del gas, el agua y los transportes «empleaban» millares de ellos, sin tenerlos que pagar o casi. Incluso en el cuartel general de la Bendlerstrasse tenían sus obreros extranjeros. Un francés, Raymond Legathiére, estaba allí para reponer los cristales rotos por los bombardeos.


  La escasez de mano de obra en Berlín era tan crítica que los nazis prescindieron por las buenas de la Convención de Ginebra y utilizaban prisioneros de guerra así como obreros extranjeros forzados para tareas de guerra esenciales. Comoquiera que Rusia no había firmado ese acuerdo, los prisioneros hechos al Ejército Rojo eran utilizados como mejor les convenía a los nazis. En realidad, había ya muy poca diferencia entre prisioneros de guerra y obreros extranjeros. A medida que fueron empeorando las condiciones, eran utilizados los prisioneros para construir los bunkers con que protegerse de los ataques aéreos, para la reconstrucción de los cuarteles bombardeados e incluso para echar el carbón en los hornos de las grandes industrias. La única diferencia entre los dos grupos era que los obreros extranjeros tenían mayor libertad que los prisioneros, e incluso esto dependía de la zona donde eran empleados y del tipo de trabajo.


  Los obreros extranjeros vivían en «ciudades» de barracones de madera cerca —o localizados en los mismos terrenos— de las fábricas, comían en grandes comedores colectivos y llevaban distintivos que los identificaban Algunas empresas cerraban los ojos a lo dispuesto por la superioridad y permitían a los obreros que vivieran fuera de los recintos, en el propio Berlín. Muchos tenían libertad para recorrer la ciudad, e ir a los cines o a otros lugares de esparcimiento con tal de que obedecieran el toque de queda[3].


  Algunos guardias, que ya se daban cuenta de lo que estaba a punto de pasar, eran más tolerantes. Algunos trabajadores extranjeros, forzados e incluso prisioneros de guerra, hallaban la ocasión de librarse algún día del trabajo. Un guardia, encargado de la vigilancia de 25 franceses que iban todos los días en el Metro a su lugar de trabajo en la capital, estaba tan condescendiente que ni siquiera contaba cuántos salían del tren. No le importaba cuántos se le «perdían» en la excursión con tal de que todos estuvieran en la Potsdamer Platz a la hora fijada para el regreso, a las seis de la tarde, que era cuando emprendían la vuelta al campo de concentración.


  No todos los trabajadores extranjeros eran tan afortunados. Millares de ellos se hallaban sin la menor libertad. Y esto era sobre todo lo que ocurría en las fábricas y los departamentos municipales o del Gobierno. Así, los franceses que trabajaban en la Compañía del Gas en Marienfelde, en el sur de Berlín, apenas si podían permitirse respiro alguno y estaban mal alimentados en comparación con los de las fábricas privadas. Sin embargo, aún estaban mejor que los rusos. Un francés, André Bourdeau, escribió en su Diario que su principal guardia, un tal Fesler, «nunca manda a nadie a un campo de concentración», y que algún domingo, para aumentar las raciones, «nos permite ir al campo para coger un par de patatas». Bourdeau se alegraba de no ser del este. Escribía que el campo de prisioneros estaba «terriblemente atestado y allí están, sin apenas sitio, los hombres, las mujeres y los niños… El alimento que les dan, la mayoría de las veces, no hay quien lo coma». Pero en ciertos casos, cuando trabajaban en fábricas privadas como los occidentales, los obreros rusos eran tan bien tratados como éstos. Era curioso que los trabajadores occidentales notasen en todo Berlín —casi cada día— una nueva actitud en los rusos. En la fábrica de productos químicos Schering, en Charlottenburg, los rusos, que deberían de haber estado más contentos a medida que pasaba el tiempo, por el sesgo tan favorable de la guerra para su país, se hallaban, por el contrario, muy deprimidos. Sobre todo, las mujeres de Bielorrusia y Ucrania parecían intranquilas ante la pronta conquista de la ciudad por sus compatriotas.


  A su llegada, dos a tres años antes, esas mujeres vestían a la sencilla usanza campesina. Poco a poco, fueron cambiando y se hicieron más complicadas en el vestir y en sus modales. Algunas habían empezado a usar cosméticos por primera vez. Cambiaron notablemente sus peinados y vestidos copiando las modas de las muchachas francesas y alemanas a las que veían. Muchas trabajadoras temían que el Ejército pudiera castigarlas, aunque el enemigo les había arrancado de Rusia por la fuerza. Pero las mujeres temían que las castigasen por haberse occidentalizado demasiado.


  Entre los trabajadores occidentales, la moral era aún elevada en Berlín. Así, en la fábrica Alkett, de Ruhleben, donde trabajaban dos mil quinientos franceses, belgas, polacos y holandeses en la producción de tanques, todos, excepto los guardias alemanes, hacían planes para el futuro. Sobre todo, los obreros franceses estaban muy satisfechos y pasaban las tardes charlando sobre las enormes comidas que tomarían en cuanto volviesen a Francia, y cantaban las canciones más populares: Ma pomme y Prosper, de Maurice Chevalier, eran de las favoritas.


  Jean Boutin, un maquinista de París, de veinte años, estaba muy contento pues se hallaba convencido de que contribuía a la caída de Alemania. Boutin y algunos obreros holandeses, habían estado saboteando durante años partes de los tanques en cuya fabricación intervenían. El capataz alemán había amenazado repetidas veces con enviar a los saboteadores a campos de concentración; pero nunca llegó a hacerlo, y esto se debía a una buena razón: la escasez de mano de obra era tan grande que la fábrica dependía casi por completo de los obreros extranjeros. Jean pensaba que la situación era muy divertida. Se calculaba que cada pieza de las que él fabricaba debía estar terminada en cincuenta y cuatro minutos, pero él procuraba tardar unas veinticuatro horas y además, siempre la dejaba muy defectuosa. Los trabajadores de Alkett se atenían a una norma muy sencilla: cada pieza inutilizable que pudieran pasarle al capataz contribuía a la conquista de Berlín en un paso más.
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  Inevitablemente, y a pesar de los constantes bombardeos, de la presencia del Ejército Rojo a orillas del Óder, y del encogimiento continuo de las fuerzas alemanas a medida que los aliados presionaban por el este y el oeste, había los que se negaban rotundamente incluso a reconocer que la catástrofe fuera posible. Éstos eran los nazis fanáticos. La mayoría de ellos parecían estar soportando las penalidades de esa época como una especie de purgatorio, algo así como una prueba a que se les sometía para que demostrasen su devoción al nazismo y a sus fines. Una vez demostrasen su inquebrantable lealtad, todo iría bien de nuevo. Estaban convencidos, no sólo de que Berlín nunca caería en manos de los enemigos sino de que la victoria total del Tercer Reich era segura.


  Los nazis ocupaban un lugar destacado en la vida de la ciudad. Los berlineses nunca habían aceptado a Hitler ni su evangelismo. Eran demasiado cultos y de concepciones demasiado internacionales para tragarse eso. En realidad, el humor cáustico de los berlineses, su cinismo político y su casi total falta de entusiasmo por el Führer y su nuevo orden, desazonaban desde hacía mucho tiempo al partido nazi. Cada vez que se celebraban en Berlín los tremendos desfiles con antorchas o de otra clase para impresionar al mundo, tenían que concentrar en esa ciudad miles de soldados de choque, llevados de Múnich para que se mezclasen con los manifestantes y dar la impresión de una masa mayor. Los berlineses se burlaban: «¡Dan mejor que nosotros en los noticiarios cinematográficos y, además, tienen los pies más grandes!».


  Por mucho que se esforzase en ello, Hitler nunca pudo ganarse el corazón de los berlineses. Ya mucho antes de que Berlín fuese destruida por las bombas aliadas, Hitler, decepcionado y furioso, se proponía darle una nueva estructura a la capital de acuerdo con la imagen nazi. Incluso quería cambiarle el nombre, y la iba a llamar Germania, pues nunca pudo olvidar que en las elecciones libres de los años treinta, los berlineses le habían rechazado. En las críticas elecciones de 1931, cuando ya Hitler estaba seguro de poder desplazar a Hindenburg, Berlín le dio la votación más baja: sólo el 23 por ciento. Ahora, los fanáticos nazis estaban dispuestos a convertir a Berlín, la ciudad menos nazi de Alemania, en la última festung (fortaleza) de nazismo. Aunque estaban en minoría, eran los que aún mandaban.


  Para millares de fanáticos, que eran unos muchachos, no había más que un dios: Hitler. Desde la primera infancia, les habían metido en la cabeza la ideología del Nacionalsocialismo. A muchos de estos chicos los habían entrenado para que defendieran y perpetuasen la causa, dotándoles de fusiles y de unos destructores de tanques que eran como unos bazookas, llamado Panzerfäuste. Klaus Küster era uno de estos chicos miembros de las «Juventudes Hitlerianas», de los que había más de un millar en Berlín. La especialidad de Klaus, que aún no tenía dieciséis años, era destrozar tanques a menos de sesenta metros.


  Los más fieles autómatas eran los miembros de las SS, tan convencidos de la definitiva victoria de Hitler y tan fieles a éste, que su actitud casi resultaba incomprensible. Era el suyo un fanatismo tan intenso que parecía haber penetrado en su subconsciente. Era como una segunda naturaleza en ellos. El Dr. Ferdinand Sauerbruch, en el Hospital de la Charité estaba operando a uno de las SS, que había sido gravemente herido en el frente del Óder, cuando recibió una tremenda impresión: desde lo hondo de su anestesia, el SS empezó a hablar. Repitió varias veces con calma y claridad «¡Heil Hitler!… ¡Heil Hitler!… ¡Heil Hitler!…».


  Aunque éstos eran los extremistas, también había cientos de miles de elementos civiles en un estado casi tan demencial. Eran como caricaturas ambulantes de lo que el mundo libre consideraba como un nazi fanático Uno de ellos era Gotthard Carl, de 47 años. Aunque Gotthard era sólo un funcionario de poca importancia, un contable temporero en la Luftwaffe llevaba el impresionante uniforme azul con el orgullo y la arrogancia del heroico piloto de un caza. Cuando entraba en su piso a última hora de la tarde, se cuadraba, daba un taconazo y gritaba: «¡Heil Hitler!». Llevaba años haciendo este numerito.


  Su esposa, Gerda, estaba ya harta del fanatismo de su marido, pero a la vez se hallaba muy preocupada y quería preparar con él algún plan par salvarse. Le insistió en que los rusos estaban a las puertas de Berlín. No eran horas de hacer pamemas. Él se enfureció: «¡Rumores! —gritó—. ¡Sólo rumores esparcidos por el enemigo!».


  También había que contar con los entusiastas e impresionables que nunca habían creído posible la derrota, como Erna Schultze. Era una secretaria de 41 años, en el cuartel general del Oberkommando der Kriegsmarine (Alto Mando de la Marina) y había logrado la máxima ambición de su vida: ser la secretaria de un almirante. Aquél era su primer día de trabajo.


  El edificio donde se hallaba ese cuartel general había sido tremendamente bombardeado en las últimas cuarenta y ocho horas. Pero el polvo y los derribos no impresionaban a Erna ni tampoco le afectó la orden que acababan de recibir en esas oficinas y según la cual todos los archivadores que llevasen la indicación Geheime Kommando Sache (Máximo Secreto) tenían que ser quemados. A Erna le causó una intensa pena que ordenasen que debían tomarse unas «vacaciones indefinidas» y que les enviarían a sus domicilios la paga.


  Pero a Erna nada le afectaba. Su fe era tan grande que incluso se negaba a creer los comunicados oficiales cuando éstos daban noticia de derrotas. Creía que la moral era excelente en todo Berlín y que el triunfo definitivo del Reich sólo era cuestión de tiempo. Cuando tuvo que abandonar aquel edificio oficial bombardeado, Erna estaba convencida de que a los pocos días la Marina volvería a llamarla.


  Había también otros tan fieles y tan implicados en las esferas más altas de las jerarquías nazis que pensaban muy poco en la guerra ni en las consecuencias de ésta. Inmersos en la atmósfera de seguridad de sus posiciones privilegiadas, no sólo se sentían seguros, sino que, sostenidos por su ciega devoción a Hitler, no podían concebir que les ocurriese nada malo. Una de estas personas era la atractiva Käthe Reiss Hausermann.


  En el número 213 de Kunfürstendamm, la rubia y animada Käthe se hallaba inmersa en su trabajo como ayudante del profesor Hugo J. Blaschke, el principal dentista de los jefes nazis; Blaschke, por haber servido a Hitler y a su corte desde el año 1934, había sido galardonado con la graduación militar de Brigadeführer (general de brigada) de las SS y le dieron la dirección suprema del Centro Médico de las SS en Berlín. Era un nazi entusiasta y su trabajo con Hitler le había valido la mayor clientela. Ahora se disponía a avanzar un nuevo paso en su carrera. A diferencia de Käthe, Blaschke podía leer las palabras fatales sobre la pared y estaba dispuesto a salir de Berlín a la primera oportunidad. Si se quedaba, su graduación en las SS podía resultarle engorrosa. Una vez estuvieran allí los rusos, la alta categoría actual podía convertirse en el mayor peligro.


  Käthe casi no se daba cuenta de la situación. Estaba demasiado ocupada. Desde primera hora de la mañana hasta muy tarde por la noche, no paraba de ayudar a Blaschke en las varias clínicas y centros militares o en su clínica particular en Kurfürstendamm. Competente y bien relacionada, Käthe contaba con la mayor confianza de la élite nazi pues había atendido a casi todas las personas que rodeaban a Hitler y, una vez, al propio Hitler.


  Aquella ocasión había sido el punto máximo de su carrera. En noviembre de 1944, Blaschke y ella habían sido llamados con urgencia al cuartel general del Führer en Rastenburg, Prusia Oriental. Allí habían encontrado a Hitler con un gran dolor de muelas. «Tenía terriblemente hinchada la cara, sobre todo la mejilla derecha», recordaba después Käthe. Sólo le quedaban ocho muelas superiores y aun éstas se hallaban recubiertas por empastes de oro. Un puente completaba la parte superior y estaba sostenido fijamente por las piezas que le quedaban. Una de ellas, la muela del juicio del lado derecho superior, la tenía muy infectada.


  Blaschke examinó la muela y le dijo a Hitler que era necesario sacarla; no había manera de salvarla. Además, le advirtió que había de quitarle dos piezas: una muela falsa en la parte de atrás del puente así como la muela picada. Lo cual suponía cortar el puente de porcelana y oro por delante de la muela postiza, un procedimiento que exigía mucho trabajo con el tomo y la sierra. Luego, una vez hecha la extracción final, tendría que ponerle más tarde un puente nuevo o volverle a colocar el viejo.


  A Blaschke le ponía nervioso esta operación. Era muy difícil y no se sabía cómo reaccionaría Hitler. Y aún se complicaban más las cosas por la resistencia del Führer para dejarse anestesiar. Käthe recordaba que Hitler le había dicho a Blaschke que sólo aceptaría «la menor cantidad de anestesia posible». Tanto Käthe como Blaschke sabían que la operación, que duraría de 30 a 45 minutos, le causaría un tremendo dolor, pero tenían que aceptar las condiciones impuestas por el Führer.


  Blaschke le puso a Hitler una inyección en la mandíbula superior y comenzaron la operación. Käthe se hallaba junto al Führer tirándole de la mejilla con una mano mientras con la otra sostenía ante él un espejo. El torno de Blaschke laboraba rápidamente en el puente. Luego cambió la pieza del extremo y empezó a aserrar. Hitler estaba inmóvil, «como helado», recordaba Käthe. Por fin, Blaschke dejó libre la muela y pudo hacer la extracción. Cuenta Käthe: «Y en todo ese tiempo, Hitler no se movió ni pronunció una sola palabra. Aquello resultaba un extraordinario espectáculo. No podíamos comprender cómo resistía el dolor».


  Esto había sido cinco meses antes; y todavía no habían rehecho el puente de Hitler. Fuera del círculo íntimo de éste, nadie conocía los detalles de la operación. Una de las reglas fundamentales de los que trabajaban en torno a él eran que todo lo que a él se refiriese, sobre todo sus enfermedades, debía quedar en el mayor secreto.


  Käthe servía para guardar secretos. Por ejemplo, sabía que se estaba preparando una pieza especial para la reconocida primera dama del Reich, aunque no estuviera casada. Blaschke quería ponerle el puente de oro la próxima vez que ella estuviese en Berlín. Desde luego, la querida de Hitler, Eva Braun, lo necesitaba.


  Por último, Käthe conocía uno de los secretos mejor guardados. Era ella la encargada de enviar, bajo su responsabilidad, un equipo completo de instrumentos dentales y piezas de repuesto adondequiera que fuese el Führer. Además, estaba preparando un nuevo puente con coronas de oro para una de las cuatro secretarias de Hitler: Johanna Wolf, una mujer gruesa y bajita de cuarenta y cinco años. Pronto tendría Käthe que ponerle a «Wolfie» el nuevo puente, en la sala de operaciones del Reichskanzlei. Durante las últimas nueve semanas, Käthe andaba continuamente yendo entre la clínica de Blaschke y la Reichskanzlei, casi diariamente. Adolf Hitler estaba allí desde el 16 de enero.


  En aquel anochecer de primavera, la ciudad tomó un aspecto desierto. El coloso en ruinas berlinés, fantasmal y cada vez más vulnerable, se extendía bajo la pálida luna ofreciendo un claro blanco para los nocturnos aviones enemigos. Bajo tierra, los berlineses esperaban a los bombarderos enemigos y se preguntaban cuáles de las personas reunidas allí estarían vivas a la mañana siguiente.


  A las nueve de la mañana, volvió la R. A. F. Las sirenas gimieron por cuarta vez en veinticuatro horas y comenzó el 317 ataque a la ciudad. En los cuarteles de Hohenzollerndamm, el Mayor General Hellmuth Reymann, que trabajaba intensamente en su despacho, prestaba poca atención al martilleo del fuego antiaéreo y a la explosión de las bombas. Aquel hombre estaba luchando desesperadamente por aprovechar el tiempo y le quedaba poco.


  Sólo dieciséis días antes habían llamado a Reymann por teléfono a su piso de Dresde. El general Wilhelm Burgdorf, ayudante de Hitler, estaba al aparato. «El Führer —dijo Burgdorf— le ha nombrado a usted comandante militar de Dresde». Al principio, Reymann no pudo ni contestar. La capital de Sajonia, la ciudad del sigloXVI con sus agujas de cuentos de hadas, sus castillos y sus calles empedradas, había quedado casi totalmente destruida por tres masivos ataques aéreos. Reymann, deshecho por la destrucción de su querida ciudad, perdió la calma: «Dígale que aquí hay muy poco que defender aparte de los escombros», gritó, y colgó. No pudo evitar ese estallido. Una hora después, volvió a llamar Burgdorf y le dijo: «El Führer le ha nombrado a usted comandante de Berlín, en vez de Dresde».


  El 6 de marzo tomó Reymann el mando. A las pocas horas, hizo un impresionante descubrimiento. Aunque el Führer había declarado que Berlín era una festung, la fortificación sólo existía en su imaginación. Nada se había hecho para preparar a la ciudad contra los ataques. No había plan alguno, ni defensas, ni se disponía de tropas. Y lo que era aún peor, no se había previsto nada para la población civil. Sencillamente, no existía plan alguno para evacuación de las mujeres, los niños y los ancianos.


  Ahora, Reymann trabajaba a marchas forzadas tratando febrilmente de remediar en lo posible la situación. Los problemas que se le planteaban eran tremendos: ¿de dónde podía sacar las tropas, armas y municiones para defender a la ciudad? ¿Dónde podría encontrar los ingenieros, la maquinaria y los materiales para construir las defensas? ¿Podría evacuar a las mujeres, los niños y los ancianos? Si no, ¿cómo se las arreglaría para alimentarlos y protegerlos cuando empezase el asedio? Y, sobre todo, su mente no salía del principal y obsesionante problema: el tiempo, ¿de cuánto tiempo disponía?


  Incluso era difícil contar con mandos. Sólo a última hora le habían destinado a Reymann un jefe de Estado Mayor, el coronel Hans Refior, de mucha capacidad, que había llegado hacía unas horas y que se quedó aún más impresionado que Reymann al comprobar la confusión en que se hallaba Berlín. Pocos días antes, en la revista ilustrada Das Reich, había leído Refior un artículo donde se sostenía que Berlín era virtualmente inconquistable. Recordaba sobre todo unas palabras según las cuales «Berlín es una ciudad erizada de defensas». Si era así, esas defensas debían de hallarse cuidadosamente ocultas. Refior no había podido descubrir más que unas pocas.


  En todos estos años que llevaba como militar profesional, Reymann, canoso, de 53 años, nunca había imaginado verse enfrentado con semejante tarea. Sin embargo ahora tenía que hallar una respuesta rápida para cada problema. ¿Era posible salvar a Berlín? Reymann estaba decidido a hacer cuanto pudiese. En la historia militar había muchos ejemplos en que la derrota parecía inevitable y, sin embargo, se había logrado la victoria. Pensó en el caso de Viena, que había sido defendida victoriosamente contra los turcos en 1683; y en otro caso, el del general Graf von Gneisenau, el jefe de Estado Mayor de Blücher, que defendió a Kolberg en 1806. Desde luego, éstas eran débiles comparaciones, pero quizá pudiesen dar alguna esperanza. Sin embargo, Reymann sabía que todo dependería de los ejércitos alemanes que defendían el frente del Óder, y del general que los mandaba.


  Los grandes habían desaparecido —Rommel, Von Rundstedt, Von Kluge, Von Manstein— los victoriosos jefes que habían sido los nombres pronunciados con devoción en todos los hogares. Todos ellos habían desaparecido; estaban muertos o habían sido desacreditados y obligados a retirarse. Ahora, más que nunca, la nación y sus tropas necesitaban un cerebro militar privilegiado —otro arrojado Rommel, otro meticuloso Von Rundstedt—. La seguridad de Berlín e incluso la supervivencia de Alemania como nación dependería de ello. Pero ¿dónde estaba ese hombre?


  SEGUNDA PARTE


  El general


  1


  El 22 de marzo amaneció nublado y frío. Al sur de la ciudad, la Reichsstrasse96 se extendía por los goteantes pinares y los trozos de escarcha relucían suavemente en el ancho asfalto. A primera hora de este helado segundo día de primavera, la carretera estaba atestada de tráfico, un tráfico que incluso en la Alemania de la guerra parecía fantasmal.


  Algunos de los pesados camiones que descendían por la carretera, iban cargados con archivadores, cajas de documentos, equipo de oficina y cartones. En otros había muchas obras de arte, muebles de alta calidad, cuadros preparados con una protección de madera, objetos de bronce, cerámica, y estatuas. En lo alto de un camión abierto, se balanceaba un busto de Julio César.


  Por entre los camiones iban pesados coches de turismo de todas las marcas: Horchs, Wanderers, limousines Mercedes… Todos ellos llevaban el medallón con la esvástica que los distinguía como vehículos oficiales del partido nazi. Y todos iban por la Reichsstrasse96 en la misma dirección: hacia el sur. En los coches viajaban los burócratas del Tercer Reich, los llamados «Faisanes de Oro», que tenían el privilegio de llevar la esvástica dorada de la élite nazi. Los «Faisanes de Oro», con sus esposas, hijos y bienes muebles, emigraban. Sus rostros estaban endurecidos y sombríos. Enfundados en sus uniformes verdes, estos hombres miraban fijamente hacia adelante como si temiesen que los detuviesen y los hicieran regresar al único sitio donde no querían estar: Berlín.


  Por el lado opuesto de la carretera, a toda velocidad, venía hacia el norte un solo automóvil de la Wehrmacht, un gran Mercedes con la bandera de metal cuadriculada, negra, roja y blanca de un jefe de Heeresgruppe en su guardabarros izquierdo. Embutido en un chaquetón de piel y con el cuello envuelto por una bufanda, el coronel general Gotthard Heinrici estaba sentado junto al chófer y miraba inexpresivamente la carretera, que conocía como todos los mandos del Reich. El primo de Heinrici, el mariscal de campo Gerd von Rundstedt, la había llamado una vez cáusticamente «der Weg zur Ewigkeit» (El Camino para la Eternidad). Por allí habían desaparecido muchos jefes camino del olvido militar pues la Reichsstrasse96 era por donde se iba directamente al sitio donde se hallaba el Estado Mayor alemán, a unos 29 kilómetros de Berlín. Aparte de los círculos militares más elevados, pocos conocían su localización. Ni siquiera los habitantes locales sabían que, bien camuflado y escondido en el bosque, el centro nervioso de la Alemania de Hitler se hallaba al lado de la pequeña población del sigloXV, Zossen. Y allí, a Zossen, era adonde se dirigía Heinrici.


  Si aquel tráfico que iba en sentido contrario al suyo, con una intranquilizadora evidencia de que los departamentos oficiales se marchaban, hizo alguna impresión al General, no se la comunicó a su ayudante, el capitán Heinrich von Bila, de 36 años, que iba sentado detrás, junto al asistente del General, Balzen. Habían hablado muy poco durante su largo viaje de ochocientos kilómetros. Habían salido antes del amanecer, del norte de Hungría, donde Heinrici mandaba los ejércitos 1.ºPanzer y 1.ºHúngaro. Habían ido en avión hasta Bautzen, cerca de la frontera checo-germana y desde allí habían continuado en automóvil. Y ahora, cada hora más que transcurría se acercaba más Heinrici, de 58 años, uno de los maestros del arte defensivo, en la Wehrmacht, a la gran prueba de su carrera militar, que duraba ya cuarenta años.


  Heinrici se enteraría en Zossen de todos los detalles de su nuevo cometido, pero ya sabía que no tendría que preocuparse de los Aliados occidentales sino de sus antiguos enemigos los rusos. Era una amarga misión, y, para Heinrici, muy clásica: tendría que tomar el mando del Grupo de Ejércitos Vístula con órdenes de contener a los rusos en el Óder y salvar a Berlín.


  De pronto sonó una sirena de alarma aérea. Heinrici, sobresaltado, volvió la cabeza para mirar aquellas casas medio de madera ante las que acababan de pasar. No había muestras de cañoneo ni de bombardeo aliado. Continuó el estruendoso gemido de las sirenas, que ahora se iba apagando en la distancia. Pero no había sido el ruido lo que le había sorprendido. Estaba muy acostumbrado a los bombardeos. Lo que le había impresionado era darse cuenta de que en el corazón de Alemania hasta los pueblecitos tenían alarmas aéreas. Lentamente, Heinrici volvió atrás. Aunque había mandado tropas desde el comienzo de la guerra en 1939, primero en el frente occidental y después de 1941 en Rusia, no había estado en Alemania desde hacía más de dos años, de modo que apenas tenía idea del impacto que podía causar la guerra total en el frente de la patria. Se dio cuenta de que era un extraño en su propio país. Aquello le produjo un efecto deprimente: no se lo esperaba.


  Sin embargo, pocos generales alemanes habían vivido más la guerra, y por el contrario, pocos de tanta relevancia habían logrado destacar menos. Heinrici nada tenía de un rutilante Rommel, mimado por los alemanes por sus triunfos y premiado por Hitler, que tenía gran sentido de la propaganda, con el bastón de mariscal de campo. Aparte que en los partes de guerra, el nombre de Heinrici apenas había aparecido impreso. No tuvo la fama y la gloria a que todo militar aspira, pues en sus largos años de guerra en el frente oriental, había luchado contra los rusos en un nivel que, por su misma naturaleza, lo relegaba a la oscuridad. Sus operaciones habían sido no las de los avances de la guerra relámpago (Blitzkrieg) sino las que implicaban la desesperación de la lenta retirada. Su especialidad era la defensa, y en esto tenía pocos rivales. Se retiraba mejor que nadie. Era un estratega que pensaba con toda precisión y cálculo en sus planes, un jefe que engañaba con su manera de ser de apariencia suave. Sin embargo, era un general duro, al estilo de la antigua escuela aristocrática que desde hacía mucho tiempo sabía cómo conservar las posiciones con un mínimo de hombres y con las pérdidas más reducidas. Uno de sus oficiales comentó cierta vez: «Heinrici se retira sólo cuando el aire se convierte en plomo y aun entonces, sólo después de pensarlo mucho».


  En una guerra que para él había sido una lenta y penosa retirada desde los suburbios de Moscú hasta las montañas de los Cárpatos, Heinrici había sabido resistir una y otra vez en posiciones casi desesperadas. Terco, en continuo desafío y exigente como él solo, se había aferrado a cualquier oportunidad aunque sólo se tratase de retener un kilómetro durante una hora más. Luchaba con tal ferocidad que sus oficiales y soldados le habían puesto, orgullosos, el apodo de Unser Giftzwerg[4]. Los que hablaban con él la primera vez, se quedaban hartos de oírle decir «duro». Bajito, poquita cosa, con sus tranquilos ojos azules, el cabello rubio y un bigotito muy recortado, Heinrici parecía a primera vista más bien un maestro de escuela que un general. Además, en todo caso, si parecía un maestro de escuela, era un descuidado.


  A su ayudante, Von Bila, le molestaba mucho que Heinrici se cuidase tan poco de parecer un Coronel General. Von Bila estaba siempre preocupándose por el aspecto de Heinrici, sobre todo por sus botas y su abrigo. Pero a Heinrici le fastidiaba el aspecto tradicional de los relucientes militares germánicos. Prefería las botas bajas corrientes llevadas con los leguis de cuero de la Primera Guerra Mundial atados a un lado. En cuanto a los abrigos, tenía varios, pero prefería su chaquetón de mala piel de oveja y, a pesar de todos los esfuerzos de Von Bila, se resistía a quitársela. Igualmente, Heinrici llevaba el mismo uniforme hasta que estaba ya deshilachado. Y convencido de que todavía debía viajar con poca ropa, raras veces llevaba más de un uniforme: el que tenía puesto.


  Von Bila era quien tenía que tomar la iniciativa cuando Heinrici necesitaba un uniforme nuevo y temía hablar de esto, pues casi siempre salía perdiendo. La última vez que se atrevió el ayudante a proponerle un nuevo uniforme, tomó grandes precauciones. Le preguntó: «Herr Generaloberst, ¿no tendría usted un momento para que le tomasen medida y le hiciesen un nuevo uniforme?». Heinrici miró a Von Bila por encima de sus gafas de cerca y le preguntó suavemente: «¿De verdad cree usted que es necesario, Bila?». Por un momento, Von Bila llegó a creer que había logrado su propósito. Pero en seguida le preguntó con gran frialdad el Giftzwerg en un tono frío como el hielo: «¿Y para qué?». A partir de entonces, nunca más volvió a hablarle de esto su ayudante.


  Pero si Heinrici no tenía el aspecto del típico general alemán, la verdad es que se conducía como uno de ellos. Era soldado de los pies a la cabeza y para los soldados a quienes mandaba, sobre todo después de su resistencia en Moscú, era un tipo legendario.


  En diciembre de 1941, la ofensiva en masa de la Blitzkrieg lanzada por Hitler en Rusia, había acabado por «helarse» ante las mismas cercanías de Moscú. Las tropas alemanas, con más de 1 250 000 hombres levemente ataviados se habían metido en la trampa de un precoz y terrible invierno. Mientras que los alemanes se hundían en la nieve y resbalaban en el hielo, las tropas rusas, que Hitler y sus expertos consideraban inexistentes, o como si lo fueran, empezaban a aparecer por todas partes. En un tremendo ataque, los soviets lanzaron un centenar de divisiones de soldados, perfectamente habituados al invierno, contra los invasores. Los ejércitos alemanes fueron rechazados con inmensas pérdidas y parecía como si se repitiese la terrible retirada de los ejércitos napoleónicos en 1812, y aun en mayor y más sangrienta escala.


  El frente tenía que ser estabilizado. Fue Heinrici a quien le encargaron defender el sector más difícil. El 26 de enero de 1942, le dieron el mando de lo que quedaba del 4.ºEjército, el cual, manteniéndose directamente ante Moscú, era la piedra clave del frente alemán. Cualquier retirada importante en esas fuerzas, comprometería todas las demás posiciones y podría ser el comienzo de una derrota en cadena.


  Heinrici tomó el mando un día muy frío; la temperatura era de menos de 42 grados Fahrenheit. El agua se helaba en las calderas de las locomotoras; las ametralladoras no disparaban; las trincheras y los «nidos» no podían cavarse porque el suelo estaba duro como el hierro. Los soldados de Heinrici, bien equipados, luchaban hundidos en la nieve hasta la cintura colgándoles el hielo de sus narices y pestañas. «Me dijeron que debía resistir hasta que lanzasen el gran ataque que esta vez, con toda seguridad, haría caer a Moscú —diría él después—. Pero todos mis hombres se morían en torno a mí y no sólo por las balas rusas. Muchos de ellos se quedaban helados».


  Resistieron durante casi diez semanas. Heinrici utilizó todos los métodos a su alcance, ortodoxos o heterodoxos. Exhortaba a sus hombres, los aguijoneaba, los ascendía, los degradaba, y seguía cumpliendo ciegamente la orden inflexible de Hitler: Starre Verteidigung: resistir cueste lo que cueste. Los jefes y oficiales del 4.ºEjército calcularon que durante aquel largo invierno el Giftzwerg se vio a veces superado por el enemigo en una proporción de 12 a 1, por lo menos.


  Frente a Moscú Heinrici había empleado una técnica que había de hacerle famoso. Cuando sabía que sería inminente un ataque ruso en determinado sector, ordenaba a sus tropas la noche anterior que se retirasen a nuevas posiciones, retrocediendo unos tres kilómetros. Las cortinas de la artillería rusa caían en un frente vacío. Como lo decía el mismo Heinrici: «Era como pegarle a un saco vacío. El ataque ruso perdía su velocidad porque mis hombres, que no habían sufrido bajas y estaban descansados, los esperaban con tiempo. Entonces, las tropas que yo tenía en sectores fuera del ataque ruso, volvían a ocupar las posiciones del frente que las otras tropas habían abandonado». Todo el truco para esta habilísima operación consistía en saber cuándo iban a atacar los rusos. Heinrici, gracias a los interrogatorios de prisioneros, los informes de los agentes, la labor de las patrullas de reconocimiento, y un extraordinario sexto sentido, podía fijar el momento y el lugar con una precisión casi matemática.


  No siempre era posible emplear estos métodos, y cuando los utilizaba, tenía que hacerlo con gran precaución pues Hitler había encarcelado e incluso fusilado a generales suyos por haber desobedecido sus órdenes tajantes de no retirarse en ninguna circunstancia. «Aunque no podíamos mover a un centinela desde una ventana a una puerta sin su permiso —recordaba más tarde Heinrici—, algunos de nosotros, siempre que podíamos, nos las arreglábamos para eludir sus órdenes más suicidas». Por razones evidentes, Heinrici nunca fue un favorito de Hitler ni de su Corte. Sus principios militares aristocráticos y conservadores le exigían prestar una firme obediencia a Hitler, pero hubo una dictadura aún más exigente que siempre pudo más en él. Desde principios de la guerra, Heinrici había quedado distanciado del Führer por sus principios religiosos; Heinrici leía la Biblia diariamente, asistía a los servicios religiosos los domingos y obligaba a sus soldados a asistir a actos religiosos. Estas prácticas no le sentaban bien a Hitler. Se le indicó varias veces a Heinrici del modo más grosero que a Hitler le parecía mal que un general fuera visto públicamente en actos religiosos. En su último viaje a Alemania, mientras se hallaba en la ciudad de Münster (Westfalia), de permiso, Heinrici recibió la visita de un importante funcionario nazi enviado especialmente de Berlín para hablar con él. Heinrici, que nunca fue miembro del partido nazi, tuvo que oír que «el Führer considera incompatibles las actividades religiosas de usted con los fines del nacionalsocialismo». Heinrici escuchó con pétrea indiferencia aquella advertencia. El domingo siguiente, su esposa, sus hijos y él, asistieron a los servicios religiosos como siempre.


  Sin embargo, fue siendo ascendido lentamente y contra su voluntad. No podían dejarlo de ascender a causa de la brillantez de los servicios que prestaba y también debido a que los diferentes jefes bajo los que sirvió —sobre todo el mariscal de campo Günther Von Kluge— no dejaban de insistir en que lo ascendieran.


  A fines de 1943, Heinrici se ganó la enemistad del Reichsmarschall Hermann Goering. También en este caso por motivos religiosos. Goering se quejó con vehemencia a Hitler de que, durante la retirada del 4.ºEjército en Rusia, Heinrici no había aplicado la táctica de la «tierra quemada». Acusaba al General de haberse opuesto deliberadamente a las órdenes de «quemar y dejar inservible cualquier edificio habitable». Entre otros edificios que quedaron en pie, estaba la gran catedral de la ciudad. Heinrici explicó sensatamente que si «Smolensko hubiera quedado incendiada, no me podría haber retirado a través de sus calles». Esta respuesta no satisfizo a Hitler ni a Goering, pero había suficiente lógica militar en tales palabras para evitar un consejo de guerra.


  Sin embargo, Hitler no olvidó. Heinrici, víctima de los gases en la primera guerra mundial, había padecido desde entonces de varios trastornos estomacales. Varios meses después de aquel incidente con Goering, Hitler, refiriéndose a aquellos padecimientos, colocó a Heinrici en la reserva debido a «su mala salud». Fue retirado a un sanatorio para convalecientes en Karlsbad (Checoslovaquia) y allí, según las palabras del propio Heinrici: «sencillamente, me dejaron sentarme». Pocas semanas después de su despedida, los rusos, por primera vez, rompieron las líneas, que él había mantenido sin brecha, de su 4.ºEjército.


  Durante los largos meses de 1944, Heinrici permaneció en Karlsbad como remoto espectador de los apocalípticos acontecimientos que, poco a poco, iban derribando el Imperio de Hitler: la invasión de Normandía en junio por los aliados occidentales; el avance anglo-americano hacia arriba de la bota de Italia y la conquista de Roma; el abortado plan de asesinar a Hitler el 20 de junio; la aplastante ofensiva de los rusos a través de Europa oriental. A medida que la situación se hacía cada vez más crítica, a Heinrici le parecía su inacción cada vez más insoportable. Podía haber tenido un mando si hubiese halagado a Hitler, pero no quería descender a esto.


  Por fin, cuando terminaba ya el verano de 1944, después de ocho meses de retiro forzoso, Heinrici recibió la orden de reintegrarse a su actividad militar, esta vez en Hungría, y tomar el mando de los ejércitos 1.ºPanzer y 1.ºHúngaro. En Hungría, Heinrici recuperó su antiguo estilo. En lo más duro de la lucha allí, el Coronel General Ferdinand Schöner, protegido de Hitler y superior de Heinrici en Hungría, dispuso que «cualquier soldado sorprendido sin órdenes detrás de la línea del frente, sería ejecutado inmediatamente y su cadáver sería expuesto a la vergüenza pública como ejemplo». Heinrici, a quien esa orden había molestado, replicó: «Esos métodos no se han empleado nunca bajo mi mando, y nunca se aplicarán».


  Aunque se vio obligado a retirarse del norte de Hungría a Checoslovaquia, Heinrici defendió el terreno tan tenazmente que el 3 de marzo supo que le habían condecorado con las Espadas para las Hojas de Roble de su Cruz de Caballero, lo cual era un gran triunfo para un hombre al que el Führer tenía tan gran antipatía. Y ahora, sólo dos semanas después, iba a toda prisa hacia Zossen llevando en el bolsillo la orden de tomar el mando del Grupo de Ejércitos Vístula.


  Mientras veía cómo desfilaba bajo las ruedas de su veloz Mercedes la Reichsstrasse96, Heinrici se preguntaba hasta dónde podría llevarle aquel coche. Recordaba la reacción de sus oficiales en Hungría cuando se supo el nombramiento y le ordenaron que se presentase al general Heinz Guderian, jefe del Estado Mayor del OKH (Oberkommando des Heeres) el Alto Mando del Ejército. Estaban asombrados. «¿De verdad quiere usted ese puesto?», le preguntó, extrañadísimo, el jefe de su Estado Mayor.


  A sus preocupados subordinados les parecía que el sincero Heinrici tenía necesariamente que chocar con los dirigentes. Como comandante del frente del Óder, la última línea defensiva de importancia entre los rusos y Berlín, se hallaría constantemente sometido a la supervisión de Hitler y a los que uno de los oficiales de Heinrici llamaba los «bufones de la Corte». Heinrici nunca había sido un sicofante, es decir, lo que vulgarmente se llama un tiralevitas. Él no sabía «barnizar» los hechos para que pareciesen más agradables a la vista. ¿Cómo iba a evitar el choque con los hombres que rodeaban a Hitler? Y todos sabían lo que les ocurría a quienes no estaban de acuerdo con el Führer.


  Con la mayor delicadeza de que fueron capaces, los jefes a las órdenes de Heinrici, le propusieron que buscase alguna disculpa para rechazar ése mando, quizá por «razones de salud». Sorprendido, Heinrici respondió que él seguiría las órdenes de Hitler «lo mismo que el quinto Schultz o Schmidt».


  Ahora, cuando ya se acercaba a los alrededores de Zossen, Heinrici no podía dejar de recordar que cuando se despidió de sus subordinados éstos le miraron «como si yo fuese un cordero al que llevan al matadero».


  2


  A las puertas principales de la base, el coche de Heinrici fue pronto despachado, y la barra inferior, rojinegra, se levantó para dejarlo pasar mientras todos saludaban militarmente al recién llegado. Entraban en el cuartel general de Zossen. Y era como si se hubieran introducido en otro mundo. En cierto modo, eso era: un mundo militar oculto, camuflado, que sólo conocían unos cuantos mediante las palabras misteriosas «MaybachI» y «MaybachII».


  El complejo de construcciones donde habían entrado era el MaybachI, el cuartel general del OKH, el Alto Mando del Ejército, a cuya cabeza se hallaba el general Guderian. Desde allí dirigía éste las fuerzas que operaban en los frentes del Este. A kilómetro y medio más allá se encontraba otro campamento completamente aparte, el MaybachII, el cuartel general del OKW, el Alto Mando de las Fuerzas Armadas. A pesar de esta secundaria designación, el MaybachII poseía la máxima autoridad, puesto que era el cuartel general del Comandante Supremo, Hitler.


  A diferencia del general Guderian, que operaba directamente desde su cuartel general del OKH, los altos mandos del OKW —su jefe de Estado Mayor, el mariscal de campo Wilhelm Keitel, y el jefe de Operaciones, Coronel General Alfred Jodl— estaban cerca de Hitler adonde quiera que éste fuese. Lo único que quedaba en Zossen era la maquinaria operacional del OKW. Gracias a ésta, Keitel y Jodl mandaban los ejércitos en el frente occidental, y además utilizaban aquel centro para filtrar las órdenes que Hitler dirigía a todas las fuerzas armadas alemanas.


  Así, el Maybach II era el sancta sanctorum, tan aislado del cuartel general de Guderian que pocos de los oficiales de éste habían podido penetrar allí. El aislamiento era tan completo que incluso estaba rodeado por alambradas y vigilado constantemente por centinelas. Hitler había declarado ya en 1941 que nadie debía saber más de lo que necesitaba para cumplir con su deber. En el cuartel general de Guderian, se decía que «si el enemigo se apoderase del OKW, nosotros seguiríamos trabajando como de costumbre; ni nos enteraríamos».


  Protegido por el bosque, el automóvil de Heinrici siguió por uno de los muchos sucios caminos que se cruzaban en aquel complicado sistema. Entre los árboles, en filas irregulares, se hallaban los edificios de cemento armado. Estaban tan espaciados que los árboles los ocultaban muy bien, pero, con objeto de estar más seguros, los habían pintado de verde, marrón y negro. Había unos vehículos ante los barracones, bajo un buen camuflaje. Había centinelas por todas partes y, en puntos estratégicos por todo aquel campamento, se veían bajos salientes que eran bunkers ocupados por soldados.


  Ésta era una red de instalaciones subterráneas que se extendía por todo el campamento, pues había una mayor parte, tanto de MaybachI como de MaybachII, bajo tierra que a la vista. Cada una de aquellas construcciones tenía tres pisos bajo tierra y estaba unida a la siguiente por medio de pasadizos. La mayor de estas instalaciones subterráneas era la llamada «Exchange 500» la mayor central de teléfonos, teletipo, y comunicaciones militares de radio, en toda Alemania. Había allí toda clase de dispositivos que se bastaban a sí mismos: aire acondicionado (con un sistema especial de filtración contra los posibles ataques de gases), suministro de agua, cocinas, y sitio sobrado para vivir muchas personas. Todo ello estaba a unos dieciocho metros bajo tierra.


  «Exchange 500» era lo único que compartían MaybachI y MaybachII. Además de conectar a todos los distantes mandos de tierra, mar y aire, con los dos cuarteles generales y con Berlín, era la principal central para el Gobierno del Reich y sus varios cuerpos administrativos. Este fantástico tinglado había sido instalado en 1939 con la intención de servir de sistema vital a un inmenso Imperio. En la sala principal de comunicaciones, se hallaban varias veintenas de operadores sentados ante los cuadros de brillantes lucecitas. Encima de cada una había una tarjeta con el nombre de la localidad: Berlín, Praga, Viena, Copenhague, Oslo… Pero ya no se encendían las luces sobre algunos de los nombres que aún seguían puestos: Atenas, Varsovia, Budapest, Roma, París…


  A pesar del gran número de precauciones tomadas para camuflarlo, el complejo de Zossen había sido bombardeado. Heinrici se dio cuenta en seguida cuando su coche se detenía ante el edificio donde se hallaba Guderian. En toda aquella extensión había boquetes abiertos por las bombas, algunos árboles habían sido arrancados de cuajo, y algunos edificios mostraban graves destrozos. Pero los efectos de las bombas habían sido reducidos por la fortaleza de aquellas construcciones, algunas de las cuales tenían muros hasta de un metro de grosor[5].


  En el interior del edificio principal había más pruebas de ataque. La primera persona con la que hablaron Heinrici y Von Bila fue el teniente general Hans Krebs, jefe del Estado Mayor de Guderian, con la cabeza envuelta en un gran turbante blanco de vendas, pues había sido herido en el ataque aéreo. Tenía puesto el monóculo en el ojo derecho y estaba sentado en una mesa junto a la de Guderian. Heinrici no tenía mucha consideración a Krebs. Aunque el jefe de Estado Mayor era muy inteligente, Heinrici lo veía «como un hombre que se resistía a creer la verdad y que era capaz de hacer ver blanco lo negro con tal de paliar la verdadera situación de Hitler».


  Heinrici se le quedó mirando. Yendo derecho al asunto, le soltó de buenas a primeras: «¿Qué le ha pasado a usted?».


  Krebs se encogió de hombros y respondió: «No ha sido nada. Nada». Krebs había sido siempre imperturbable. Antes de la guerra había sido agregado militar en la Embajada alemana de Moscú y hablaba casi perfectamente el ruso. Después de la firma del pacto de neutralidad ruso-japonés en 1941, Stalin había abrazado a Krebs diciéndole: «Siempre seremos amigos». Ahora, charlando sobre cosas corrientes con Heinrici, le dijo que seguía estudiando ruso. «Todas las mañanas coloco un diccionario en el estante bajo el espejo. Así, mientras me afeito, puedo aprender unas palabras más». Heinrici asintió con la cabeza. A Krebs podría resultarle útil el ruso pronto.


  El comandante Freytag von Loringhoven, ayudante de Guderian, se reunió con ellos en aquel momento. Con él estaba el capitán Gerhard Boldt, otro miembro del equipo personal de Guderian. Dieron la bienvenida a Heinrici y a Von Bila y lo acompañaron al despacho del general. Von Bila quedó impresionado por lo bien ataviados que iban todos, con sus altas botas brillantes, su uniforme gris de campaña bien cortado y bien planchado y las insignias brillando en el cuello. Heinrici, que iba delante con Von Loringhoven, presentaba, como siempre, un mal aspecto en cuanto al corte y presentación de su atuendo, sobre todo por detrás. Von Bila no pudo evitar que se le renovase la mala impresión que siempre tenía cuando lo veía, como ahora, enfundado en su chaquetón de piel de oveja.


  Von Loringhoven entró en el despacho y volvió a aparecer a los pocos minutos manteniendo la puerta abierta para que entrase Heinrici. «Herr Generaloberst Heinrici», anunció al entrar éste. Von Loringhoven cerró la puerta y se reunió con Boldt y Von Bila en la antesala.


  Guderian estaba sentado detrás de una gran mesa de despacho atestada de papeles. Al entrar Heinrici, se levantó, saludó cordialmente a su visitante, le ofreció un asiento y durante un buen rato estuvo hablando del viaje que acababa de hacer Heinrici. Éste notó que Guderian estaba tenso y huidizo. De estatura media, ancho de hombros, con su cabello canoso y su abundante bigote, Guderian parecía tener mucha más edad que sus 56 años. Aunque apenas se sabía, tenía mala salud, pues su tensión arterial era muy alta y tenía el corazón débil, para lo cual no le convenía nada los disgustos que llevaba. En aquellos días, el creador de la masa de fuerzas «Panzer» de Hitler, el General que había conseguido la conquista de Francia en sólo veintisiete días y que casi logró otro tanto en Rusia, se encontraba ahora completamente sin influencia. Incluso como jefe del Estado Mayor, había perdido toda influencia sobre Hitler. Militar de gran temperamento en sus buenos tiempos, Guderian se hallaba ahora tan imposibilitado para actuar que, según había oído decir Heinrici, se dejaba llevar por tremendos estallidos de ira.


  Mientras hablaban, Heinrici paseaba la mirada por el despacho. Éste era espartano: una mesa grande para los mapas, varias sillas de recto espaldar, dos teléfonos, una lámpara de pantalla verde en la mesa-despacho y nada en las paredes de un amarillo beige aparte del consabido retrato de Hitler, sobre la mesa de los mapas. El Jefe del Estado Mayor no disponía siquiera de un sillón.


  Aunque Guderian y Heinrici no eran amigos íntimos, se conocían desde hacía muchos años, respetaban la competencia profesional que cada uno de ellos reconocía al otro y tenían la suficiente confianza para charlar libremente, sin formulismos. En cuanto pasaron a hablar de los asuntos que más les interesaban, Heinrici habló con franqueza:


  —General —le dijo a Guderian—, he estado en esos desiertos de Hungría. Apenas sé nada de ese Grupo de Ejércitos Vístula, de qué se compone ni cuál es la situación en el Óder.


  Guderian fue tan sincero y brusco como su colega. Le respondió vivamente:


  —Debo decirle a usted, Heinrici, que Hitler no le quería dar éste mando. Pensaba en otra persona.


  Heinrici guardó silencio. Guderian prosiguió:


  —He sido yo el responsable de que lo nombre a usted. Le dije que era usted el hombre que necesitábamos. Al principio, no quería nombrarle, pero por fin logré que accediese.


  Guderian hablaba en un tono de hombre de negocios, como quien se está refiriendo a asuntos prácticos, pero en cuanto se «calentó», le cambió el tono de voz. Incluso veinte años después, Heinrici recordaba con todo detalle las cosas que le había dicho.


  —Himmler —soltó Guderian—; ése era el mayor problema. Había que librarse del hombre que va usted a sustituir: ¡Himmler!


  Se levantó bruscamente de su silla, dio la vuelta ante la mesa-despacho y empezó a pasear vivamente por la habitación. Heinrici no había sabido hasta poco antes que el Reichsführer Heinrich Himmler era el comandante del Grupo de Ejércitos Vístula. La noticia le había asombrado tanto que al principio no quiso creerla. Sabía que Himmler era miembro del «gabinete interior» de Hitler, probablemente el hombre más poderoso de Alemania después del Führer. Pero ignoraba que Himmler tuviese experiencia alguna para mandar tropas y mucho menos para dirigir la actividad de un grupo de ejércitos.


  Guderian recordó amargamente cómo en enero, cuando el frente polaco empezó a hundirse después de la tremenda oleada de la invasión rusa, había recomendado la urgente formación del Grupo de Ejércitos Vístula. Por entonces se pensaba en éste como un complejo de fuerzas septentrional para plantar una línea defensiva fundamental entre el Óder y el Vístula, que en términos generales fuese desde Prusia Oriental hasta un punto al sur donde enlazaría con otros grupos de ejércitos. Si este frente resistía, impediría que la avalancha rusa llegase al corazón de Alemania por la Baja Pomerania y por la Alta Silesia para pasar luego a Brandeburgo y por último a Berlín.


  Para mandar ese Grupo, Guderian había propuesto al mariscal Freiherr von Weichs.


  —En aquellos momentos, era exactamente el hombre que se necesitaba —dijo Guderian—. Pero ¿qué ocurrió? Hitler dijo que Von Weichs era demasiado viejo. Jodl estaba presente en aquella conferencia y yo esperaba que me apoyase. Pero hizo unos comentarios sobre los sentimientos religiosos de Von Weichs. Aquello bastó para eliminarlo.


  Guderian prosiguió, exaltado:


  —Y entonces, ¿a quién nombraron? ¡Hitler nombró a Himmler! De toda la gente que hay en el mundo, ¡tenía que ser Himmler!


  Según decía el propio Guderian, «había argumentado y suplicado para que no se llevara a efecto tan absurdo nombramiento» de un hombre que carecía de todo conocimiento militar. Pero Hitler seguía en sus trece. No había manera de hacerle cambiar de idea. Y el frente, bajo el mando de Himmler, casi se había hundido del todo. El Ejército Rojo se había movido exactamente como lo había previsto Guderian. Una vez que los rusos hubieron cruzado el Vístula, parte de sus fuerzas se dirigieron hacia el norte y llegaron al Báltico en Danzig, cortando y dejando cercadas de 20 a 25 divisiones sólo en Prusia Oriental. Las fuerzas soviéticas restantes cortaron por Pomerania y Alta Silesia y llegaron a los ríos Óder y Neisse. Por todo el frente oriental, los alemanes quedaron aplastados. Pero ningún sector se había hundido tan pronto como el de Himmler. Su fracaso abrió el camino para la invasión de Alemania y para que los rusos pudieran enlazar con los aliados occidentales. Sobre todo, había dejado a Berlín en una situación extremadamente comprometida.


  Guderian le dijo a Heinrici que, unas cuarenta y ocho horas antes, había hecho un viaje al cuartel general del Grupo de Ejércitos Vístula, en Birkenhain, a unos ochenta kilómetros al norte de Berlín, para tratar de convencer a Himmler de que renunciase al mando. Allí se informó de que Himmler estaba enfermo. Por fin, pudo localizar al jefe de las SS a unos treinta y dos kilómetros, cerca de la ciudad de Lychen, «acobardado en un sanatorio, sin más que un vulgar resfriado de cabeza».


  Guderian comprendió en seguida que podía aprovecharse de la «enfermedad» de Himmler. Le expresó al Reichsführer su simpatía y le dijo que había trabajado demasiado y que el número de cargos que ocupaba «acabarían con la energías del hombre más fuerte». Además de mandar el Grupo de Ejércitos Vístula, el ambicioso Himmler era también ministro del Interior; Jefe de la Gestapo, fuerzas de policía y servicios de seguridad de Alemania; mando supremo de las SS, y Comandante de la Instrucción Militar. Guderian le preguntó por qué no se decidía a descargarse de alguno de esos cargos, por ejemplo, el del Grupo de Ejércitos Vístula.


  Himmler se agarró a esa proposición como a un clavo ardiendo. Le dijo a Guderian que llevaba mucha razón; en efecto, sus muchas tareas le exigían un enorme esfuerzo.


  —Pero —preguntó Himmler—, ¿cómo puedo ni siquiera proponerle al Führer que me deje renunciar a lo del Vístula?


  Guderian se apresuró a decirle a Himmler que, si él le daba su autorización, él mismo podía encargarse de pedírselo al Führer. Himmler accedió en seguida.


  —Y aquella misma noche —dijo Guderian a Heinrici— Hitler relevó al recargado y excesivamente atareado Reichsführer de aquella responsabilidad, pero sólo después de haberlo estado convenciendo durante mucho tiempo y muy a disgusto suyo.


  Guderian se calló, pero sólo un momento. Había interrumpido varias veces su agrio relato de tantos desastres, con estallidos de ira. Y ahora estaba otra vez furioso. Le temblaba la voz de indignación cuando empezó a hablar:


  —El lío en que estamos es fantástico. ¡Es inconcebible la manera cómo se lleva esta guerra! ¡Increíble!


  Durante los meses anteriores, siguió recordando Guderian, había intentado hacerle comprender a Hitler «que el verdadero peligro estaba en el frente del Este» y que «eran necesarias medidas drásticas». Insistió en la urgente necesidad de efectuar varias retiradas estratégicas —una serie de ellas— desde los Estados Bálticos, sobre todo desde Curlandia en Letonia, y de los Balcanes, e incluso propuso abandonar Noruega e Italia. Los frentes alemanes necesitaban ser reducidos por todas partes. Toda división que se sacase de ellos, tenía que ser enviada al frente ruso. Según los servicios de inteligencia, los rusos tenían doble número de divisiones que los aliados occidentales, y sin embargo había menos divisiones alemanas luchando en el frente oriental que en el occidental. Además, las mejores divisiones alemanas eran las que se enfrentaban a Eisenhower. Pero Hitler se negaba a colocarse a la defensiva. No había manera de hacerle creer los hechos y las cifras que se le colocaban ante los ojos.


  Entonces, según dijo Guderian, «cometió Hitler quizás su mayor error». En diciembre de 1944 soltó su última ofensiva a la desesperada contra los aliados occidentales por los bosques de las Ardenas en Bélgica y en el norte de Luxemburgo. Hitler estaba seguro de que el ataque dividiría a los aliados y cambiaría todo el curso de la guerra. Lanzó tres ejércitos bien equipados contra el centro del frente aliado, un total de veinte divisiones, doce de las cuales acorazadas. Su objetivo era romper el frente, llegar hasta el Meuse y luego subir hacia el norte y apoderarse del vital puerto de suministros, Amberes. Los aliados, ante este golpe que los cogió desprevenidos, se replegaron con grandes pérdidas. Pero la ofensiva no tardó en deshacerse. Las tropas enemigas, que muy pronto se recuperaron, empujaron a los deshechos ejércitos de Hitler hasta más allá de las fronteras alemanas, en cinco semanas.


  —Cuando era ya evidente que la ofensiva había fracasado —prosiguió Guderian— le pedí a Hitler que sacase nuestras fuerzas de las Ardenas y las llevara al frente oriental, donde esperábamos la ofensiva de un momento a otro. Pero fue inútil porque Hitler se negó a admitir nuestro cálculo de la potencia enemiga.


  El 9 de enero, Guderian le dijo a Hitler que se podía esperar que los rusos lanzasen en cualquier momento su ataque en todo el frente desde el Báltico a los Balcanes con una fuerza que en total tendría 225 divisiones y 22 cuerpos acorazados. El que hizo el cálculo de la situación fue el general Reinhard Gehlen, el jefe del Servicio de Inteligencia de Guderian. El informe indicaba que los rusos superarían a los alemanes en una proporción de 11 a 1 en la infantería; y en las fuerzas blindadas, por siete a uno. En cuanto a la artillería y la aviación, la superioridad rusa sobre los alemanes sería por lo menos de 20 a 1. Hitler, frenético, dio un puñetazo sobre la mesa y acusó al autor del informe de ser un indocumentado.


  —¿Quién ha preparado semejante estupidez? —gritó—. Sea quien sea, habría que encerrarlo en un manicomio.


  Tres días después los rusos atacaron y se demostró que Gehlen tenía toda la razón.


  —El frente se hundió —le dijo Guderian a Heinrici— sencillamente porque la mayoría de nuestras fuerzas Panzer estaban trabadas en el oeste. Por fin Hitler accedió a que se trasladasen del frente parte de las fuerzas blindadas pero no me dejó usar los tanques contra las vanguardias rusas al este de Berlín. Y, ¿adonde envió los tanques? Pues a Hungría, donde fueron empleados en un ataque completamente inútil, para reconquistar los yacimientos petrolíferos. —Guderian añadió, enfurecido—: Es más, incluso ahora hay 18 divisiones inmovilizadas en Curlandia, totalmente inutilizadas, de puras vacaciones. ¡Y es aquí donde las necesitamos, no en los Estados Bálticos! Si queremos sobrevivir, todo lo tenemos que echar contra el frente del Óder.


  Guderian hizo una pausa y, con esfuerzo, logró calmarse. Luego añadió:


  —Los rusos se están entreteniendo mirándonos la garganta. Han interrumpido su ofensiva para reorganizarse y reagruparse. Calculamos que podrá usted disponer de tres o cuatro semanas, hasta que bajen las aguas, para prepararse. En este tiempo los rusos tratarán de establecer nuevas cabezas de puente en la orilla occidental y ampliar las que ya tienen. Hay que rechazarlos pase lo que pase en otros frentes. Hay que detener a los rusos en el Óder. Es nuestra única esperanza.
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  Guderian mandó que le llevasen los mapas. En la antesala, un ayudante sacó varios de la pila donde estaban preparados, los entró en el despacho y los extendió sobre la mesa destinada a los mapas, ante los dos generales.


  Ésta fue la primera vez que Heinrici pudo abarcar toda la situación. Se había perdido más de la tercera parte de Alemania, tragada por el avance de los Aliados por occidente y por el este. Todo lo que restaba se hallaba entre dos grandes barreras de agua: al oeste, el Rin; al este, el Óder y el río unido a él, el Neisse. Heinrici sabía que las grandes zonas industriales del Reich que aún no habían sido conquistadas por el enemigo, estaban sometidas a un intenso bombardeo día y noche.


  Al oeste, los ejércitos de Eisenhower, como Heinrici había oído decir, se encontraban a orillas del Rin, la gran defensa natural de Alemania. Las fuerzas anglo-americanas se extendían casi ochocientos kilómetros a lo largo de la orilla, aproximadamente desde el mar del Norte hasta la frontera suiza. Incluso el Rin había sido sobrepasado en un punto, pues el 7 de marzo los americanos se habían apoderado de un puente en Remagen, al sur de Bonn, antes de que hubiera podido ser completamente destruido. Por eso ahora se extendía una cabeza de puente de treinta km de ancho y más de siete de profundidad por la orilla este. Y se esperaban otros cruces de un momento a otro.


  Por el este, los soviéticos habían invadido Europa y tenían un frente de más de 1200 km, desde el Báltico al Adriático. En Alemania propiamente dicha ocupaban un frente a lo largo de la línea Óder-Neisse hasta la frontera checa. Ahora, según le dijo Guderian a Heinrici, los rusos se preparaban febrilmente para reanudar la ofensiva. Los aviones de reconocimiento alemanes habían descubierto cómo se dirigían en gran número los refuerzos hacia el frente. Por todas las estaciones principales salían en gran número cañones y equipo de todas clases. Todas las carreteras estaban atestadas de tanques y de convoyes motorizados o tirados por caballerías, así como tropas que caminaban. Nadie podía saber cuál sería la fuerza del Ejército Rojo para cuando lanzase el ataque, pero en Alemania se habían identificado por lo menos tres grupos de ejércitos, concentrados en su mayoría directamente frente a las posiciones del Grupo de Ejércitos Vístula.


  Al examinar por primera vez en el mapa el frente que había «heredado», Heinrici vio lo que más tarde había de describir como «toda la tremenda verdad».


  Sobre el mapa, la línea roja que señalaba las posiciones del Grupo de Ejércitos Vístula se extendían a lo largo de casi 200 km, desde la costa del Báltico hasta donde se unían el Óder y el Neisse en Silesia, donde se hallaban las fuerzas del coronel general Schörner. La mayor parte del frente se hallaba en la orilla occidental del Óder pero aún quedaban tres cabezas de puente principales sobre la orilla oriental: en el norte, Stettin, la capital del sigloXIII de Pomerania; al sur, la ciudad de Küstrin y la vieja ciudad universitaria de Fráncfort sobre el Óder en el sector vital directamente frente a Berlín.


  Para impedir que los rusos conquistasen la capital y penetrasen en el corazón de Alemania, Heinrici descubrió que sólo tenía dos ejércitos. Sosteniendo el ala norte del frente estaba el 3.er Ejército Panzer bajo el mando del diminuto general Hasso von Manteuffel —el cual, después de Guderian y de Rommel, era probablemente el mejor táctico de «Panzer» en la Wehrmacht—. Defendía posiciones que se extendían a lo largo de unos 150 km, desde el norte de Stettin hasta la unión del Canal Hohenzollern con el Óder, a unos 40 km al noreste de Berlín. Por debajo de esa línea, hasta la confluencia con el Neisse, a 120 km, la defensa estaba en manos del general Theodor Busse —de cuarenta y siete años, que usaba gafas— y su 9.ºEjército.


  Deprimido como estaba ya ante la realidad de los frentes, Heinrici no se asombró más de lo debido ante el impresionante número de fuerzas enemigas que se alineaban contra él. En el frente oriental era habitual no disponer de cobertura aérea y sólo se contaba con un mínimo de tanques. Tampoco podía extrañarle que el enemigo le superase en la proporción de, por lo menos, diez o nueve hombres a uno. Pero Heinrici sabía muy bien que todo dependía del «calibre» de las tropas. Lo que le alarmaba ahora era cómo estaban constituidos esos ejércitos.


  Para el experto Heinrici, el nombre de una división y el de su comandante, solían servirle para conocer su historia y su capacidad en la lucha. Pero, al mirar ahora el mapa, vio que había pocas divisiones regulares en el este que ni siquiera pudiera reconocer. En vez de los habituales números identificadores, la mayoría de esas divisiones tenían nombres caprichosos como «Gruppe Kassen», «Doberitz», «Nederland», «Kurmark», «Berlín» y «Müncheberg». Heinrici se preguntaba cuál podría ser la composición de estas divisiones de inesperados nombres. ¿Acaso no eran sino divisiones improvisadas con los restos de otras? El mapa de Guderian no le daba una impresión muy clara. Tendría que comprobarlo él directamente. Pero sospechaba que debían de ser divisiones sólo de nombre. Heinrici no hizo comentario alguno sobre sus propias sospechas pues Guderian tenía otros problemas más inmediatos que discutir. Sobre todo, el de Küstrin.


  El mayor ejército de Heinrici era el 9.º de Busse, el escudo defensivo directamente frente a Berlín. De las rayas rojas señaladas en el mapa resultaba evidente que a Busse se le planteaban graves problemas. Estaban realizando un enorme esfuerzo para barrer las dos cabezas de puente que tenían los alemanes en las orillas orientales, en Küstrin y en Fráncfort del Óder. La situación de Küstrin era la más peligrosa.


  Durante las semanas anteriores, en aquel sector el Ejército Rojo había logrado cruzar el Óder y establecer cabezas de puente en la orilla occidental. La mayoría de estos intentos habían sido rechazados, pero a pesar de todos los esfuerzos de los alemanes, los rusos aún se sostenían en torno a Küstrin. Se habían apoderado de valiosas cabezas de puente a ambos lados de la ciudad. Entre estas pinzas, sólo quedaba un corredor que unía a los defensores de Küstrin con el 9.ºEjército y una vez se cerrasen las pinzas, Küstrin caería y al cerrarse las dos cabezas de puente, tendrían los rusos un magnífico trampolín para saltar sobre Berlín.


  Y ahora Guderian, por si fuera poco, le soltó a Heinrici otra mala noticia:


  —Hitler —le dijo— ha decidido lanzar un ataque para barrer la cabeza de puente al sur de Küstrin, y el general Busse se ha estado preparando. Creo que ese ataque tendrá lugar dentro de cuarenta y ocho horas.


  El plan, como lo describió Guderian, requería que el ataque se desencadenase desde Fráncfort del Óder, a 20 km de Küstrin, por el sur. Cinco divisiones Panzer tendrían que cruzar el río por la cabeza de puente alemana y desde allí atacarían a lo largo de la orilla oriental y a la cabeza de puente rusa al sur de Küstrin, por la retaguardia.


  Heinrici estudió el mapa. Fráncfort del Óder está a horcajadas sobre el río, con su mayor masa en la orilla occidental. Un sólo puente une las dos partes de la ciudad. Para el nuevo Comandante del Grupo de Ejércitos Vístula había dos hechos que estaban clarísimos: el terreno montañoso de la orilla este ofrecía unas condiciones ideales para ser bombardeado por la artillería rusa; desde las alturas podían detener para siempre a todos los alemanes que pretendieran avanzar. Pero aún era peor el hecho de que la cabeza de puente sobre el río era demasiado pequeña para que pudieran reunirse allí cinco divisiones motorizadas.


  Heinrici estuvo un buen rato reflexionando sobre el mapa. No le cabía duda de que semejante aglomeración de divisiones alemanas sería descubierta en seguida; primero sería machacada por la artillería y luego pulverizada por la aviación. Mirando a Guderian, Heinrici dijo:


  —Es completamente imposible.


  Guderian estaba de acuerdo con esta apreciación. Irritado, aunque no contra él, le dijo que la única manera de reunir a las divisiones era que «pasaran por el puente, una tras otra, formando una columna de hombres y tanques de más de veinte kilómetros de longitud». Pero Hitler había insistido en el ataque. «Saldrá bien», le había dicho a Guderian, «porque los rusos no esperarán una operación tan audaz y tan poco ortodoxa». Heinrici, sin dejar de examinar el mapa, vio que el sector entre Küstrin y Fráncfort se hallaba atestado de tropas rusas. Aunque se pudiera lanzar el ataque desde la cabeza de puente, los rusos eran tan fuertes que las divisiones alemanas nunca podrían llegar a Küstrin.


  —Nuestras tropas se quedarán pinchadas de espaldas al Óder —advirtió Heinrici solemnemente—. Será un desastre.


  Guderian no hizo comentario alguno, y era que, en verdad, nada había que comentar. De pronto, miró su reloj. Irritado, dijo:


  —Dios mío, tengo que regresar a Berlín para la conferencia del Führer, que es a las tres. —Y sólo con pensar en aquello, se indignó de nuevo—. Así es imposible trabajar. Me paso horas enteras, dos veces al día, escuchando las estupideces de esa gente que rodea a Hitler. Sí, me paso todo el tiempo en la carretera o en Berlín escuchando las vaciedades de esa gente.


  La furia de Guderian era tan violenta que alarmó a Heinrici. El rostro del Jefe de Estado Mayor se puso rojo como una remolacha. Por un momento, Heinrici temió que Guderian se cayese redondo al suelo allí mismo, víctima de un ataque al corazón. Hubo entre ellos un tenso silencio mientras Guderian recobraba la calma. Luego dijo ya con un tono normal:


  —Bueno, Hitler va a ocuparse del ataque de Küstrin. Quizá conviniese que viniera usted conmigo.


  Heinrici se negó a ello.


  —Si he de lanzar ese insensato ataque pasado mañana —dijo— lo mejor que puedo hacer es prepararlo.


  Luego, tercamente, añadió:


  —Hitler puede esperar unos días para verme.


  En la antesala, Heinrich von Bila calculaba el tiempo que había de durar aún la reunión por el número en disminución de los mapas conforme se iban llevando al despacho de Guderian. Ya sólo quedaba un par, de modo que, pensó, ellos están terminando. Se acercó a la mesa y pasó la vista por el mapa que había quedado encima. En él aparecía toda Alemania pero las líneas estaban dibujadas de modo diferente al habitual. Von Bila estaba a punto de dejarlo cuando algo le llamó la atención en el mapa. Miró más de cerca. El mapa era, en efecto, muy diferente a los demás. Lo que a Von Bila le había llamado la atención eran los nombres geográficos: estaban en inglés. Se inclinó sobre el mapa y se puso a estudiarlo detenidamente.
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  Eran casi las seis cuando el tenso Heinrici llegó a su cuartel general, que estaba en Birkenhain, cerca de Prenzlau. Durante el viaje de dos horas y media a Zossen, había estado silencioso. Von Bila intentó entablar la conversación preguntándole si había visto aquel mapa extraño. Von Bila daba por cierto que Guderian le había enseñado otra copia a Heinrici y le habría explicado su contenido, pero la verdad es que Heinrici nada sabía del mapa y siguió en silencio.


  La primera ojeada de Heinrici al nuevo cuartel general de Birkenhain, le deprimió aún más. El puesto de mando del Grupo de Ejércitos Vístula consistía en una imponente mansión flanqueada por unas barracas de madera. El principal edificio era una monstruosidad arquitectónica: una casa macizamente adornada con una fila de columnas de excesivo tamaño delante. Años antes, Himmler había mandado construir aquello como refugio personal. Allí cerca, en un apeadero, esperaba su lujoso tren particular, el «Steiermark».


  Como Zossen, este refugio estaba oculto entre los árboles pero con ello terminaba toda posible comparación. Faltaba por completo toda esa actividad que Heinrici podía esperar de un importante cuartel general de grupo de ejércitos. A no ser por el cabo de las SS que estaba de vigilancia en el vestíbulo del edificio principal, hubiera parecido abandonado. El cabo les preguntó sus nombres y los hizo sentar en un duro banco. En seguida desapareció.


  Pasaron unos minutos y, por fin, acudió un teniente general de las SS. Se presentó como jefe del Estado Mayor de Himmler, Heinz Lammerding. Con suavidad, explicó que el Reichsführer estaba ocupado en una «importantísima discusión» y que no se le podía molestar en aquellos momentos. Cortés pero frío, Lammerding no invitó a Heinrici a esperar en su despacho ni dio las normales muestras de hospitalidad. Girando sobre sus talones, dejó a Heinrici y Von Bila esperando en el vestíbulo. En todos sus años como jefe importante, nunca había sido tratado Heinrici de manera tan poco considerada.


  Esperó pacientemente durante quince minutos y luego mandó a Von Bila:


  —Vaya usted a decirle a ese Lammerding que no tengo intención de esperar aquí sentado ni un minuto más. Exijo que me reciba Himmler inmediatamente.


  Segundos después, hicieron pasar a Heinrici por un corredor, hasta el despacho de Himmler.


  Éste se hallaba sentado a un lado de su mesa-despacho. Era de estatura mediana, con el torso más largo que las piernas, a las que había de recordar uno de los miembros del personal que trabajaba con Himmler como «las patas traseras de un toro». Tenía la cara estrecha, una barbilla huidiza, un bigotito, una boca fina y sus ojos bizqueaban tras los cristales de sus sencillas gafas de montura de alambre. Sus manos eran pequeñas, suaves y afeminadas. Heinrici notó que la piel de Himmler era «pálida, floja y algo esponjosa».


  Himmler avanzó hasta él, le estrechó la mano e inmediatamente le dio una extensa explicación.


  —Ha de comprender usted —le dijo cogiéndole de un brazo— que para mí ha sido una decisión muy penosa dejar el Grupo de Ejércitos Vístula. —Sin cesar de hablar, le indicó a Heinrici una silla para que tomara asiento—. Pero ya debe usted de saber que tengo demasiados cargos y un excesivo trabajo. Además, no ando muy bien de salud.


  Sentándose al otro lado de la mesa-despacho, Himmler se echó hacia atrás en la silla y dijo:


  —Ahora voy a decirle a usted todo lo que ha ocurrido. He pedido todos los mapas y todos los informes.


  Dos SS entraron en la habitación. Uno de ellos era un taquígrafo y el otro llevaba un gran rollo de mapas. Detrás de ellos venían dos oficiales. A Heinrici le satisfizo ver que eran dos jefes de la Wehrmacht y no de las SS. Uno de ellos era el Teniente General Eberhard Kinzel, el segundo Jefe del Estado Mayor; y el otro el coronel Hans Georg Eismann, jefe de Operaciones. A Heinrici le alegró sobre todo ver a Eismann, del que sabía que estaba excepcionalmente bien preparado. Lammerding no se hallaba presente.


  Himmler esperó hasta que todos estuvieron sentados. Luego se lanzó a pronunciar un discurso de dramática justificación personal. Más tarde, recordando aquella ocasión, decía Heinrici que «Himmler comenzó con Adán y Eva y luego se enzarzó en tal fárrago de detalles que nada de lo que dijo tenía el menor sentido».


  Tanto Kinzel como Eismann sabían que Himmler era capaz de pasarse hablando así horas enteras. A los pocos minutos, Kinzel se disculpó diciendo que tenía «asuntos urgentes que atender» y se marchó. Eismann se quedó sentado escuchando a Himmler y miraba tanto a éste como a Heinrici, comparando mentalmente a ambos. Veía a Heinrici, «un soldado perseverante, envejecido, un hombrecillo serio y silencioso, tenso, para quien la cortesía era elemental». Y lo veía sometido a la restallante faramalla de aquel advenedizo, que nada tenía del verdadero militar, «y que ni siquiera entendía una escala en un mapa». Mirando al gesticulante Himmler «repitiendo sin cesar las mismas cosas en una tirada muy teatral» comprendía que Heinrici estuviera mal impresionado y disgustado.


  Eismann esperó lo más que pudo, y luego también él se disculpó para marcharse «porque había mucho que hacer». Pocos minutos después, Heinrici notó que el taquígrafo, incapaz de tomar el torrente verbal de Himmler, dejó a un lado el lápiz y renunció a su tarea. Heinrici, aburridísimo de escuchar tantas tonterías, seguía sentado y dejaba que el aluvión de palabras pasara sobre él.


  De pronto, sonó el teléfono que había sobre la mesa-despacho de Himmler. Éste cogió el receptor y escuchó un momento. Pareció sobresaltarse. Le pasó el aparato a Heinrici a la vez que le decía:


  —Usted es el nuevo comandante del Vístula. Es mejor que tome esta llamada.


  Heinrici tomó el receptor. Dijo:


  —Soy Heinrici. ¿Quién es ahí?


  Era el general Busse, que mandaba el 9.ºEjército. Lo que oyó, dejó estupefacto a Heinrici. Ya había caído un desastre sobre su nuevo mando. Los rusos habían descubierto los preparativos de Busse para el ataque de Küstrin. La 25.a División Panzer, una de las mejores de Busse, la cual había defendido durante meses el corredor abierto entre las cabezas de puente a ambos lados de Küstrin, se había ido desplazando de sus posiciones como preparación para la ofensiva. Otra división, la 20.a Panzer, se fue pasando a las posiciones que antes ocupaba la 25.a


  Los rusos, que notaron este cambio, atacaron desde el norte y desde el sur. Las pinzas se habían cerrado, que era lo que temía Guderian. Así, la 20.a División Panzer quedaba cortada, Küstrin estaba aislado, y los rusos tenían ahora una cabeza de puente mayor para su ataque a Berlín.


  Heinrici tapó el auricular y contó sombríamente a Himmler lo que pasaba. El Reichsführer parecía nervioso y se encogió de hombros.


  —En fin —dijo—; ahora es usted el comandante del Grupo de Ejércitos Vístula.


  —Escuche usted —le dijo Heinrici mirándole con ojos relampagueantes—. No tengo ni la menor idea de ese Grupo de Ejércitos. Ni siquiera sé qué soldados tengo ni quiénes están en cada sitio. Nada sé.


  Himmler miró inexpresivamente a Heinrici y éste supo en seguida que no podía esperar ni la menor ayuda de aquel hombre. Atendió de nuevo al teléfono e inmediatamente autorizó a Busse a contraatacar, prometiendo al mismo tiempo al jefe del 9.ºEjército que él acudiría enseguida al frente. Himmler, en cuanto vio que Heinrici colgaba el receptor, reanudó su discurso como si nada hubiera sucedido.


  Pero Heinrici estaba ya exasperado. Interrumpió al otro de un modo tajante. Dijo que era necesario que el Reichsführer le diera su versión de la situación en cuanto se refería a Alemania y al futuro de ésta. Luego recordaba que «a Himmler le sentó mal que le plantease aquello». El Reichsführer se levantó de su silla, dio la vuelta a la mesa-despacho y tomando del brazo a Heinrici, le llevó hasta el sofá que estaba en el sitio más alejado de la habitación, para que no los oyese el taquígrafo. Luego, en voz baja, Himmler lanzó la bomba que le tenía preparada a Heinrici:


  —He tomado las medidas necesarias, a través de un país neutral, para negociar con Occidente. —Hizo una pausa y añadió—: Ya comprenderá usted que le digo esto en la mayor confianza.


  Se produjo un largo silencio. Himmler miró a Heinrici expectante, quizá en espera de algún comentario. Pero Heinrici nada podía decir. Se había quedado de piedra. Aquello era una traición a Alemania, a sus ejércitos y a sus dirigentes.


  Heinrici no podía controlar sus pensamientos. ¿Sería posible que Himmler le estuviera diciendo la verdad? Heinrici creía que el ambicioso Himmler era capaz de cualquier cosa, incluso de la traición, para hacerse con el poder. El experimentado general, fogueado por tantas batallas, seguía sentado inmóvil, petrificado. La presencia de Himmler le enfermaba.


  De pronto se abrió una puerta y apareció un oficial de las SS. Himmler parecía aliviado por esta oportuna interrupción.


  —Herr Reichsführer —dijo el oficial—, todo el personal está reunido para despedirse de usted.


  Himmler se levantó y, sin pronunciar ni una sola palabra más, salió de la habitación.


  A las ocho de la tarde, Himmler, sus oficiales SS y sus guardaespaldas, habían desaparecido. Se llevaron con ellos cuanto pudieron, incluso —como no tardó en descubrir Balzen, el asistente de Heinrici— toda la vajilla de la casa, las bandejas e incluso las tazas y los platillos. La marcha de estos hombres fue tan completa casi como si Himmler nunca hubiera estado allí. En su tren de lujo, Himmler era tragado por la oscuridad de la noche alejándose rápido del frente del Óder, hacia el oeste.


  Tras él dejaba a un enfurecido Heinrici. La irritación y el disgusto del nuevo jefe crecieron al repasar con la mirada su cuartel general. Uno de sus oficiales recuerda que «el malhumor de Heinrici aumentó varios grados» cuando vio la afeminada decoración de la mansión de Himmler. El enorme despacho y todo lo que había en él, era blanco. El dormitorio estaba decorado en verde pálido: las alfombras, las cortinas, e incluso las mantas y las colchas. Heinrici comentó con acritud que aquello «parecía más propio para una mujer elegante que para un militar que tratase de dirigir un ejército».


  Aquella noche, Heinrici telefoneó al que había sido su jefe de Estado Mayor en Silesia, como le había prometido, y le contó todo lo que pasaba. Había recobrado el control de sus emociones y podía ya ver las cosas con más frialdad. Decidió que las noticias que le diera Himmler eran demasiado fantásticas para creerlas. Heinrici decidió olvidar aquella historia. Hablando por teléfono con su colega, le dijo:


  —Himmler estaba encantado de poderse marchar. Le faltó tiempo para desaparecer de aquí. No quiere estar al mando de esto cuando se produzca el hundimiento. No. Para eso necesita un simple general, y me han buscado a mí para aguantar los golpes.


  En la habitación que le reservaron, el ayudante de Heinrici, capitán Heinrich Von Bila, se paseaba nervioso de arriba abajo. No podía dejar de pensar en el mapa que había en el cuartel general de Guderian, en Zossen. Le parecía extraño que nadie hubiera puesto inconvenientes a que él lo mirase cuanto quisiera, y sin embargo ese mapa era, sin duda alguna, un documento de lo más confidencial. Guderian debía de habérselo enseñado a Heinrici y sin embargo éste no había hecho comentario alguno. ¿Sería posible que el mapa fuese menos importante de lo que él, Von Bila, creía? Quizá lo hubiesen preparado en el mismo cuartel general de Guderian como calculo aproximado de las intenciones de los aliados. Pero a Von Bila se le hacía difícil aceptar esa hipótesis pues, ¿para qué entonces, imprimirlos en inglés y no en alemán? Sólo había otra explicación posible: que efectivamente fuese un mapa aliado, cogido de algún modo por los servicios de inteligencia alemanes. Si no, ¿de qué otro sitio podría venir? En fin, si esto era cierto, y no podía pensar en otra explicación, debía avisar inmediatamente a su familia. Su mujer y sus hijos tenían que estar prevenidos. Pues, según este mapa, si Alemania era definitivamente derrotada, su casa, que estaba en Bernberg, quedaría en la zona controlada por los rusos; pues, a no ser que Von Bila tuviera visiones fantásticas, lo que había visto era el plan secretísimo donde se mostraba cómo iban los Aliados a ocupar y repartirse Alemania.
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  A ochenta kilómetros de distancia, el original de aquel mapa, así como los papeles que explicaban su contenido, se hallaban en la caja fuerte de Auf den Grat, 1, Dahlem, Berlín, en el cuartel general de emergencia del coronel general Alfred Jodl, jefe de operaciones del OKW (Alto Mando de las Fuerzas Armadas). De todos los fantásticos secretos que habían ido a parar a las manos del Servicio de Inteligencia alemán durante la guerra, este «dossier» forrado de rojo era el documento más impresionante y revelador que Jodl había leído.


  En conjunto, se trataba de una carta y de un memorándum de 70 páginas con dos mapas cosidos en la parte de atrás y que se podían desplegar. Cada uno de ellos medía aproximadamente 50X45 cm y estaba dibujado a escala de dos centímetros y medio por cada 46 kilómetros. Jodl se preguntaba si los Aliados habrían descubierto ya que les faltaba un ejemplar del preámbulo de uno de sus mejor guardados secretos de guerra. Eran lo que se llama «Top Secret». Los alemanes se lo habían quitado a los ingleses a fines de enero, en los últimos días de la ofensiva de las Ardenas.


  Hitler consideró que ese plan aliado era tan explosivo que sólo unas pocas personas de las que trabajaban en el cuartel general del OKW podrían verlo. En la primera semana de febrero el Führer, después de haber pasado una tarde estudiando el «dossier», marcó esos documentos como «Máximo Secreto de Estado». Sus consejeros militares y sus estados mayores podrían estudiar ese plan, pero nadie más. Ni siquiera se informó a los miembros del Gobierno. Pero a pesar de estas restricciones, una persona civil vio esos documentos y mapas: una mujer, Frau Luise Jodl, recién casada con el General desde hacía sólo unas semanas.


  Una tarde, poco antes de su boda, el general Jodl había decidido enseñar esos papeles a su novia. Después de todo, esta mujer estaba acostumbrada a guardar secretos militares: había sido secretaria de la mayor confianza del Alto Mando Alemán. Jodl metió los documentos en su cartera de mano y los llevó al piso de Luise, sólo a una manzana de su cuartel general. En cuanto estuvo cerrada la puerta del piso tras él, Jodl sacó los papeles y dijo a su novia:


  —Esto es lo que los aliados se proponen hacer con Alemania.


  Luise puso las cubiertas rojas sobre la mesa y ojeó el contenido. Ya desde hacía mucho tiempo, entendía de documentos y mapas militares pero en este caso no se requería una especial habilidad. Todo estaba muy claro. A Luise le impresionó mucho aquello. Lo que tenía entre sus manos era lo que se proponían hacer los Aliados con Alemania después de la derrota germana. Luise pensó que alguien del cuartel general de Eisenhower debía de buscar los términos secretos con espíritu de venganza. El título de aquella carpeta era de lo más elocuente: «Operación Eclipse».


  
    
      [image: ]

      Traducción de Jodl de la copia original británica de la Operación Eclipse. Esta imagen muestra la carta de presentación, firmada por el Jefe de Estado Mayor de Montgomery, Sir Francis de Guingand. Estuvo en el escritorio de Jodl menos de tres meses después de haberse distribuido sólo a los más altos oficiales de los ejércitos aliados, y un mes antes de que fuera ratificada en Yalta, en febrero de 1945. A la izquierda, la portada de una de las copias del SHAEF de Eclipse.

    

  


  Tomando de manos de su novia la carpeta, el general Jodl desplegó los mapas sobre la mesa.


  —Mira —dijo con amargura—; mira las fronteras.


  En silencio, Luise examinó las gruesas líneas de los límites dibujadas a través del mapa. La zona norte y noroeste llevaba unas iniciales de más de dos centímetros de altura: «U.K.» (United Kingdom; Reino Unido de Gran Bretaña). La parte sur, que comprendía a Baviera, lucía las letras «U. S. A.». Y el resto del Reich, o sea, toda la región central y desde allí al este, las letras «U. S. S. R.». Incluso Berlín, observó Luise con tremenda emoción, se hallaba dividido entre los «Tres Grandes». La capital, en el centro de la zona rusa, estaba incluida separadamente en un círculo y dividida en tres partes entre los Aliados: los americanos tenían la parte sur; los ingleses, la parte del norte y todo el noroeste; y los soviéticos, el noreste y el este. Así que éste había de ser el precio de la derrota, pensó Luise. Miró a su futuro marido:


  —Es como una pesadilla —dijo.


  Aunque sabía que el mapa debía de ser auténtico, le parecía demasiado duro aceptar la realidad en este caso. Le preguntó a Jodl de dónde habían venido aquellos documentos de la «Operación Eclipse». Aunque conocía desde hacía años a Jodl, ella sabía que su novio podía ser muy reservado respecto a cierta cosas. Ahora su respuesta fue evasiva. Aunque confirmó que los mapas y los documentos eran auténticos, no reveló cómo se habían obtenido aparte de unas palabras sobre que «procedían de un cuartel general británico».


  Sólo mucho después, cuando ya se había marchado Jodl, se le ocurrió a Luise otro horrible aspecto de la «Operación Eclipse». Si Alemania era derrotada, sus parientes en las montañas Harz vivirían en la zona ocupada por los rusos. Aunque amaba a Alfred Jodl y era patriota, Luise tomó una decisión muy humana. En esta ocasión no haría caso de las advertencias de su novio sobre el absoluto secreto que debía guardar respecto a todo lo que viese, oyese o supiera. Luise no podía permitir que su cuñada y sus cuatro niños cayeran en manos de los rusos.


  Decidió arriesgarse. Sabía el número secreto que el General tenía para la prioridad en las comunicaciones telefónicas. Descolgó el teléfono y habló con la operadora. Llamó a sus parientes como si se tratase de una llamada del General. A los pocos minutos le pusieron en comunicación. Después de una breve e inocua conversación con su sorprendida cuñada por la insólita hora a que la llamaba Luise, hizo, al terminar, una extraña observación:


  —Ya sabes que el viento del este es muy fuerte estos días. Creo que los niños y tú deberíais trasladaros al oeste del río.


  Colgó lentamente el receptor, esperando que su mensaje, toscamente camuflado, hubiera sido comprendido por su cuñada. Al extremo de la línea, la cuñada oyó el clic al colgar Luise. Estuvo dándole vueltas al hecho insólito de que la hubiese llamado a aquella hora. De todos modos, le había alegrado mucho hablar con ella. Pero no tenía idea de qué le había hablado con esa historia del viento y de la necesidad de marcharse al otro lado del río. No pensó más en ello.


  El General y Luise se casaron el 6 de marzo. A partir de entonces la señora Jodl no había dejado de preocuparse de que su marido pudiera enterarse de su llamada. Pero no debía de haberse preocupado. El General, cargado de asuntos urgentes, no supo nada de aquello.


  Jodl y su Estado Mayor habían estudiado tan completamente la «Operación Eclipse», y la habían analizado tan a fondo que casi se la sabían toda de memoria. Aunque no era un documento estratégico —es decir, no avisaba sobre una acción inminente del enemigo que requiriese unos movimientos de tropas alemanas correspondientes— el «Plan Eclipse» era casi tan importante. Por lo pronto, ayudaba a responder a una serie de preguntas que preocupaban extraordinariamente a Jodl y al OKW desde hacía varios años.


  Se habían preguntado hasta qué punto era auténtica y fuerte la alianza entre las Potencias Occidentales y Rusia. ¿Se dividirían cuando llegase el momento de repartirse el botín? Ahora que las fuerzas soviéticas eran dueñas de casi toda la Europa Central, ¿seguía siendo válida la declaración de la «rendición incondicional» hecha por Churchill y Roosevelt después de la Conferencia de Casablanca en 1943? Y, ¿estaban dispuestos de verdad los Aliados a imponerle esas condiciones, o falta de condiciones, a una Alemania derrotada? Cuando Jodl y el Alto Mando alemán estudiaban el plan expuesto en la «Operación Eclipse», desaparecían esas dudas sobre las intenciones de los aliados. El documento aliado respondía a esas dudas de un modo tajante.


  Sin embargo, hasta la segunda semana de febrero, no se dio plena cuenta Jodl del significado del documento; sobre todo, de sus mapas. El 9 de febrero y durante los tres días siguientes, Roosevelt, Churchill y Stalin se reunieron secretamente en Yalta. A pesar de los esfuerzos del espionaje para saber exactamente lo tratado en la reunión, casi todo lo que Jodl averiguó se decía luego en el comunicado oficial dado a la prensa mundial el 12 de febrero; pero bastaba con eso. Por muy vaga y cauta que fuera esa declaración, no dejaba la menor duda sobre que los papeles de la «Operación Eclipse» y sus mapas eran la clave de las intenciones aliadas.


  Un párrafo del comunicado oficial decía: «Hemos acordado planes para reforzar los términos de la rendición incondicional que impondremos conjuntamente… Estos términos no se conocerán hasta la derrota final de Alemania… Bajo el Plan acordado conjuntamente, las fuerzas de las Tres Potencias ocuparán cada una de ellas una zona separada de Alemania…». No era necesario que los Aliados especificasen los «términos». Jodl los había leído ya en el contenido de la carpeta de la «Operación Eclipse». Y aunque el comunicado de Yalta no revelaba cuáles serían las zonas de ocupación, Jodl las conocía. La posición y límites exactos de cada una de las zonas, aparecían con toda claridad en los mapas «Eclipse».


  Había muchas otras conclusiones a las que podía llegarse. Pero una era especialmente dura para Jodl. Estaba claro que aparte de lo que hubiese ocurrido en Yalta, los planes aliados para Alemania habían sido, sencillamente, ratificados en aquella reunión. Aunque el comunicado de Yalta daba la impresión de que la partición y la ocupación se habían planeado y decidido en la reunión, las fechas de los documentos y mapas «Eclipse» demostraban sin duda alguna que las decisiones básicas habían sido tomadas varios meses antes. La carta anexa, estaba firmada en enero. Los mapas habían sido preparados incluso antes de esa fecha: habían sido impresos a fines de noviembre y llevaban una fecha de 1944. Era evidente que la «Operación Eclipse» no se podría haber producido en absoluto de no existir una completa unidad entre los aliados tanto del occidente como del este. Y tan evidente hecho terminaba con una de las últimas esperanzas de Alemania.


  Desde el momento en que los ejércitos rusos cruzaron las fronteras orientales del Reich, Hitler y sus consejeros militares habían estado esperando que se produjesen los primeros resquebrajamientos de desunión en la Alianza Aliada. Seguían creyendo que ese rompimiento tenía que producirse porque el Occidente nunca permitiría que la Rusia Soviética dominase la Europa Central. Jodl creía firmemente en ello. Se basaba sobre todo en los ingleses, pues no dudaba ni un momento de que éstos nunca tolerarían esa situación[6]. Pero eso era antes de haber visto la «Operación Eclipse», la cual indicaba con toda claridad que la Alianza seguía intacta y la reunión de Yalta había confirmado ese hecho.


  Además, ya el primer párrafo de la carta que acompañaba al documento y a los mapas —una especie de prólogo—, demostraba el completo acuerdo que había entre los Aliados. Decía: «Con objeto de llevar a cabo las condiciones de rendición que se impondrán a Alemania, los gobiernos de los Estados Unidos, la Unión Soviética y el Reino Unido de Gran Bretaña (este último también en nombre de los Dominios), han acordado que Alemania será ocupada por las Fuerzas Armadas de las tres Potencias[7]». No se podía discutir la autoridad de la carta. Había sido firmada en enero de 1945 en el Cuartel General del 21.ºGrupo de Ejércitos británico, que entonces se hallaba en Bélgica, nada menos que por el mayor general Sir Francis de Guingand, jefe de Estado Mayor del mariscal de campo Montgomery.


  El golpe más tremendo para Jodl fue la insistencia sobre la rendición incondicional: era mencionada una y otra vez. Desde el principio, los alemanes habían tenido la seguridad de que todo eso de la «rendición incondicional» no era sino propaganda para levantar la moral de las tropas que luchaban durante aquellos meses, que precisamente habían de ser los últimos. Ahora sabían que los Aliados pensaban seriamente en ello cuando lo decían. «La única respuesta posible a las trompetas de la guerra totalitaria —se decía en “Eclipse”— es la derrota completa y la total ocupación. Debe quedar bien claro que los alemanes no podrán negociar en el sentido que ellos dan a este término».


  Los Aliados le negaban, pues, a Alemania, toda esperanza y todo futuro. Era evidente que incluso si el Reich quería capitular, no se lo dejarían. A no ser que se rindiera incondicionalmente. Para Jodl, esto significaba que a Alemania sólo le quedaba luchar hasta el último instante[8].


  Fue durante la última semana de marzo —nadie pudo luego recordar el día exacto— cuando el general Reinhard Gehlen, jefe del Servicio de Inteligencia de Guderian, fue en automóvil a Prenzlau para celebrar una entrevista con el nuevo comandante del Grupo de Ejércitos Vístula. En su cartera llevaba una copia de la «Operación Eclipse». Gehlen le resumió a Heinrici las últimas posiciones conocidas de los rusos en el Óder, y luego sacó un ejemplar de la carpeta «Eclipse» y explicó lo que era. Heinrici hojeó las páginas lentamente. Luego examinó los mapas. Los estuvo estudiando durante un buen rato. Por último, miró a Gehlen y en una sola línea resumió lo que todos en el Alto Mando sabían que significaba el documento:


  —Das ist ein Todesurteil (Esto es una sentencia de muerte) —dijo.


  Pocos días después, el Domingo de Ramos, 25 de marzo, el coronel general Jodl examinó de nuevo los mapas de «Eclipse». Tenía buenos motivos para hacerlo. Unas unidades del Tercer Ejército de los EE.UU., mandadas por el General George Patton, habían cruzado el Rin en la noche del jueves por el pueblo agrícola de Oppenheim, cerca de Mainz, y se dirigían ahora hacia Fráncfort. Al día siguiente, en el norte, el mariscal Montgomery había cruzado con sus fuerzas el río en un masivo asalto en un frente de casi cuarenta kilómetros. A pesar de todo, la línea del Rin se derrumbaba y los Aliados occidentales avanzaban con gran rapidez. Ahora Jodl, examinando nuevamente con gran atención los mapas de «Eclipse», se preguntaba qué profundidad pensaban dar los Aliados a su avance dentro de Alemania. Esta pregunta no la respondían esos documentos. A Jodl le habría interesado mucho haber tenido las demás partes de aquel plan, sobre todo las referentes a las operaciones militares.


  De todos modos, los mapas proporcionaban un buen indicio. Jodl había hablado de esto incluso con su esposa. Era sólo un presentimiento, pero Jodl estaba seguro de acertar. Los mapas demostraban que la línea de demarcación entre los anglo-americanos y los rusos iba aproximadamente a lo largo del río Elba desde Lübeck hasta Wittenberge, y desde allí hacia el sur en curvas hasta cerca de Eisenach, para dirigirse luego recta por el este hasta la frontera polaca. ¿Sería aquella línea, además de la limítrofe de las zonas, también el extremo del avance anglo-americano? Jodl casi estaba seguro de que lo era, efectivamente. Le dijo a su mujer que no creía que los ingleses y los norteamericanos fueran a avanzar sobre Berlín; estaba seguro de que habían decidido dejarles a los rusos la conquista de la capital. A no ser que los mapas de la «Operación Eclipse» hubieran cambiado, le parecía a Jodl que las fuerzas de Eisenhower se detendrían en la línea limítrofe de la «Operación Eclipse».


  TERCERA PARTE
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  Un poco antes de medianoche, el Domingo de Ramos, un automóvil del Estado Mayor americano se detuvo ante el edificio de piedra gris del cuartel general de la 82.a División Aerotransportada, en Sissonne, al norte de Francia. Se apearon dos oficiales. Uno de ellos llevaba uniforme norteamericano y el otro, el atuendo de batalla británico, sin insignia alguna. El segundo de estos hombres, alto y desgarbado, llevaba una boina verde muy nueva y, en vivo contraste con sus cabellos rubios, lucía un tremendo bigote pelirrojo. Para los ingleses y los norteamericanos, el nombre de este oficial era casi impronunciable: Arie D.Bestebreurtje. Pero todos lo conocían como «Arie» o «Capitán Harry». Incluso estos nombres le cambiaban de misión en misión, pues se pasaba la mayoría del tiempo tras los frentes alemanes. Arie era un agente de las Fuerzas Especiales y miembro del Servicio de Inteligencia holandés.


  Pocos días antes, sus superiores llamaron a Arie a Bruselas y le comunicaron que estaba destinado a la 82.a División para una misión especial. Tenía que presentarse al general de división, JamesM. Gavin, de 38 años y juvenil aspecto, que mandaba la 82.a División, para que le pusiera al tanto de una misión secreta. Ahora Arie y su acompañante americano llegaban al cuartel general de Gavin. Subieron a toda prisa las escaleras hasta el segundo piso y recorrieron un pasillo hasta una bien guardada sala de mapas. Allí, un policía militar los identificó y, después de saludarlos militarmente, les abrió la puerta.


  Una vez en la sala, Arie fue cordialmente acogido por el general Gavin y su jefe de Estado Mayor, el coronel Robert Wienecke. Arie vio que la mayoría de los hombres allí presentes eran conocidos suyos, incluso viejos amigos: había luchado junto a ellos durante el ataque de la 82.a División a Nijmegen, en Holanda. Sus superiores en Bélgica no habían exagerado sobre las garantías de seguridad que podía esperar. Había sólo quince oficiales presentes —comandantes de regimiento y un cierto número de subordinados suyos, todos ellos bien elegidos—. En cuanto al local, no podía ser más sencillo. Había unos pocos bancos y mesas, y algunos mapas en las paredes. Al fondo de la estancia, una cortina tapaba un mapa que se extendía por toda la pared.


  Un oficial de seguridad fue leyendo la lista en que figuraban los nombres de todos los presentes. Luego, el general Gavin pasó inmediatamente a explicarles de qué se trataba. De pie junto al mapa tapado por una cortina, Gavin indicó a todos que se acercaran.


  —Sólo aquellos de ustedes que tenían poderosas razones para estar enterados han sido citados —dijo Gavin—. Y debo insistir en que, hasta nuevas órdenes, nada de lo que oigan ustedes aquí debe salir de esta habitación. En cierto modo, deberán ocultar ustedes a sus hombres de qué se trata, pues no podrán revelarles el objetivo. En realidad, ya han estado entrenándolos, aunque la mayoría de ustedes no tenían idea de qué se trataba. En las últimas semanas, ustedes y sus hombres han estado saltando o volando sobre una zona de entrenamiento deliberadamente señalada y elegida precisamente para simular las dimensiones efectivas de nuestro próximo objetivo, que, claro está, no era ése. Caballeros, ahora habrá que hacerlo de verdad. De esto se trata. —Tiró de las cuerdas a un lado del mapa. Se descorrió la cortina y quedó al descubierto el objetivo: Berlín.


  Arie observó los rostros de los oficiales, que observaban el mapa con gran atención. Le pareció ver en aquellas caras impaciencia y emoción. No le sorprendió. Aquellos hombres llevaban varias semanas esperando… sin saber lo que tenían que hacer. La mayoría de ellos se habían arrojado con sus unidades paracaidistas sobre Sicilia, Italia, Normandía y Holanda, pero últimamente la División había sido relegada a actividades en tierra sobre todo en las Ardenas. Arie sabía que, como tropas aerotransportadas selectas creían haber sido privados de su verdadero papel: tomar objetivos adelantándose a las tropas que avanzaban y luego resistir hasta que aquéllas llegasen y los liberasen. La verdad era que el ataque aliado había sido tan rápido que las operaciones de paracaidistas habían sido canceladas una y otra vez.


  Gavin explicó que el asalto a Berlín sería parte de una operación del Primer Ejército Aliado aerotransportado y que requeriría la colaboración de tres divisiones. La 82.a, que llevaría el nombre de «Task Force A», tendría el papel principal. Desenrollando un transparente que había sobre la parte superior del mapa, Gavin indicó una serie de cuadrados y óvalos marcados con lápiz negro grasiento, para indicar los diferentes objetivos y las zonas donde habían de aterrizar los paracaidistas.


  —Según los planes que tenemos hasta ahora —dijo Gavin—, la 101.a División aerotransportada se apoderará del aeródromo de Gatow, al oeste de la ciudad. Una brigada del Primer Cuerpo aerotransportado británico tomará el aeródromo de Oranienburg, al noroeste. —Gavin hizo una pausa y luego dijo—: Pero nuestra gran pieza está en el mismo Berlín: el aeropuerto de Tempelhof.


  El objetivo de la 82.a División parecía increíblemente reducido. En la enorme extensión de la ciudad con sus alrededores, el aeropuerto parecía sólo un sello de correos, una manchita verde que no tendría más de dos kilómetros cuadrados. Además, se hallaba en una zona muy edificada. Al norte, éste y sur, había, como una sombría amenaza, nada menos que nueve cementerios.


  —Dos regimientos ocuparán ese perímetro —dijo Gavin— y el tercero ocupará los edificios al norte del aeródromo, hacia el centro de Berlín. Tendremos que resistir en esta «cabeza de puente aérea» hasta que nuestras tropas lleguen. No tardarán mucho. Todo lo más, unos pocos días.


  Gavin insistió en el entrenamiento «ciego» de los paracaidistas. Habría unos modelos de Tempelhof y las áreas que lo rodeaban. Esta maqueta se guardaría con gran secreto en un lugar «seguro» del cuartel general. Los documentos fotográficos de la zona que había de ser atacada, los informes del espionaje y otros materiales, estarían a la disposición de los jefes de los regimientos y sus estados mayores para que los estudiasen.


  —Tenemos también la buena suerte —añadió Gavin— de contar con los servicios del capitán Harry, que es un experto en Berlín, y muy especialmente en Tempelhof y la región que rodea al aeródromo. Saltará también con nosotros y, a partir de ahora, estará a disposición de ustedes para solucionarles sus dudas.


  Gavin hizo una nueva pausa y paseó la mirada por sus oficiales:


  —Estoy seguro de que están ustedes impacientes por saber la respuesta a las grandes preguntas: ¿Cuándo?, por ejemplo. Pero eso dependerá de los alemanes. Este plan aerotransportado se está preparando ya desde noviembre pasado. Ha habido continuos cambios, como es natural, y aún hemos de esperar nuevas modificaciones antes de que llegue el momento. Se designa esta operación como «A-Day» (el Día A) y su llegada dependerá de la rapidez con que continúe el avance aliado hacia Berlín. Como es lógico, no podemos lanzar el ataque aerotransportado antes de que nuestras fuerzas se hallen a una distancia razonable de la capital. Pero se puede calcular que el «Día A» no está ya a más de dos o tres semanas. Así que no tenemos mucho tiempo. Esto es cuanto tengo que decirles a ustedes.


  Gavin se apartó para que sus oficiales le solicitasen aclaraciones. Uno tras otro estuvieron interesándose por los diversos aspectos de la Operación, y mientras todos hablaban, Gavin escuchaba distraídamente, sentado. Como él mismo recordaba mucho después, lamentaba que las exigencias de la seguridad le hubieran impedido informar bien a sus hombres de los detalles de la operación. En realidad, sólo había descubierto una parte de la operación aerotransportada ya que luego sería necesaria una acción combinada con el ataque aliado total para la captura de Berlín. Y no había dicho que esa misma operación aerotransportada podía ser realizada bajo condiciones diferentes militares: el súbito colapso o rendición de Alemania y de sus tropas. Pero esa parte del plan permanecía aún absolutamente secreto. Era la lógica continuación de la llamada «Operación Overlord» —la invasión de Europa— y durante algún tiempo había llevado en inglés el nombre de «Operation Rankin, CaseC» y más tarde se le llamó «Operación Talismán». Este último título se había cambiado en noviembre (1944) por razones de seguridad. Ahora llevaba el nombre cifrado de «Operación Eclipse».


  «Eclipse» era un secreto tan grande que, aparte de los jefes más importantes del Cuartel General Supremo, sólo se había permitido estudiarla a unos veinte generales. Eran jefes de determinados cuerpos o bien se hallaban en otros servicios pero con equivalentes responsabilidades. Pocos comandantes de división sabían algo de «Eclipse». Gavin se había enterado sólo de algunos de los objetivos del plan y de las partes que concernían concretamente a su propio mando y a su división.


  Durante los meses anteriores, en muchas conferencias a las que asistió el general Lewis H. Brereton, comandante del Primer Ejército Aliado aerotransportado, y el superior inmediato de Gavin, mayor general Matthew B. Bidgway, comandante del 18.ºCuerpo, sólo se les había hablado de «Eclipse» como del plan para la ocupación de Alemania. Se detallaban en él los movimientos operacionales que habían de tener lugar inmediatamente en el caso de la rendición o el derrumbamiento de Alemania. Sus objetivos principales eran lograr la rendición incondicional y el desarme y control de todas las fuerzas alemanas.


  Bajo las condiciones de «Eclipse», el plan del asalto aerotransportado de Berlín, exigía que los paracaidistas actuasen con gran rapidez para «conseguir el control sobre la capital del enemigo, su principal centro de transportes y administrativo… y el despliegue de nuestra fuerza armada». Tendrían que someter a las «bolsas» de fanáticos que pudieran seguir resistiendo; rescatar a los prisioneros de guerra y ocuparse de ellos; apoderarse de los documentos secretos, las películas, los archivos y antes de que fuesen destruidos; controlar los centros de información, como las oficinas de correos y telecomunicación; estaciones de radio, periódicos y las imprentas; capturar a los criminales de guerra y principales supervivientes del Gobierno; y establecer la ley y el orden. Las tropas aerotransportadas tendrían que iniciar todas estas operaciones en espera de la llegada de las fuerzas de tierra y los equipos administrativos militares.


  Esto era lo más que le habían informado a Gavin sobre la «Operación Eclipse». En cuanto al plan relativo a la manera como Alemania o Berlín habían de ser ocupados o divididos en zonas después de la derrota, él nada sabía. Por ahora, la única preocupación de Gavin era preparar a la 82.a Pero, como resultado de todos los requisitos a tener en cuenta, esto suponía la preparación de dos planes distintos. El primer sería el asalto operacional para tomar la ciudad. El segundo, concebido bajo las condiciones del plan «Eclipse», requería que se lanzasen sobre Berlín unidades aerotransportadas como avanzadilla, pero encargadas sólo de una acción de policía. Gavin les había dicho a sus compañeros lo más a que se atrevía aunque sabía que si la guerra terminaba de pronto, toda la misión aerotransportada cambiaría por completo. Pero tal como andaban las cosas, sus órdenes eran muy claras. Había de seguir el plan de operaciones y tener dispuesta a la 82.a División para un ataque aerotransportado con objeto de apoderarse de Berlín.


  Gavin se dio cuenta de pronto de que el oficial de inteligencia estaba terminando su intervención.


  —Debo insistir en que si ustedes esperan alguna ayuda de los habitantes de Berlín, más les valdrá no pensar en ello —dijo el capitán Harry—. ¿Encontrarán ustedes guías que les ayuden? No, claro que no. ¿Hay quinta columna como la que teníamos en Francia y en Holanda? Nada de eso. Aunque algunos berlineses sean simpatizantes, estarán demasiado asustados para manifestarlo. Podemos discutir todo esto con más detalle más adelante, pero, por lo pronto, permítanme que les advierta: no se hagan ilusiones de que los van a recibir con champaña y flores como a libertadores. El ejército, las SS, y la policía lucharán hasta la última bala y luego vendrán con las manos en alto contándoles que todo ha sido un tremendo error, que Hitler tenía la culpa de todo y se alegran mucho de que ustedes hayan llegado antes que los rusos.


  El corpulento holandés se tiró de los bigotes y añadió:


  —Van a luchar como desesperados y, mientras les duren las balas, será una dura lucha. Para un buen luchador, merecerá la pena, y me siento orgulloso de ir con vosotros. Amigos míos, cuando tomemos Berlín, la guerra habrá terminado.


  Desde luego, tomar Berlín no sería fácil. Gavin lo sabía, pero creía que el choque psicológico del asalto podría acabar con la energía de los defensores alemanes. Aquél sería uno de los mayores ataques aerotransportados. En el plan inicial, la operación necesitaría 3000 cazas protectores, 1500 aviones de transporte, probablemente más de 1000 planeadores y unos 20 000 paracaidistas; más de los que se habían lanzado sobre Normandía en el Día D.


  —Todo lo que necesitamos ahora —les dijo Gavin a sus oficiales al disolverse la reunión— es una decisión y la orden «Adelante».


  A unos 48 kilómetros, en Mourmelon le Grand, la experimentada División aerotransportada 101.a, estaba también entrenándose y lista para entrar en acción, pero ninguno de sus hombres sabía dónde sería. Tantos planes de asalto por unidades paracaidistas se habían deshecho después de proyectarlos el Alto Mando que el comandante, el general de división Maxwell D.Taylor, su ayudante el general de brigada Gerald J. Higgins, y el Estado Mayor, estaban desconcertados. Tuvieron que prepararlos todos, pero ya se preguntaban si algunos de esos ataques llegaría a realizarse. Aparte del proyecto para Berlín, había planes para un ataque aerotransportado contra la base alemana de Kiel («Operación Erupción»); y para un asalto para apoderarse de objetivos del Séptimo Ejército de los EE.UU. en su avance hacia la Selva Negra («Operación Eficaz»). Muchos otros se estaban estudiando y algunos eran completamente fantásticos. El cuartel general de la 101.a había sabido que el Estado Mayor del Primer Ejército aliado aerotransportado preparaba incluso un ataque contra Berchtesgaden, en Baviera, para apoderarse del «Nido del Águila» en el Obersalzberg y quizá de su dueño, Hitler.


  Era evidente que no se podía realizar todos esos aterrizajes de paracaidistas, y el general Higgins dijo a su Estado Mayor: «Sencillamente, no hay todos los aviones de transporte necesarios para todas las necesidades de ataques aerotransportados, y, sobre todo, ¿cuál sería el papel de la 101.a?». El ataque más factible parecía ser el de Berlín aunque el jefe de Operaciones, coronel Harry Kinnard, pensaba que «sería un asunto de gran cuidado». Había sentado muy mal en el caso de un ataque a Berlín que hubieran dado a sus grandes rivales el mejor objetivo: Tempelhof. Sin embargo, Berlín era el máximo objetivo de la guerra: Había para todos.


  Al coronel Kinnard le parecía que un aterrizaje de paracaidistas era la manera perfecta de acabar la guerra en Europa. En el mapa de la sala de guerra incluso había dibujado una línea roja desde las posiciones francesas a las últimas zonas de previstos aterrizajes de paracaidistas de la 101.a en Berlín. La capital alemana estaba sólo a 475 millas aéreas de distancia. Si se quería, él estaba seguro de que los primeros americanos entrarían en Berlín en cinco horas.


  El general Taylor, que era el jefe de la 101.a, y su ayudante, el general Higgins, aunque estaban impacientes por ese ataque, pensaban que la división aerotransportada no tenía la posibilidad de llevar a cabo esa misión. Higgins estudiaba el mapa con toda calma.


  —A juzgar por cómo se están moviendo las fuerzas de tierra —dijo— nos van a dejar imposibilitados para actuar.


  En este mismo día, el domingo 25 de marzo, los jefes militares de los aliados occidentales, recibieron buenas noticias del Cuartel General Supremo de la Fuerza Expedicionaria Aliada (SHAEF). En Washington y Londres, el general GeorgeC. Marshall, jefe de Estado Mayor de los EE.UU. y el mariscal Sir Alan Brooke, jefe del Estado Mayor Imperial, estudiaban un cable del general Dwight D.Eisenhower que había llegado la noche anterior. «La reciente serie de victorias al oeste del Rin han dado como resultado, como se había previsto, la destrucción de grandes fuerzas enemigas en el frente occidental. Aunque no deseo parecer excesivamente optimista, estoy convencido de que la situación actual presenta oportunidades por las que hemos luchado y que deben ser aprovechadas audazmente… Es mi creencia personal que la fuerza del enemigo se está reduciendo tanto que nuestro avance estará sólo limitado por nuestra capacidad para movernos. Dirijo las acciones más enérgicas en todos los frentes. Me propongo reforzar todos los buenos resultados con la mayor prontitud».
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  Vistas desde una altura de 240 metros, las filas de hombres y vehículos parecían interminables. Asomándose desde su inerme avión Piper Cub —el aparato de reconocimiento «Miss Me»— el teniente Duane Francies contemplaba fascinado el espectáculo que se desarrollaba en tierra. El paisaje hormigueaba con tropas, tanques y toda clase de vehículos. Desde fines del mes de marzo, cuando las últimas tropas cruzaron el Rin, Francies había visto desarrollarse el rompimiento del frente. Ahora el gran río quedaba muy atrás, a la derecha y a la izquierda, y los caminos eran un inmenso panorama kaki.


  Francies hizo descender su avión hasta los límites del 2.ºEjército británico y el 9.º norteamericano. Evolucionó y vio cómo le saludaban los soldados agitando los brazos. Luego se dirigió rápidamente hacia el este cumpliendo su tarea de «ojos» de las columnas avanzadas de tanques de la 5.a División acorazada. Ya se acercaba la victoria; de ello estaba seguro. Nada podría detener este tremendo avance. A aquel piloto de 24 años le parecía, como más tarde recordaba, que «la misma corteza de la Tierra se estaba abriendo y se precipitaba hacia el Elba», la última gran barrera de agua antes de Berlín.


  Lo que Francies veía no era más que una minúscula parte del gran asalto aliado. Desde hacía unos días, con un frío agudísimo, bajo la lluvia, el aguanieve, por el fango, y sobre el hielo, a todo lo largo del Frente Occidental, desde Holanda casi hasta la frontera de Suiza, fluía un torrente —con unos 560 km de ancho— de hombres, provisiones y máquinas, por las llanuras alemanas. La última gran ofensiva se había desencadenado. Para destruir a la potencia militar alemana, siete poderosos ejércitos —85 enormes divisiones, cinco de ellas aerotransportadas y veintitrés blindadas, la masa de la inmensa fuerza aliada occidental, con un total de 4 600 000 hombres— avanzaban por el Reich para asestar el golpe definitivo.


  Por todas partes flameaban improvisadas banderas de rendición: sábanas blancas, toallas, trozos de tela… En las ciudades y en los pueblos, los aterrados alemanes, aún aturdidos por las batallas que habían barrido sus tierras, contemplaban con estupefacción desde sus destrozadas ventanas y sus puertas la inmensa invasión aliada. La operación era gigantesca y su velocidad impresionante.


  Machacando todos los caminos, avanzaban convoyes de tanques, cañones autopropulsados, artillería pesada, carros blindados, transportes de ametralladoras, enormes cantidades de municiones, ambulancias, camiones cargados de gasolina y gigantescos remolques Diesel con los inmensos trailers llenos con trozos de puentes, pontones, bulldozers blindados e incluso equipos para desembarcos. Los cuarteles generales de las divisiones avanzaban en sus jeeps automóviles de los mandos, caravanas de oficiales y macizos camiones con equipos de radio con bosques de temblorosas antenas. En oleada tras oleada, haciendo retemblar todas las carreteras, iban las tropas en camiones y en la parte trasera de los vehículos blindados, marchando a los lados de las columnas motorizadas o machacando los campos vecinos.


  Formaban un vivísimo desfile lleno de color con sus banderas de batalla, y sus llamativas insignias regimentales, que tenían ya toda una historia en laII Guerra Mundial. En las divisiones, las brigadas y los regimientos, iban los hombres que habían luchado en la retaguardia durante la evacuación de Dunquerque, los barbudos commandos con sus descoloridas boinas verdes, los veteranos de la Brigada de Lord Lovat, que habían barrido las costas de la Europa ocupada en los años más duros de la guerra, aguerridos canadienses de la famosa 2.a División, que habían desembarcado en Dieppe en el sangriento ensayo para la invasión de Normandía. En las columnas acorazadas, con sus pendones flameando al aire, se veía a algunos de los famosos «Ratas del Desierto» de la 7.a División Acorazada, que habían contribuido a echar al mariscal Erwin Rommel de las arenas de Libia. Y, dominando el ensordecedor ruido de hombres y armas, sonaba la música de gaita de los «Diablos con Faldas», la 51.a División Highland, tocando sus gaitas en preludio a la batalla, como siempre habían hecho.


  En las fuerzas americanas había divisiones con descarados nombres y títulos de intenso colorido: la de «La Combativa69.a», la «División de la Victoria», que era la 5.a Acorazada, «Los Arrancadores de Raíles», de la 84.a de Infantería, la «División de la Hiedra», o sea, la 4.a de Infantería… En cuanto a la 2.a Blindada, apodada «El Infierno sobre Ruedas», era famosa porque su táctica original había causado grandes daños a los alemanes desde los wadis de África del Norte hasta las orillas del Rin. Y la Primera División, a la cual llamaban «The Big Red One[9]», con una historia de más desembarcos por sorpresa que todas las demás unidades americanas. Esta división, junto con una de las más antiguas unidades de los Estados Unidos, la dura y tradicional división «Azul y Gris», la 29.a, que se había sostenido, cuando todo parecía perdido, en una estrecha franja de terreno, llamada «Omaha», en la playa de Normandía.


  Una unidad, la ilustre 83.a División de Infantería, que se movía con tanta rapidez como una unidad blindada, había sido apodada recientemente «El Circo de la Morralla» por los corresponsales de prensa. Su ingenioso comandante, el general de división RobertC. Macon, había ordenado que se aumentasen los transportes de la división con cualquier cosa que se moviera. El lema era: «no se hacen preguntas». Y el «Circo» era ahora una pintoresca mescolanza de toda clase de vehículos alemanes pintados a toda prisa: jeeps de la Wehrmacht, automóviles de los jefes, camiones de municiones, Panzers MarkV y Tigres, motocicletas, autobuses, y dos coches de bomberos, que eran los favoritos. Siempre iba delante, cargado de soldados de infantería, uno de estos coches de bomberos. A retaguardia llevaban un banderín donde se leía: «Próxima parada: Berlín».


  Había tres grandes grupos de ejércitos. Entre Nijmegen, en Holanda, y Düsseldorf en el Rin, el 21.ºGrupo de Ejércitos del mariscal Bernard Law Montgomery había irrumpido al otro lado del Rin el 23 de marzo y ahora cruzaba las llanuras de Westfalia, al norte del gran valle del Ruhr, la fuente industrial de Alemania. Bajo el mando de Montgomery, a su flanco norte, iba el 1.er Ejército canadiense, mandado por el teniente general Henry D.Crerar. Por el centro, el 2.ºEjército británico, de Sir Miles Dempsey. Este2.º Ejército era el más «aliado» de todos los ejércitos aliados pues tenía, además de los ingleses, escoceses e irlandeses, contingentes de polacos, holandeses, belgas, checos e incluso una división de los EE.UU., la 17.a aerotransportada. Avanzando a lo largo del flanco sur del Grupo de Ejércitos, iba la tercera fuerza de Montgomery: el poderoso Noveno Ejército norteamericano del teniente general William H. Simpson. Las fuerzas de Montgomery habían dejado atrás ya el Rin casi a unos ochenta km.


  A continuación en el avance aliado, ocupando un frente de unos 200 km a lo largo del Rin desde Düsseldorf hasta la zona de Mainz, venía el 12.ºGrupo de Ejércitos, mandado por el tranquilo y modesto general Omar N. Bradley, Como Montgomery, Bradley tenía a su mando tres ejércitos. Sin embargo, uno de ellos, el 15.º de los EE.UU., mandado por el teniente general Leonard Gerow, era un ejército «fantasma»; lo preparaban para deberes de ocupación y, por ahora, desempeñaba un papel relativamente inactivo, ocupando la orilla occidental del Rin, directamente frente al Ruhr, desde el área de Düsseldorf hasta Bonn. La fuerza de Bradley radicaba en los poderosos ejércitos 1.º y 3.º de los Estados Unidos, que en total reunían 500 000 hombres. El Primer Ejército de los EE.UU., del general Courtney Hodges —el «taller» del teatro de guerra europeo y las fuerzas que habían dirigido la invasión de Normandía— surgía al sur del Rin y avanzaba hacia el este a gran velocidad. Desde la captura del puente de Remagen el 7 de marzo, Hodges no había cesado de ampliar la cabeza de puente en la orilla este del Rin. Una división tras otra, entraron en ella. Luego, el 25 de marzo, los hombres de la Primera habían salido de allí con increíble fuerza. Ahora, tres días después, estaban a más de 64 km de su punto de «salto». Avanzando por la Alemania central, junto al Primer Ejército, iba el famoso general George S.Patton con su Tercer Ejército de los EE.UU. El discutido y explosivo Patton —el cual se jactaba de que su Tercer Ejército había avanzado más y con mayor rapidez, liberado más kilómetros cuadrados del continente y capturado más alemanes que ningún otro— logró otro número uno. Se anticipó a Montgomery por haber cruzado secretamente el Rin «a toda prisa» más de 24 horas antes que el 21.ºGrupo de Ejércitos, a cuyo ataque del 23 de marzo tanta publicidad se dio. Ahora las columnas de tanques de Patton avanzaban hacia el este al ritmo de 48 km al día.


  Después de Patton y al flanco derecho de las fuerzas del general Bradley, iba la tercera gran fuerza de tierra, el 6.ºGrupo de Ejércitos del general Jacob Devers. Los dos ejércitos de Devers —el 7.º de los EE.UU., mandado por el teniente general Alexander Patch, y el 1.º francés, que mandaba el general Jean de Lattre de Tassigny— ocupaban el ala meridional del frente a lo largo de unos 240 km. Los ejércitos de Patch y de Patton avanzaban casi juntos. El de Tassigny luchaba en uno de los terrenos más abruptos de todo el frente, por los montañosos Vosgos y la Selva Negra. Sus tropas, que eran las primeras del ejército francés de la post-liberación, no existían seis meses antes. Ahora, sus 100 000 soldados confiaban en tener aún tiempo, antes de que la guerra acabase, para arreglarles las cuentas a les boches.


  Todos tenían una misión que cumplir. Pero a lo largo del frente occidental, los ejércitos alemanes apenas existían ya como una fuerza coherente y organizada. Diezmado durante la ofensiva de las Ardenas, los que habían sido todopoderosos ejércitos del Reich, quedaban ya deshechos por una campaña de un mes de duración entre el Mosela y el Rin. La decisión de Hitler de luchar al oeste del Rin en vez de retirarse para preparar con esas fuerzas suyas, ya tan castigadas, la defensa de posiciones previstas en la orilla este, había demostrado ser desastrosa. Esta decisión sería recordada como uno de los más fenomenales errores de la guerra. Habían caído prisioneros casi 300 000 alemanes, y unos 60 000 habían muerto o estaban heridos. En total, los alemanes perdieron el equivalente de más de veinte divisiones completas. Se calculaba ahora que, a pesar de quedar aún más de sesenta divisiones alemanas, no eran sino divisiones «en el papel» con sólo 5000 hombres en cada una, en vez de los nueve o doce mil hombres que habrían tenido normalmente. En verdad, se creía que sólo quedaban en el oeste 26 divisiones completas, e incluso éstas se hallaban mal equipadas, faltas de municiones, y gravemente privadas de combustible y transporte, artillería y tanques. Además, había los restos destrozados de divisiones, grupos deshechos de las SS, tropas de artillería antiaérea, unos miles de soldados de la Luftwaffe (esta fuerza alemana casi había desaparecido), organizaciones casi militares, unidades del interior Volkssturm compuestas por viejos y muchachos sin instrucción militar, e incluso cuadros de cadetes adolescentes. Desorganizado, falto de comunicaciones, y frecuentemente sin mandos competentes, el ejército alemán era incapaz de detener o incluso de retardar el asalto de las fuerzas de Eisenhower.


  Cuando apenas llevaba la ofensiva del Rin una semana, las veloces tropas de Montgomery y Bradley iban cayendo ya sobre la última fortaleza alemana: el Ruhr, tan bien defendido. Simultáneamente, con el empuje hacia el este, tres ejércitos norteamericanos habían dado la vuelta bruscamente para cercar el Ruhr por el norte y por el sur. En el norte, el Noveno Ejército, de Simpson, cambió la dirección que llevaba directamente hacia el este y empezó a arquearse hacia el sureste. Al sur, el Primer Ejército (de Hodge) y el Tercero (de Patton) daban también la vuelta y se dirigían al noroeste para unirse a las fuerzas de Simpson. La trampa había sido tendida tan rápidamente que los alemanes —sobre todo, el mariscal de campo Walther Model, con su Grupo de Ejércitos B, el cual abarcaba nada menos que 21 divisiones— casi parecían no darse cuenta de que se les estaban cerrando las pinzas en torno a ellos. Ahora les amenazaba el cerco, y hallarse encerrados en una bolsa de unos 112 km de longitud por 88 de anchura, y el Servicio Aliado de Inteligencia aseguraba que en esa bolsa había más hombres y material que los capturados por los rusos en Stalingrado.


  En el plan total para derrotar a Alemania, el cruce del Rin y la conquista del Ruhr habían sido siempre considerados objetivos esenciales y formidables. La amplísima cuenca industrial del Ruhr, con sus minas de carbón y sus fábricas de armamento, sus refinerías de petróleo, sus fábricas de acero y de armas, cubrían casi 6400 km2. Se creía que su conquista tardaría meses, pero eso era antes de la debacle alemana en el Rin. La maniobra de las pinzas —estratagema del tranquilo militar de Missouri, Ornar Bradley— estaba siendo realizada en poquísimo tiempo. Los norteamericanos avanzaban con tal rapidez que los comandantes de las divisiones hablaban ya de completar el cerco en pocos días. Una vez aislado el Ruhr, a Alemania le quedaría poca resistencia para impedir que siguiera avanzando la gran ofensiva aliada. El enemigo estaba ya tan desorganizado que no había una línea de defensa continua.


  En realidad, las líneas alemanas se hallaban tan desorganizadas que el general de división Isaac D.White, que mandaba la 2.a División acorazada de los EE.UU., ordenó a sus hombres no hacer caso de cualquier resistencia, incluso importante, que pudiera presentarles el enemigo, y continuar el avance. Así, la 2.a, sirviendo de punta de lanza al movimiento de pinzas del Noveno Ejército por el borde septentrional del Ruhr, había recorrido más de ochenta kilómetros en menos de tres días. Los alemanes lucharon fieramente en bolsas aisladas pero donde la 2.a División Acorazada norteamericana encontró mayores dificultades fue en la voladura de los puentes, en los obstáculos rápidamente colocados en las carreteras, en los campos de minas y en el mal estado del terreno, aún más que por el fuego del enemigo. Esto mismo ocurría en casi todas partes.


  El teniente coronel Wheeler G. Merriam, que dirigía el avance de la 2.a con su audaz 82.ºBatallón de Reconocimiento, tropezaba con mucha confusión y poca lucha. El 28 de marzo, tenía desplegados a sus tanques a ambos lados de una importante línea ferroviaria que iba en dirección este y oeste. Merriam ordenó un alto para informar de su nueva posición. Mientras su radiotelegrafista trataba de comunicar con el cuartel general, a Merriam le pareció oír el pitido de un tren. En efecto, no tardó en presentarse un tren alemán, con vagones de viajeros, llenos de soldados y vagones de carga con coches blindados, cañones…, que pasó por delante de las tropas americanas que esperaban allí. Los alemanes y los norteamericanos se miraron con asombro. Merriam, observando fascinado a los soldados de la Wehrmacht asomados a las ventanillas, se hallaba tan cerca que pudo notar perfectamente «que los hombres tenían barba de varios días». Los americanos, estupefactos, se limitaron a mirar cómo se alejaba el tren a toda marcha. Ni los alemanes ni los americanos dispararon ni un solo tiro.


  Por fin, como galvanizado, Merriam reaccionó muy vivamente. Tomó el radio-teléfono. A varios kilómetros al oeste, el comandante de la división, el general White, vio que se acercaba aquel mismo tren casi al mismo tiempo que oía el nervioso aviso de Merriam desde la radio de su jeep. White vio cómo un policía militar que dirigía el tráfico de las columnas de la 2.a detenía de pronto la circulación por las vías y entonces Merriam, igual que le había sucedido a White, vio como hipnotizado el paso del enemigo. Segundos después, con el teléfono de campaña en la mano, ordenaba que la artillería disparase contra el tren. A los pocos minutos, la artillería de campaña de la 92.a que se hallaba más al oeste, hizo unos disparos que cortaron el tren en dos partes. Más tarde se descubrió que los vagones de carga transportaban mucho; cañones antitanques, piezas de campaña y un cañón de ferrocarril. Los soldados capturados que iban en el tren contaron que ellos ignoraban por completo hasta dónde habían avanzado los aliados. Creían que los norteamericanos y los ingleses se hallaban todavía al otro lado del Rin.


  La confusión era a la vez una aliada y un enemigo. El teniente coronel Ellis W. Williamson, de la 30.a División de Infantería, avanzaba con tanta rapidez, que sus hombres fueron cañoneados por los artilleros de otra división aliada. Creían que los hombres de Williamson eran alemanes que se retiraban hacia el este. El teniente Clarence Nelson, de la 5.a Acorazada tuvo una extraña experiencia. Dispararon contra su jeep y él tuvo que saltar a tierra y refugiarse en una vereda que estaba siendo también muy castigada. Ordenó que un tanque limpiase aquel nido de ametralladoras del enemigo. El tanque tomó una posición adecuada en lo alto de un monte y disparó dos pasadas… contra un coche blindado inglés. Los ocupantes salieron sin heridas de esta aventura. Estaban indignados. Habían pasado allí algún tiempo a la espera de una ocasión de hostigar al enemigo. Y el capellán BenL. Rose del 113.º de Caballería Mecanizada recuerda a un comandante de tanques que informó solemnemente al jefe del grupo: «Hemos avanzado por lo menos cien metros. Hay mucha resistencia… tanto enemiga como de los nuestros».


  Las maniobras eran tan rápidas y las defensas alemanas se deshacían con tal rapidez que muchos jefes se preocupaban más de los accidentes de carretera que del fuego enemigo. El capitán Charles King, de la famosa 7.a División Acorazada británica, pidió a sus hombres que «tuviesen cuidado al conducir por aquellas carreteras porque sería una pena morir ahora de un accidente». Pocas horas más tarde King, uno de los originales «Ratas del Desierto», murió por haber dado su jeep contra una mina alemana.


  La mayoría de estos hombres no tenían idea de dónde estaban ni de quién había a sus flancos. En muchos casos, las unidades más avanzadas «se salían» de los mapas que llevaban. Los listos exploradores del 82.ºBatallón de Reconocimiento, no se preocupaban por eso. Utilizaban unos mapas de emergencia, de seda y del tamaño de un pañuelo, de los que iban provistos todos los aviadores en época anterior de la guerra y que les permitían escapar de territorio enemigo si los derribaban. Los exploradores del 82.º confirmaban sus posiciones simplemente con los postes de señales alemanes. En el sector de la 84.ºDivisión, el teniente coronel Norman D.Carnes descubrió que en todo su batallón sólo quedaban dos mapas en los que estaban indicados los avances planeados. Esto no le preocupaba mientras que sus radios funcionasen y él pudiera mantenerse en comunicación con el cuartel general. El teniente Arthur D.Hadley, un experto en la guerra psicológica en la 2.a División Motorizada que utilizaba en su tanque un altavoz, en vez de un cañón, para pedir la rendición de las ciudades alemanas, ahora se valía de los mapas de una vieja guía Baedeker destinada a los turistas. Y el capitán Francis Schommer, de la 83.a División, siempre sabía dónde tenía su batallón. Se limitaba a agarrar al primer alemán que encontraba, ponerle el cañón de una pistola sobre los riñones y preguntarle en buen alemán dónde se encontraba. Nunca le dieron una respuesta equivocada.


  Para los hombres de las divisiones acorazadas, el avance desde el Rin, era la guerra que conocían. Las serpenteantes líneas de blindaje que se lanzaban ahora contra las ciudades alemanas, las sobrepasaban, las rodeaban y seguían su rápido avance horadando a las masas de tropas alemanas, estaban ofreciendo una muestra de la mejor táctica de las unidades blindadas en su mayor eficacia. Algunos soldados trataban de describir en sus cartas esta gran carrera blindada hacia el este. El teniente coronel Clifton Batchelder, comandante del 1.er Batallón del 67.ºRegimiento Acorazado, opinaba que esos avances «tenían todo el impulso y el valor de las grandes operaciones de la caballería en la Guerra Civil». El teniente Gerald P. Leibman, observando que al penetrar la 5.a División Acorazada a través del enemigo quedaban detrás miles de alemanes luchando en bolsas aisladas, escribía irónicamente: «Estamos explotando las zonas de retaguardia del enemigo después de hendir sus posiciones frontales». A Leibman, el ataque le recordaba el avance blindado del general Patton a través de los setos vivos de Normandía, en el cual también había participado él. «Nadie come ni duerme —decía—. Lo único que hacemos es atacar y empujar, y vuelta a atacar y empujar. Es, de nuevo, como en Francia, con la diferencia de que ahora las banderas que ponen en las fachadas no son las tricolores francesas, sino banderas de rendición». En el Regimiento de Devonshire, que avanzaba con la 7.a División Acorazada británica, el teniente Frank Barnes le decía a su amigo el teniente Robert Davey que «es maravilloso avanzar todo el tiempo». Ambos compañeros estaban muy optimistas pues antes del ataque les había advertido que aquél sería el último gran empuje y que el objetivo final era Berlín.


  El mariscal Montgomery había sabido siempre que Berlín era el objetivo definitivo. Propenso a irritarse, impaciente para cualquier tardanza, temperamental y, frecuentemente, sin tacto, era siempre realista y valiente. Montgomery tenía fijas en Berlín sus esperanzas desde su gran victoria en el desierto de El Alamein. El único hombre que había dicho «Adelante» sin reservas cuando el tiempo podía haber retrasado la invasión de Normandía, seguía pidiendo ahora insistentemente luz verde. Ante la ausencia de una decisión tajante del Comandante Supremo, Montgomery había anunciado su propia decisión. A las seis y diez de la tarde del martes, 27 de marzo, informó al general Eisenhower, en un mensaje en clave que envió al Cuartel General Supremo: «Hoy he dado órdenes a los mandos para las operaciones hacia el este que están a punto de comenzar… Es mi intención emprender el avance hacia la línea del Elba utilizando los Ejércitos Noveno y Segundo. La derecha del Noveno Ejército se dirigirá contra Magdeburgo y la izquierda del Segundo Ejército contra Hamburgo…».


  «El Ejército canadiense operará… para despejar la Holanda del Noreste y del Oeste y el área costera al Norte de los límites del Segundo Ejército por su izquierda…


  »He ordenado a los Ejércitos Noveno y Segundo que avancen con sus fueras acorazadas y móviles inmediatamente hacia el Elba con el mayor impulso y rapidez… La situación parece buena y los acontecimientos tendrán que empezar a moverse rápidamente en unos cuantos días.


  »Mi cuartel general táctico se trasladará al noroeste de Bonninghardt el jueves 29 de marzo… Luego…, mi cuartel general se trasladará a Wessel-Münster-Wiedenbrück-Herford-Hannover, y luego, por autobahn, hasta Berlín, según espero».

  


  Girando lentamente en el aire al extremo de sus cuerdas, la pareja de perros Tía Effe y Tío Otto contemplaban tristemente el suelo, lleno de cascotes del patio berlinés. Desde el balcón trasero de su piso de Wilmersdorf —el segundo—, Carl Wiberg hablaba a su pareja de perros dachshunds para animarlos e infundirles paciencia mientras iba tirando de ellos para volverlos a la seguridad del piso. Era un procedimiento que había inventado él para proteger a los perros durante los bombardeos, y los perros estaban ya bien entrenados después de haberse sometido a aquel sistema varias semanas. También estaban acostumbrados a ver aquello los vecinos, aunque pensaban que el interés del sueco por los perros era excesivo, no les sorprendía ya ese espectáculo de Tía Effe y Tío Otto con la piel de su cuerpo reluciente, perfectamente cepillados, subiendo y bajando delante de las ventanas. Nadie prestaba ya mucha atención a las cuerdas colgantes y eso era precisamente lo que deseaba Wiberg: que no dieran importancia a nada de lo que él hiciera. Algún día, si la Gestapo iba a buscarlo a él, tendría que utilizar ese sistema de seguridad de los perros. Escaparía por el balcón de atrás descolgándose con las mismas cuerdas que ahora empleaba para ellos.


  Lo tenía todo pensado cuidadosamente. El menor descuido podía costarle descubrirse como espía aliado; y ahora, cuando los berlineses estaban cada día más nerviosos y suspicaces, Wiberg no quería exponerse. Aún no había descubierto el paradero de Hitler. Según parecía, sus preguntas de aire inocente no despertaron sospechas, pero tampoco le proporcionaron información alguna. Ni siquiera sabían algo sus amigos muy bien colocados en la Wehrmacht y en la Luftwaffe. Wiberg empezaba a creer que el Führer y su Corte no estaban en Berlín.


  De pronto, cuando subió a los perros hasta el balcón, sonó el timbre. Wiberg se alarmó; no esperaba visitantes y vivía ya con el constante temor de que alguna vez, cuando acudiese a abrir la puerta, se encontraría con la policía. Cuidadosamente soltó a los perros, y fue a abrir la puerta. Allí estaba un desconocido vestido de obrero con una chaqueta de cuero. Era un hombre alto y malencarado. Sobre el hombro derecho traía una gran caja de cartón.


  —¿Carl Wiberg? —preguntó.


  Wiberg asintió.


  El desconocido dejó la caja dentro del piso.


  —Éste es un pequeño regalo de sus amigos de Suecia —dijo, sonriente.


  —¿Mis amigos de Suecia? —preguntó Wiberg, sobresaltado.


  —¡Vamos, de sobra sabe usted de qué hablo! —exclamó el desconocido. Y, en seguida se volvió y desapareció escaleras abajo.


  Wiberg cerró suavemente la puerta. Estaba impresionado y miraba como atontado la caja de cartón. Los únicos «regalos» que recibía de Suecia eran suministros para su labor de espionaje. ¿Sería esto una trampa? ¿Entraría la policía en la habitación precisamente cuando él estuviese abriendo la caja? Cruzó rápidamente la salita y miró con suma atención la calle. Nadie. Ni señal de su visitante. Wiberg volvió junto a la puerta de la escalera y estuvo un rato escuchando. Nada oyó, aparte de los ruidos habituales. Por fin colocó la caja sobre el sofá del cuarto de estar y la abrió. El paquete que le habían entregado de una manera tan casual, contenía un transmisor de radio. Wiberg notó de pronto que estaba sudando.


  Unas semanas antes, su jefe le había notificado (el jefe era un danés llamado Hennings Jessen-Schmidt), que a partir de entonces sería él, Wiberg, el encargado del «almacenaje» en Berlín para la red de espionaje. A partir de entonces, había estado recibiendo una gran variedad de provisiones por medio de recaderos. Pero, hasta ahora, siempre se lo habían anunciado de antemano, y cuando le traían los objetos, lo hacían con grandes precauciones. Su teléfono sonaba primero dos veces y luego se interrumpía. Ésa era la señal de que iban a llevarle algo. Los «suministros» le llegaban siempre cuando ya era de noche y por lo general durante los ataques aéreos. Hasta entonces, nunca habían acudido a su piso a plena luz del día. Wiberg estaba furioso. Como él mismo lo contó más adelante: «Alguien había actuado de una manera muy imprudente, de aficionado, y daba muestras de ser muy capaz de estropearlo todo».


  La situación de Wiberg era ya muy peligrosa. No se podía permitir una visita de la policía, pues su piso era ya una especie de almacén de artículos prohibidos. Sencillamente, de equipo de espionaje. Tenía oculto en sus habitaciones gran cantidad de dinero, algunas claves secretas y gran variedad de drogas y venenos, desde píldoras de efectos inmediatos de «knock-out», capaces de producir la inconsciencia durante períodos variables de tiempo, hasta mortíferos compuestos de cianuro. En su carbonera y en un garaje cercano que tenía alquilado, guardaba un pequeño arsenal de rifles, revólveres y municiones. Wiberg incluso disponía de una maleta con explosivos de alta potencia. A causa de los ataques aéreos, este pequeño arsenal le había causado grandes preocupaciones. Pero entre Jessen-Schmidt y él habían encontrado un perfecto escondite. Los explosivos se hallaban ahora en un gran depósito de seguridad en la bóveda del Deutsche Union Bank.


  El piso de Wiberg se había mantenido hasta ahora incólume a pesar de los continuos bombardeos aéreos, pero él temía las consecuencias si caía una bomba. Quedaría inmediatamente descubierto. Jessen-Schmidt le había dicho que, a su debido tiempo, los «suministros» serían entregados a varios grupos de saboteadores que pronto llegarían a Berlín. Las actuaciones de estos agentes selectos comenzarían al sonar una señal por radio o serían comunicadas por la red de emisarios que los ligaba con Londres. Wiberg estaba deseando que se efectuase ya esta distribución. Jessen-Schmidt le había dicho que recibiría el mensaje dentro de las próximas semanas, pues el trabajo de esos equipos coincidiría con la toma de la ciudad por los aliados. Según la información que Wiberg y Jessen-Schmidt habían recibido, los ingleses y los norteamericanos llegarían a Berlín hacia mediados de abril.


  3


  En la calma de su estudio, en el N.º 10 de Downing Street, Winston Churchill se hallaba inclinado en su sillón favorito, de cuero, con el auricular del teléfono pegado al oído: El Primer Ministro escuchaba a su Jefe de Estado Mayor, el general Sir Hastings Ismay, que le leía una copia del mensaje de Montgomery al Comandante Supremo. La promesa por el mariscal del «máximo de velocidad y empuje» era, desde luego, muy buena noticia; e incluso mejor era su propósito de seguir con la mayor rapidez hacia Berlín. «Montgomery —le dijo Churchill a Ismay— está adelantando mucho».


  Después de varios meses de tormentosas discusiones entre los jefes militares ingleses y norteamericanos, la estrategia aliada parecía haberse suavizado. Los planes del general Eisenhower, trazados en el otoño de 1944 y aprobados por los Jefes combinados de Estado Mayor en Malta en enero de 1945, requerían que el 21.ºGrupo de Ejércitos de Montgomery realizase el principal impulso sobre el Bajo Rin y el norte del Ruhr; ésta era la ruta que Churchill, en una carta a Roosevelt, llamaba «el camino más corto a Berlín». Por el sur, las fuerzas norteamericanas tenían que cruzar el río y dirigirse hacia la zona de Fráncfort, apartando de Montgomery al enemigo. Este avance suplementario se convertiría en la principal línea de ataque si fallaba la ofensiva de Montgomery. Pero, por lo que concernía a Churchill, todo estaba arreglado. La «Gran Cruzada» se acercaba a su final y era inmensamente satisfactorio que de todos los jefes aliados, había sido precisamente el héroe de El Alamein el que parecía señalado para conquistar la capital del enemigo. El 21.ºGrupo de Ejércitos había sido especialmente reforzado para la ofensiva, disfrutando de una absoluta prioridad en cuanto a sus tropas, apoyo aéreo, suministros y equipos. En total, Montgomery tenía bajo su mando casi un millón de hombres distribuidos en unas 35 divisiones y unidades anexas, e incluyendo el Noveno Ejército norteamericano.


  Cuatro días antes, Churchill había hecho un viaje junto al general Eisenhower a Alemania para asistir a la fase inicial del asalto al río. Cuando estaba a la orilla de éste viendo cómo se iniciaba la monumental ofensiva, Churchill le dijo a Eisenhower: «Mi querido General, los alemanes están hechos polvo. Ahora sí que no tienen ya salvación».


  En efecto, la resistencia alemana resultó ser casi inexistente en la mayoría de las áreas. En el sector del Noveno Ejército norteamericano, dos divisiones —unos 34 000 hombres— cruzaron junto a los ingleses y sólo hubo treinta y una bajas. Ahora, Montgomery disponía de más de veinte divisiones y 1500 tanques ya al otro lado del río y se dirigía hacia el Elba. El camino a Berlín —que Churchill había llamado «el primero y verdadero objetivo de los ejércitos anglo-norteamericanos»— parecía abierto y sin obstáculos.


  Además, estaba abierto también políticamente. Nunca había habido discusiones entre los «tres Grandes» sobre qué ejército tomaría la ciudad. Berlín era un objetivo abierto que esperaba a ser capturado por el ejército aliado que primero llegase allí.


  Sin embargo, había habido discusiones en gran número sobre la ocupación del resto de la nación enemiga, como lo revelaban los sectores señalados en el mapa de la «Operación Eclipse». Y las decisiones relativas a la ocupación de Alemania habían de causar un efecto crucial en la conquista y el futuro político de Berlín. Por lo menos, uno de los caudillos aliados se había dado plena cuenta de ello desde el principio. «Sin duda alguna —había dicho— habrá una carrera por ocupar Berlín». Ese hombre era Franklin Delano Roosevelt.


  Había sido mucho antes —hacía diecisiete meses— el 19 de noviembre de 1943, cuando le plantearon este asunto a Roosevelt. En aquella ocasión el Presidente se hallaba a la cabecera de la mesa de la suite del almirante Ernest J. King, a bordo del acorazado Iowa. A sus lados se hallaban los ayudantes y consejeros, entre ellos los jefes del Estado Mayor Conjunto de los Estados Unidos. Roosevelt estaba en ese barco, en ruta para las conferencias de Teherán y El Cairo, que serían la quinta y la sexta de las reuniones celebradas por los dirigentes aliados en la época de la guerra.


  Éstos eran días de gran trascendencia en la lucha global contra las potencias del Eje. En el frente ruso los alemanes habían sufrido su mayor y más sangrienta derrota: Stalingrado, cercado y totalmente aislado durante veintitrés días, había sido recuperado por los rusos, y más de 300 000 alemanes habían sido muertos o heridos o hechos prisioneros. En el Pacífico, donde luchaban más de un millón de norteamericanos, los japoneses se retiraban en todos los frentes. En Occidente, Rommel había sido derrotado en África del Norte. Italia, invadida desde África a través de Sicilia, se había rendido; y ahora los alemanes se aferraban dramáticamente al norte de la península. En estas circunstancias, los anglo-americanos preparaban el golpe de gracia, la llamada «Operación Overlord», la invasión total de Europa.


  A bordo del Iowa, Roosevelt estaba muy fastidiado. Los documentos y mapas que le mostraban eran lo esencial para el plan llamado «Operación Rankin, CasoC», uno de los muchos proyectos preparados con vistas a la dispuesta invasión. En el «RankinC» se preveían las medidas que deberían ser tomadas si se producía un súbito colapso o capitulación del enemigo. En tal caso, el plan proponía que el Reich y Berlín fuesen divididos en sectores, ocupando una zona cada una de las Potencias aliadas. Y lo que fastidiaba al Presidente era el área elegida para su país por los planificadores británicos.


  El plan «Rankin C» había sido creado en unas circunstancias muy peculiares y malas. Y el hombre que resultaría más afectado por sus medidas sería el Comandante Supremo aliado en Europa. Pero éste mando aún tenía que ser otorgado. La difícil tarea de prepararle el terreno al Comandante Supremo —o sea, preparar la ofensiva mediante el cruce del Canal, la «Operación Overlord», y un plan para el caso de que Alemania se derrumbase, es decir la «Operación Rankin»— había sido encargada al general Frederick E. Morgan[10], conocido por el nombre secreto de Cossac (iniciales de Chief of Staff to the Supreme Allied Commander) que había sido designado para ese cargo antes de saberse quién había de ser el Comandante Supremo aliado. La labor de Morgan era lo que se llama una tarea «desagradecida». Cuando lo nombraron para ese puesto, Morgan tuvo que oír estas palabras «consoladoras» a Sir Alan Brooke, jefe del Estado Mayor Imperial: «Bueno, qué se le va a hacer. ¡Desde luego, no funcionará, pero tendrá usted que hacerlo lo mejor que pueda!».


  Mientras preparaba el «Rankin C», Morgan había de tomar en cuenta toda clase de imponderables. ¿Qué ocurriría si el enemigo capitulaba tan bruscamente que los aliados eran cogidos por sorpresa, lo mismo que les ocurrió en la Primera Guerra Mundial ante la imprevista rendición de Alemania en noviembre de 1918? ¿Adónde irían las tropas de quiénes? ¿Qué partes de Alemania serían ocupadas por las fuerzas americanas, inglesas y rusas? ¿Quién tomaría Berlín? Éstas eran las cuestiones básicas que se planteaban al preparar el plan «RankinC» y había que resolverlas de una manera clara y decisiva para que los Aliados no se vieran sorprendidos por un súbito colapso.


  Hasta entonces nunca se había pensado en un plan específico para el final de la guerra. Aunque en los Estados Unidos y en Gran Bretaña se trató ya en algunos organismos gubernamentales de los problemas que surgirían con el cese de las hostilidades, poco se hizo para formular una actitud total y previsora. Sólo había acuerdo sobre un punto: que el país enemigo tenía que ser ocupado.


  En cambio los rusos no tuvieron dificultad para tomar una actitud. Stalin daba por seguro que Alemania sería ocupada y siempre supo exactamente lo que debía hacer en tal caso. Ya en diciembre de 1941 había informado tajantemente al ministro británico de Asuntos Exteriores, Anthony Eden, de cuáles serían sus exigencias para después de la guerra, y nombró muy concretamente los territorios que deseaba anexionarse. Era una lista impresionante. En el botín de la victoria que Stalin tenía bien pensado, figuraban el reconocimiento de sus reclamaciones sobre Letonia, Lituania y Estonia; la parte de Finlandia que él les había conquistado a los finlandeses en 1939; la provincia de Besarabia en Rumanía; aquella parte de Polonia Oriental que los rusos habían invadido en 1939 de acuerdo con los nazis; y la mayor parte de Prusia Oriental. Lo notable era que mientras Stalin ponía con calma sus exigentes condiciones, resonaba el cañoneo a 24 Km del Kremlin, en los suburbios de Moscú, donde las fuerzas alemanas luchaban aún desesperadamente.


  Aunque los ingleses consideraban las peticiones hechas por Stalin en 1941 algo prematuras, y es lo menos que podían decir[11]. También ellos, en 1943, estaban preparando sus propios planes. Tenía un Gabinete llamado el Subcomité de Planificación para después de las hostilidades; bajo la jefatura del dirigente del Partido Laborista, Clement Attlee. En su amplia recomendación, el grupo de Attlee defendía la división de Alemania en tres zonas aliadas, ocupándose Gran Bretaña de la industria y de las ricas zonas comerciales del Noreste. El único aliado que no tenía formados planes para una Alemania derrotada era Norteamérica. En general, el punto de vista norteamericano oficial era que los arreglos para la posguerra deberían esperar a cuando estuviese más cerca la victoria final. Se creía que los planes de ocupación eran, ante todo, una cuestión militar.


  Pero ahora, cuando ya se hacía sentir la fuerza conjunta de los aliados en todos los frentes, y cuando ya se hacía más vivo el tempo de sus ofensivas, la necesidad de coordinar los planes políticos para después de la guerra, se hacía más intensa. En octubre de 1943, en la Conferencia de Moscú de Ministros de Asuntos Exteriores, se intentó el primer paso para definir una política conjunta aliada de posguerra. Los aliados aceptaron la idea de una responsabilidad conjunta en el control y ocupación de Alemania, y crearon un cuerpo tripartito, el Comité Europeo Consultivo (EAC, o sea, el European Advisory Committee) para «estudiar y aconsejar a los tres Gobiernos sobre las cuestiones europeas relacionadas con la terminación de las hostilidades».


  Pero, entretanto, Morgan había fraguado su plan —un tosco proyecto para la ocupación de Alemania— «preparado», como él mismo explicó más tarde, «sólo después de haberse pasado mucho tiempo observando las bolas de cristal». El plan de Morgan era tan sólo militar y se basaba en la simple lógica. Dividía a Alemania en tercios matemáticos, «limitándose a señalar levemente con lápiz azul los límites provinciales ya existentes». Era evidente que los rusos, que venían del Este, tendrían que ocupar el sector oriental. De ahí que Morgan dibujase el borde de sus zonas con una línea que se extendía poco más o menos al este de Lübeck, hasta Eisenach y a la frontera checa. Berlín estaba en la zona que «naturalmente, corresponde a los rusos, los cuales no fueron incluidos en nuestro plan Cossac». Sin embargo, Berlín le preocupaba. «¿Habíamos de seguir considerando a Berlín como la capital o dispondríamos de otra mejor situada, o, en definitiva, haría falta que hubiese una capital?», se preguntaba Morgan. «La internacionalidad de la operación requería que la ocupación de Berlín o de cualquier otra capital, si es que debía haber alguna, fuera hecha por una fuerza tripartita, o sea, a partes iguales por tropas de los Estados Unidos, Gran Bretaña, y Rusia».


  En cuanto a las zonas británica y norteamericana, le parecía a Morgan que quedaban predeterminadas por un hecho casi ridículo por su poca importancia; la localización de las bases y los depósitos británicos y norteamericanos en Gran Bretaña. Cuando las primeras tropas americanas llegaron al Reino Unido, quedaron acuarteladas en el Norte de Irlanda y en el oeste de Inglaterra. Las fuerzas británicas quedaban situadas al norte y al este. Así, la concentración de tropas, sus aprovisionamientos y comunicaciones estaban separados: los americanos siempre a la derecha, y los ingleses a la izquierda, enfrentándose al Continente europeo. Según preveía Morgan, la «Operación Overlord», este plan de distribución, había de continuar al otro lado del Canal cuando se efectuase la invasión de las playas de Normandía y, probablemente, por toda Europa hasta llegar al propio corazón de Alemania. Las fuerzas británicas tendrían que penetrar por el norte de Alemania y liberar Holanda, Dinamarca y Noruega. A la derecha, los norteamericanos, siguiendo sus líneas de avance a través de Francia, Bélgica y Luxemburgo, terminarían en las provincias alemanas del sur.


  «No creo —había de decir más tarde Morgan— que nadie por entonces se hubiera dado total cuenta de las plenas y definitivas consecuencias de la partición, una decisión que, con toda probabilidad, fue cosa de algún funcionario de poca importancia en el Ministerio de la Guerra. Pero de eso salió todo lo demás».


  En el Iowa, el Presidente de los Estados Unidos se dio perfecta cuenta de las grandes y definitivas complicaciones, que eran precisamente lo que no le gustaba del plan «RankinC». Inmediatamente que hubo empezado la sesión a las tres de la tarde, Roosevelt abordó ese tema y se vio en seguida que estaba irritado. Al comentar el memorándum que acompañaba al plan y encontrarse con que los Jefes de Estado Mayor pedían orientación sobre éste, Roosevelt reprochó a los consejeros militares el que hubieran hecho «ciertas suposiciones», sobre todo que los Estados Unidos habían de aceptar la propuesta británica de que ocupasen la Alemania meridional. «No me gusta ese arreglo», declaró el Presidente. Lo que él quería era la Alemania del noroeste. Pedía el acceso a los puertos de Bremen y Hamburgo. Además, había otra cosa que importaba mucho a Roosevelt: la extensión de la zona norteamericana. «Tendríamos que llegar hasta Berlín —dijo—. Los Estados Unidos deberían tener Berlín».


  Y entonces añadió: «Los soviets se pueden quedar con todo el terreno al este».


  También disgustaba a Roosevelt otro aspecto del plan «RankinC». Los Estados Unidos tendrían una esfera de responsabilidad que incluía Francia, Bélgica y Luxemburgo. Lo que más le preocupaba era Francia, y sobre todo el jefe de los Franceses Libres, el general Charles de Gaulle, a quien consideraba como «un dolor de cabeza político». A medida que las fuerzas aliadas avancen en ese país, les dijo el Presidente a sus consejeros, de Gaulle «irá a media milla detrás de las tropas», siempre listo para ir tomando el poder. Lo que más temía Roosevelt era la guerra civil que podía estallar en Francia cuando la guerra terminase. No quería verse implicado, decía, «en la tarea de reconstituir a Francia». Y declaró: «Francia es un bebé inglés».


  Y no sólo se trataba de Francia. También creía Roosevelt que Gran Bretaña debía cargar con la responsabilidad de Luxemburgo y Bélgica así como de la zona sur de Alemania. En cuanto a la zona americana, tal como la veía el presidente, ocuparía todo el norte de Alemania —incluido Berlín— hasta Stettin en el Óder. De nuevo, pesando bien sus palabras, insistió en el disgusto que le causaban los arreglos territoriales propuestos. «El plan británico quiere que los Estados Unidos tengan la zona sur —dijo Roosevelt— y eso no me gusta».


  Las sugerencias del Presidente asombraron a sus consejeros militares. Tres meses antes, en la Conferencia de Quebec, los Jefes del Estado Mayor Conjunto norteamericano habían aprobado el plan en principio y lo mismo los jefes de E.M., combinados, norteamericanos e ingleses. Por aquel tiempo, Roosevelt expresó su interés por la división de Alemania y apoyó con toda su influencia la urgencia del plan, expresando su deseo de que las tropas norteamericanas estuvieran dispuestas para «entrar en Berlín a la vez que los rusos».


  Los Jefes conjuntos creían que ya estaban todos de acuerdo sobre lo establecido en el plan «RankinC». Si volvieron a hablar de ese plan en el Iowa fue sólo por sus aspectos políticos y económicos, así como de policía militar. Y ahora resultaba que el Presidente se oponía no sólo al plan de ocupación sino también a la misma base de la «Operación Overlord». Si se cambiaban las zonas proyectadas de ocupación para agradar al Presidente, habría que introducir un cambio en la disposición de las tropas en Gran Bretaña antes de la invasión. Esto retrasaría —e incluso perjudicaría— a la ofensiva a través del Canal, una de las operaciones más complicadas que se hubieran planeado en cualquier guerra. A los consejeros militares les parecía evidente que, o bien el Presidente Roosevelt no entendía los inmensos problemas logísticos planeados o los entendía perfectamente pero estaba dispuesto a pagar un tremendo precio para que los Estados Unidos se quedasen con la zona noroeste y Berlín. Para estos Jefes ese precio era excesivo y prohibitivo.


  El general Marshall empezó diplomáticamente a tratar de arreglar la situación. Accedía a que «se replantease este asunto». Pero insistía en que las proposiciones del plan «RankinC» se debían a consideraciones militares de primera importancia. Y razonaba desde un punto de vista logístico: «Hemos de tener las fuerzas de los Estados Unidos a la derecha. Y todo este asunto tiene su origen en la cuestión de los puertos de Gran Bretaña».


  El almirante Ernest King, Jefe de Operaciones Navales de los Estados Unidos, apoyaba a Marshall; los planes de la invasión estaban ya tan avanzados, dijo, que sería de lo más obstaculizador introducir cambios en el despliegue de las tropas.


  La inmensidad del problema era tal que Marshall creía se necesitaría todo un nuevo plan para poder cambiar la disposición de las tropas, un plan tan flexible que pudiera aplicarse «en cualquier momento de su desarrollo» con objeto de que el Presidente se saliera con la suya en Alemania.


  Roosevelt no lo creía así. Tenía la impresión de que si se producía un colapso total del Reich de Hitler, los Estados Unidos tendrían que llevar a Alemania tantos hombres como pudieran, y sugirió que parte de esas fuerzas podrían ir «dando la vuelta a Escocia» entrando así en Alemania por el norte. Fue en ese momento cuando expresó su convicción de que los Aliados se lanzarían como en una carrera hacia Berlín y, en tal caso, las divisiones norteamericanas tendrían que llegar allí lo antes posible. Harry Hopkins, confidente y consejero de Roosevelt, que estaba presente en la reunión del Iowa, tenía la misma impresión de urgencia. Creía que los «Estados Unidos debían estar dispuestos para situar en Berlín una división aerotransportada a las dos horas del colapso».


  Una y otra vez intentaron los consejeros militares del Presidente hacerle ver la gravedad de los problemas que implicaba un cambio en el plan «RankinC». Roosevelt no cedió. Por último, acercó hasta él un mapa de Alemania de la «National Geographic», que estaba sobre la mesa y empezó a dibujar en él. Primero trazó una línea que cruzaba la frontera occidental de Alemania hasta Düsseldorf y al sur, a lo largo del Rin, hasta Mainz. Desde allí, y con un grueso trazo, cortó a Alemania en dos mitades siguiendo el paralelo 50 aproximadamente, entre Mainz al oeste y Asch, en la frontera checa, al este. Luego su lápiz se movió al nordeste hasta Stettin, en el Óder. Los norteamericanos tendrían la parte de Alemania por encima de esta línea y los ingleses el sector que quedaba debajo. Pero tal como lo señaló Roosevelt, el límite oriental de la zona de los Estados Unidos y la zona británica, formaban un borde tosco con el vértice en Leipzig. Desde allí iba al nordeste hasta Stettin y al sureste hasta Asch. El Presidente no lo dijo así, pero el triángulo que quedaba en hueco tendría que ser la zona soviética. Contenía menos de la mitad de la zona concedida a Rusia en el plan «RankinC». Y Berlín no estaba en el territorio que Roosevelt había dejado a la URSS. La capital quedaba en el límite oriental de las zonas de los Estados Unidos y de Gran Bretaña. Marshall interpretó que el Presidente deseaba que Berlín fuese ocupado conjuntamente por tropas americanas, británicas y rusas.


  El mapa mostraba inconfundiblemente lo que Roosevelt tenía en su mente. Si los Estados Unidos se apoderaban de la zona meridional que había propuesto «Cossac» en el documento «Rankin», dijo el Presidente a sus consejeros militares, los ingleses «nos obstaculizarán en cada movimiento que intentemos». Era evidente, dijo Roosevelt, que «las consideraciones políticas británicas están detrás de su plan».


  De nuevo intentó Marshall argumentar con el Presidente: «El plan “Rankin”, en lo que se refiere a las zonas de ocupación, funciona de un modo lógico». Habría menos «entorpecimiento en las fuerzas, y las líneas de aprovisionamiento serían más cortas y más directas». Todo ese plan se había fraguado pensando en ello.


  Las discusiones terminaron sin que se hubiera tomado ninguna decisión clara pero Roosevelt había dejado convencidos a sus jefes militares de cuáles eran sus deseos y propósitos. La ocupación norteamericana, según la veía Roosevelt, implicaba el acuartelamiento de un cuarto de millón de soldados en Europa durante «por lo menos un año o quizá durante dos». Su plan era semejante a la manera característicamente norteamericana de plantear la guerra: un mínimo de tiempo, gastos e implicaciones en los asuntos europeos. Preveía un rápido y victorioso empuje contra el corazón del territorio enemigo, «una invasión de Alemania por ferrocarril con poca o ninguna lucha» que llevaría a las tropas norteamericanas a la zona noroeste y de allí a Berlín. Sobre todo, el Presidente de los Estados Unidos estaba dispuesto a tener Berlín[12].

  


  Así se presentó el primer plan concreto de los Estados Unidos respecto a Alemania. Sólo había un inconveniente. Roosevelt, frecuentemente criticado por actuar como su propio secretario de Estado, sólo les había comunicado sus puntos de vista a sus jefes militares. Habían de pasarse estudiando este plan casi cuatro meses.


  Después de la conferencia del Iowa, el general Marshall entregó el mapa de Roosevelt —la única prueba tangible de que los Estados Unidos pensaban en la ocupación de Alemania— al general de división Thomas T. Hardy, jefe de la División de Operaciones del Departamento de Guerra. Cuando el general Hardy regresó a Washington, ya estaba el mapa archivado en el Departamento de Operaciones secretísimas. «Que yo pueda recordar —comentó más tarde Hardy—, nunca recibimos instrucciones de mandárselo a nadie del Departamento de Estado».


  El que los propios consejeros militares de Roosevelt archivasen el plan de éste, fue tan sólo uno de una extraña y costosa serie de disparates y errores cometidos por los militares norteamericanos en los días siguientes a la reunión del Iowa. Estos errores habían de tener una profunda influencia en el futuro de Alemania y Berlín.


  El 29 de noviembre, Roosevelt, Churchill y Stalin, se reunieron por primera vez en la Conferencia de Teherán. Allí los Tres Grandes nombraron a los representantes que se reunirían en Londres formando la importantísima Comisión Consultiva Europea, el organismo encargado de redactar los términos de la rendición para Alemania, definiendo las zonas de ocupación y formulando los planes para la administración aliada del país. Los ingleses nombraron para la EAC a un íntimo amigo de Anthony Eden, el subsecretario de Asuntos Extranjeros Sir William Strang. Los rusos enviaron a un «regateador» muy duro, conocido ya por su obstinación, Fedor T. Gusev, embajador soviético en el Reino Unido. Roosevelt nombró a su enviado a la Corte de Saint James, el honrado pero tímido, y con frecuencia inarticulado, John G. Winant. A éste no lo prepararon para su nuevo cometido ni le dijeron cuáles eran los objetivos del Presidente en Alemania.


  Sin embargo, pronto surgió una oportunidad para que el Embajador norteamericano se enterase de cuál era la política que debía defender en la EAC, aunque esa oportunidad se perdió. La Conferencia de El Cairo (Roosevelt, Churchill, Chiang Kai-shek) tuvo lugar en los días 22-26 de noviembre; la reunión de Teherán (Roosevelt, Churchill y Stalin) comenzó el 28 de noviembre y continuó hasta el 1.º de diciembre; y después de Teherán, volvieron a reunirse Roosevelt y Churchill en El Cairo el 4 de diciembre. Aquella noche, en una prolongada comida con Churchill, Eden y el jefe del Estado Mayor del Presidente, el almirante William D.Leahy, Roosevelt volvió a oponer objeciones a las propuestas del «RankinC». Dijo a los ingleses —según parece, sin divulgar el contenido de su mapa ni el alcance de sus revisiones— que estaba convencido de que los Estados Unidos deberían quedarse con la zona noroeste de Alemania. Churchill y Eden se negaron resueltamente a admitir esto pero el asunto pasó a estudio del Estado Mayor combinado. Los jefes de éste, a su vez, propusieron que «Cossac» —el general Morgan— estudiase la posibilidad de revisar el plan «RankinC».


  Winant, aunque formaba parte de la Delegación de El Cairo, no fue invitado a esa cena y, por lo visto, nunca le informaron de lo que se había discutido allí. Cuando Roosevelt regresó a los Estados Unidos, Winant volvió en avión a Londres para asistir a la primera reunión de la EAC, y sólo tenía una vaga idea de lo que de verdad querían Roosevelt y su Gobierno.


  Irónicamente, sólo a unos kilómetros de la Embajada de los EE.UU. en Londres, en la Norforlk House, Plaza de St.James, estaba un hombre que sabía perfectamente lo que deseaba el presidente Roosevelt. Era el teniente general Sir Frederick Morgan, desconcertado por el encargo que había recibido de volver a examinar el plan «RankinC» para cambiar las zonas inglesa y norteamericana. Morgan había puesto a trabajar inmediatamente en esa reforma a su equipo. Llegó muy pronto a la conclusión de que era imposible, por lo menos hasta que Alemania estuviese definitivamente derrotada. Así se lo comunicó a sus superiores, y «ése fue el final del asunto» por lo menos en lo que a él concernía.

  


  Entretanto, a los jefes militares de los Estados Unidos, a pesar de su insistencia en que no querían verse mezclados en la política, les habían dejado en sus manos decidir la política norteamericana en la Europa de la posguerra. Para ellos, la división en zonas y la ocupación de Alemania eran asuntos estrictamente militares, de los que debía ocuparse la División de Asuntos Civiles del Departamento de la Guerra. El inevitable resultado fue que ese departamento se encontrase en conflicto con el de Estado en cuanto a Alemania. Consecuencia de ello fue que se crease una tirantez por la cual se perdía irremediablemente toda esperanza de lograr una política norteamericana unificada y coherente en este asunto.


  En primer lugar, era evidente para todos que debería hacerse algo para orientar al embajador Winant en sus negociaciones con la EAC en Londres. Para coordinar los puntos de vista norteamericanos en conflicto, hubo que establecer un grupo especial llamado Working Security Committee, grupo especial que comenzó a funcionar en Washington en diciembre de 1943, con representantes de los Departamentos de Estado, Guerra y Marina. Los representantes del Departamento de Guerra se negaron al principio a participar en el Comité e incluso a reconocer que fuera necesaria una Comisión Consultiva Europea en absoluto. Los jefes del Ejército sostenían que todo el problema de la rendición y ocupación de Alemania, era sencillamente una cuestión militar que se arreglaría a su debido tiempo, a «nivel militar» por los Jefes combinados de Estado Mayor. Esta cómica situación hizo que el asunto se retrasara dos semanas. Mientras, Winant seguía en Londres sin instrucciones.


  Por fin, los militares convinieron en celebrar reuniones y el Comité se puso al trabajo, pero poco fue lo que se consiguió. Cada grupo del Comité tenía que recibir instrucciones de sus superiores antes de que se pudiera cablegrafiar nada a Winant a Londres. Y lo que era peor, los jefes ministeriales vetaban las medidas propuestas, prerrogativa que el Departamento de la Guerra ejerció repetidas veces. El presidente del Comité, profesor Philip E. Mosely, del Departamento de Estado, que había de convertirse en Consejero Político del embajador Winant, comentó más tarde que los representantes de Asuntos Civiles del Departamento de la Guerra habían recibido instrucciones estrictas para que no accediesen a nada, o a casi nada, y se limitasen a informar a sus superiores sobre lo que se había discutido en las reuniones. Este sistema de negociación a distancia, bajo rígidas instrucciones y aplicándose a cada momento el veto, recordaba los procedimientos de las negociaciones soviéticas en sus momentos más intransigentes.


  A lo largo de todo el mes de diciembre de 1943, continuó este regateo. Según opinaba el Ejército, las zonas de ocupación quedarían determinadas, probablemente, más o menos por la posición final que ocupasen las tropas cuando el enemigo firmase la rendición. En tales circunstancias, los representantes del Ejército no veían sentido alguno en que se permitiese a Winant negociar ningún acuerdo sobre las zonas de la EAC.


  La actitud de los militares era tan intransigente que incluso rechazaron un plan del Departamento de Estado que, aunque semejante al proyecto británico —también dividía a Alemania en tres partes iguales— tenía un elemento adicional que era de importancia vital: un pasillo que uniría Berlín, situado muy dentro de la zona soviética, con las zonas occidentales. El autor de este plan del corredor era el profesor Mosely. Desde luego, éste contaba con que los soviets se opondrían enérgicamente a ese proyecto pero insistía en que se defendiera ese plan pues, como él mismo explicó más tarde: «Yo creía que si empezábamos presentando nuestro plan con impresionante firmeza, podría tenerse en cuenta cuando empezasen los soviets a fraguar sus propias propuestas». El profesor insistía en que era preciso preocuparse de contar desde el principio con un acceso territorial libre y directo a Berlín desde el oeste.


  El plan del Departamento de Estado fue sometido a la División de Asuntos Civiles del Departamento de la Guerra para que fuese estudiado antes de pasar al Comité. Durante algún tiempo el estudio de este plan estuvo empantanado. Por último, Mosely visitó las oficinas de la División de Asuntos Civiles y habló con el coronel que llevaba el asunto. Le preguntó si había recibido el plan. El coronel abrió un cajón de la parte de abajo de su mesa-despacho y dijo: «Sí, está aquí». Después, se echó hacia atrás en su sillón y, poniendo los pies sobre el cajón abierto, dijo: «Además, se va a quedar ahí, donde está». Y, en efecto, ese plan nunca fue enviado a Winant. ¡El plan que resolvía el libre acceso a Berlín!


  En Londres, la EAC se reunió extraoficialmente, por primera vez, el 15 de diciembre de 1943, y para el embajador Winant quizá fuese lo mismo que esta reunión se ocupase sólo de asuntos de procedimiento. Seguía aún sin instrucciones oficiales. Se había enterado extraoficialmente, por fuentes británicas, del plan que había alterado tanto a Roosevelt. Ni siquiera le llamó nunca el «RankinC» de Morgan: sólo le habían hablado de este plan llamándole el «Plan de Attlee». También le habían informado extraoficialmente (se lo había dicho el Secretario de la Guerra adjunto, John J. McCloy) de que el Presidente quería la zona noroeste. Winant no esperaba que los ingleses quisieran cambiar la zona asignada a ellos[13]. Y el cálculo de Winant fue absolutamente acertado.


  El 14 de enero de 1944, el general Dwight D.Eisenhower, recién nombrado Comandante Supremo, llegó a Londres para tomar posesión de su cargo, y toda la maquinaria del planeamiento militar, que hasta entonces había estado en manos del general Morgan, fue transferida oficialmente a su autoridad. Pero había un plan que ni siquiera él podía influenciar ya tan tarde. El día siguiente al de la llegada de Eisenhower, en la primera reunión oficial de la EAC, el Plan «RankinC» de Morgan fue presentado por Sir William Strang al Embajador Winant y al enviado ruso, Fedor Gusev. Los Estados Unidos, una vez paralizado ese plan, habían perdido la iniciativa. Y nunca volverían a recuperarla. Más tarde, había de escribir Strang que él tenía una ventaja sobre sus colegas, «ya que, mientras ellos han de telegrafiar pidiendo instrucciones a un gobierno remoto y a veces incomprensivo, yo estaba en el mismo centro del asunto pudiendo hacer, por lo general, que me definiesen en seguida cuál debía ser mi línea de conducta. También tenía la ventaja de que mi Gobierno había comenzado a fraguar los planes para la posguerra a tiempo y de un modo ordenado».


  El 18 de febrero, en la segunda reunión oficial de la EAC, en lo que seguramente era un récord para una decisión diplomática soviética, el inescrutable Gusev, sin dar explicaciones de ninguna clase, aceptó solemnemente las propuestas británicas sobre las zonas de ocupación.


  La propuesta británica dejaba a los rusos casi el 40 por ciento del territorio de Alemania, el 36 por ciento de su población y el 33 por ciento de sus recursos. Berlín, aunque dividido entre los aliados, caía muy dentro de la proyectada zona soviética, a 176 kilómetros de la línea de demarcación occidental anglo-norteamericana. «La división propuesta parecía perfectamente justa —decía más tarde Strang— y si quizá fuese demasiado generosa para los soviets, también respondía a los deseos de nuestras autoridades militares, las cuales estaban preocupadas por la escasez de fuerzas una vez terminada la guerra y pensaban que sería un error ocupar una zona mayor de lo que fuera imprescindible». Y había muchas otras razones. Una de ellas era el temor de los jefes ingleses y norteamericanos a que Rusia pudiera firmar una paz por separado con Alemania. Otro temor, y éste afectaba especialmente a los militares norteamericanos, era el que Rusia no se uniera a los aliados en la guerra contra el Japón. Y, por último, los ingleses creían que Rusia, si no se atendía con tiempo a esto, podía salir luego pidiendo un 50 por ciento de Alemania basándose en los sufrimientos que le había causado la guerra.


  Por lo que afectaba a los Estados Unidos, parecía que los dados estaban ya echados. Aunque los Tres Grandes tenían aún que aprobar el plan británico, lo malo para los Estados Unidos era que Gran Bretaña y Rusia estaban ya de acuerdo[14]. En cierto modo, era ya un fait accompli y Winant podía ya hacer muy poco aparte de informar a su Gobierno.


  La rápida aceptación por los soviéticos del plan británico, cogió al Presidente desprevenido. Roosevelt se apresuró a enviar una nota al Departamento de Estado. «¿Cuáles son las zonas en los borradores británico y ruso y cuál es la zona que proponemos nosotros? —preguntaba—. Tengo que saber esto para que esté de acuerdo con lo que decidí hace unos meses». Los altos funcionarios del Departamento de Estado estaban desconcertados y les sobraba razón para ello: desconocían las decisiones que Roosevelt había tomado en Teherán y en El Cairo con respecto a las zonas.


  Antes de que el Presidente fuese informado, hubo un gran número de llamadas entre el Estado Mayor Conjunto y el Departamento de Estado. Luego, el 21 de febrero, después de haber visto el plan anglo-ruso, Roosevelt reaccionó. «No estoy de acuerdo con la propuesta británica de demarcación de límites», declaró rotundamente en un memorándum dirigido al Departamento de Estado. No mencionó la zona soviética pero rechazó decididamente el sector propuesto para los Estados Unidos, repitiendo aún más enérgicamente lo que había dicho a sus consejeros militares en el Iowa. La nota del Presidente constituyó una revelación para el Departamento de Estado.


  «Nuestro principal objetivo —escribió—, no es tomar parte en los problemas internos de la Europa meridional sino más bien eliminar a Alemania como probable causa de una tercera Guerra Mundial. Se han planteado varios puntos sobre la dificultad de trasladar nuestras tropas… desde un frente francés a un frente septentrional alemán… lo que se llama un “salto de rana”. Estas objeciones son inoficiosas porque, dondequiera que estén las tropas inglesas y americanas el día de la rendición de Alemania, será físicamente fácil para ellas dirigirse a cualquier parte: norte, éste o sur… Si lo tenemos todo en cuenta, y recordando que los avituallamientos han de venir por 3500 millas marinas o más, los Estados Unidos tendrían que utilizar los puertos del norte de Alemania —Hamburgo y Bremen— y… también Holanda. Por tanto, creo que los Estados Unidos tendrían que ocupar la Alemania del noroeste…


  »Si se necesitan más razones para justificar este desacuerdo con los ingleses… sólo puedo añadir que en los Estados Unidos las consideraciones de orden político hacen que mi decisión sea definitiva». Luego, para asegurarse completamente de que su Secretario de Estado había de entender a la perfección lo que él quería decir, Roosevelt añadió, subrayando las palabras: «Puede usted hablar conmigo de todo esto si no lo encuentra completamente claro».


  En un tono más familiar, le explicaba su punto de vista a Churchill: «Por favor, no me pida usted que mantenga fuerzas americanas en Francia —escribió al Primer Ministro—. ¡No puedo hacerlo en modo alguno! Como ya he dado antes a entender, rechazo la paternidad de Bélgica, Francia e Italia. Es usted el que debe educar y disciplinar a sus niños, que para eso son suyos. ¡En vista de que pueden ser el baluarte de ustedes en el futuro, justo es que por lo menos pague usted ahora su educación!».


  Los Jefes de Estado Mayor norteamericanos, según parece, también tuvieron noticias del Presidente: casi inmediatamente, los altos jefes de la División de Asuntos Civiles cambiaron de actitud en el Working Security Committee. Pocos días después de la reunión de la EAC en Londres, entró un coronel, con recio paso militar, en el despacho del profesor Mosely en el Departamento de Estado, y extendió un mapa ante él: «Esto es lo que desea de verdad el Presidente», dijo. Y Mosely se quedó contemplando el mapa. No tenía idea de cuándo o en qué circunstancias había sido preparado. Nunca lo habían visto ni él ni otra persona alguna en el Departamento de Estado. Ese mapa era el mismo que el Presidente Roosevelt había señalado en el Iowa.


  Tan misteriosamente como había surgido, el mapa de Roosevelt desapareció. Mosely esperaba que lo llevasen a la próxima reunión del Comité de Washington. Pero no volvió a aparecer. Años después, dijo Mosely: «No sé lo que fue de aquel mapa. La próxima vez que nos reunimos, los jefes de Asuntos Civiles presentaron un mapa completamente nuevo, variación que, según ellos explicaron, se debía a las propias instrucciones del Presidente. Nunca pude enterarme de quién había recibido esas instrucciones».


  La nueva versión era algo semejante a la del mapa del Presidente en el Iowa, pero no completamente igual. La zona de los Estados Unidos seguía estando en el noroeste, y la británica en el sur, pero la línea divisoria entre ellas, que antes seguía el paralelo 50.º, se detenía ahora casi en la frontera checa. Además, los límites orientales de la zona de los Estados Unidos, torcían decididamente al este, por encima de Leipzig, y abarcaban aún más territorio. Pero además había otro cambio, más importante que cualesquiera otros: la zona norteamericana no incluía a Berlín. En el mapa «original» de Roosevelt, los límites orientales de la zona norteamericana, pasaban por la misma capital. ¿Acaso había cambiado de opinión Roosevelt después de haberles insistido a sus jefes militares en que «Hemos de llegar hasta Berlín» y en que «Los Estados Unidos han de tener Berlín»? Los jefes de Asuntos Civiles nada decían sobre ello. Pero pidieron que la nueva propuesta fuese transmitida inmediatamente a Londres ¡dónde Winant tenía que pedirle a la EAC que la aceptase!


  Desde luego, era una propuesta absurda, y el Departamento de Estado lo sabía. Con el nuevo plan, tanto Gran Bretaña como Rusia tendrían zonas de ocupación más reducidas. Parecía muy poco probable que aceptasen ese arreglo después de haber convenido ambas Potencias, con anterioridad, en una división territorial más favorable para ambas. Los jefes de Asuntos Civiles habían enviado la propuesta sin acompañarla con notas que pudieran permitir a Winant defenderla ante la EAC. Cuando les pidieron que preparasen esos documentos, se negaron a ello y se limitaron a decir que aquello era un trabajo del Departamento de Estado. De modo que la propuesta le llegó a Winant sin aclaraciones de ninguna clase. El Embajador, frenético, cablegrafió pidiendo instrucciones detalladas. Comoquiera que no las recibió, acabó archivando el plan, y éste nunca fue presentado.


  Aquél fue el último esfuerzo por introducir un plan de los Estados Unidos. Roosevelt siguió resistiéndose a aceptar el proyecto británico hasta fines de marzo de 1944. Por entonces, George F. Kennan, consejero político del embajador Winant, fue a Washington en avión para explicarle al Presidente los problemas que habían surgido en la EAC con aquel callejón sin salida. Roosevelt volvió a estudiar el asunto y, después de examinar otra vez la propuesta británica, le dijo a Kennan que «teniéndolo todo en cuenta, quizá fuese una solución justa». Entonces aprobó la zona soviética y todo el plan, aunque con una salvedad: insistió en que el sector de los Estados Unidos debía ser el noroccidental. Según lo que Kennan explicó después a Mosely, le había preguntado al Presidente qué había sido del plan de éste. Roosevelt se rió y dijo: «Ah, ¡eso no fue más que una idea!».


  Durante los trascendentales meses de 1944, mientras las tropas angloamericanas invadían el Continente, expulsaban de Francia a los alemanes y comenzaban la invasión de Alemania, las escenas políticas entre bastidores no cesaron. Roosevelt seguía empeñado en que los EE.UU. se quedasen con la zona del noroeste de Alemania. Con la misma tenacidad, Churchill no cejaba en su posición.


  En abril, Winant informó verbalmente a la EAC de cuál era la posición de su Gobierno pero no presentó inmediatamente por escrito los deseos de su Presidente ante los delegados. El Embajador no estaba dispuesto a hacerlo hasta no recibir instrucciones sobre algo que él creía fundamental. En el plan británico no se había determinado aún nada sobre el acceso occidental a Berlín.


  Los ingleses no veían en ello un problema. Daban por cierto que cuando terminasen las hostilidades, una u otra autoridad alemana, la que estuviese capacitada para ello, firmaría la rendición y administraría al país bajo el Comandante Supremo. Ninguna zona quedaría aislada de las demás y, según opinaba Strang, «habría cierta libertad de movimientos de los alemanes de zona a zona y desde las zonas occidentales a la capital… y también libertad de movimientos para todo lo que fuera preciso a los mandos militares y civiles aliados en Alemania». Además, siempre que se había tratado de este asunto en la EAC, el ruso Gusev les había asegurado suavemente a Strang y a Winant que no preveía dificultades. Después de todo, como decía repetidamente Gusev, bastaba la presencia de las fuerzas inglesas y norteamericanas en Berlín para que automáticamente éstas tuvieran asegurado el derecho de acceso. Esto era algo que se daba de antemano por hecho, algo así como un «acuerdo entre caballeros» (a gentlemen’s agreement).


  Sin embargo, Winant creía que aquello debía quedar asegurado. Estaba convencido de que los «pasillos», como los que en un principio había propuesto Mosely, tenían que ser incluidos en los acuerdos antes de que los Tres Grandes aceptasen formalmente el plan británico. El propósito de Mosely era presentar esa propuesta al mismo tiempo que planteaba oficialmente ante la EAC la posición del Presidente en cuanto a las zonas. Quería obtener las garantías necesarias para comunicaciones específicas por ferrocarril, carretera y rutas aéreas, a través de la zona soviética, hasta Berlín.


  En mayo, el Embajador fue a Washington en avión y habló con el Presidente. Luego expuso al Departamento de la Guerra su plan sobre el Pasillo. La División de Asuntos Civiles rechazó rotundamente el plan de Winant[15]. Los altos mandos le insistieron en que el asunto del acceso a Berlín, de todos modos, «era estrictamente militar» y tendrían que resolverlo los mandos locales a través de los canales militares cuando estuviese ocupada Alemania. Winant, derrotado, regresó a Londres. El 1.º de junio, aceptó oficialmente el plan británico y el propuesto sector soviético con la excepción de que los Estados Unidos deberían ocupar la zona meridional de Alemania. El documento no contenía cláusula alguna sobre el acceso a Berlín[16]. Por lo menos de una manera provisional, los aliados habían decidido el futuro de la ciudad. Cuando terminase la guerra, sería ésta una isla ocupada conjuntamente, casi en el centro de la zona soviética.


  El desenlace de la lucha por el poder, se estaba precipitando. A fines de julio de 1944, Gusev, impaciente por formalizar en la EAC las ganancias soviéticas, forzó deliberadamente el final. Y dijo suavemente que a menos que se arreglase la disputa anglo-americana de manera que los Tres Grandes pudieran firmar el acuerdo, la URSS no veía apenas objeto en que continuasen las discusiones de la EAC. Esta amenaza implícita de retirarse de la Comisión Consultiva, con lo cual quedaría anulada la labor de meses, produjo el deseado efecto.


  A ambas orillas del Atlántico, los impacientes diplomáticos y consejeros militares instaban a sus dirigentes para que cediesen. Churchill y Roosevelt seguían tercos. Roosevelt parecía el menos irritado por la amenaza soviética. Le dijeron a Winant que, puesto que los EE.UU. habían dado ya su conformidad a la zona soviética, el Presidente no podía comprender por qué «era preciso a estas alturas entablar nuevas discusiones con los rusos».


  Pero a Roosevelt le presionaban ahora desde todas partes. Y mientras proseguían las pendencias políticas, continuaban avanzando por Alemania los grandes ejércitos anglo-americanos. A mediados de agosto, el general Eisenhower cablegrafió a los Jefes conjuntos del Estado Mayor, advirtiéndoles que «podían encontrarse con la ocupación de Alemania antes de lo que esperaban». De nuevo, la disposición de las tropas como la preveía originariamente Morgan en su plan «RankinC», había vuelto a preocupar a los planificadores: las tropas británicas, por la izquierda, se dirigían al norte de Alemania. Los americanos, por la derecha, avanzaban hacia el sur. Ahora buscaba Eisenhower orientación política en las zonas de ocupación y era el primer militar norteamericano que lo hiciera. «Todo lo que podemos hacer —dijo— es abordar este problema sobre una base militar», y esto significaba mantener «el actual despliegue de nuestras tropas…». Eisenhower añadió: «A menos que recibamos instrucciones en sentido contrario, debemos considerar que esta solución es la aceptable… teniendo en cuenta la situación con que podemos enfrentarnos y la ausencia de decisiones básicas en cuanto a las zonas de ocupación».


  La crisis, inevitable desde hacía mucho tiempo, se había producido ya. Los Departamentos norteamericanos de la Guerra y de Estado, de completo acuerdo por una vez, se hallaban ante un dilema: nadie estaba dispuesto ni preparado para plantearle de nuevo esta cuestión al Presidente. De todos modos, este asunto había de ser discutido en una reunión Roosevelt-Churchill acordada para el otoño: hasta entonces quedaría aplazada cualquier decisión final. Pero, entretanto, el plan de Eisenhower no podía diferirse. En vista de que los jefes norteamericanos estaban ya preparados para la ocupación, bien fuese de la zona noroeste o de la meridional, el 18 de agosto advirtieron a Eisenhower que estaban «de completo acuerdo» con su solución. Así, aunque Roosevelt aún no había anunciado su decisión, se dio ya por seguro que los Estados Unidos ocuparían la zona meridional.


  Roosevelt y Churchill volvieron a reunirse en Quebec en septiembre de 1944. Roosevelt, sin duda, había cambiado. El Presidente, siempre tan vital y enérgico, estaba débil y deprimido. La polio, que su reconocido atractivo y su ingenio y naturalidad ocultaban, hasta el punto de que las personas que lo veían de pasada casi olvidaban su enfermedad —resultaba ahora evidente— en la penosa vacilación de todos sus movimientos. Pero aún había más. Roosevelt ocupaba su cargo desde 1933 —más tiempo que ningún otro presidente norteamericano— e incluso ahora aspiraba a un cuarto período. La campaña electoral, la labor diplomática en los Estados Unidos y en el extranjero, y la pesada carga de los años de guerra, se le iban notando. Era fácil de comprender que sus médicos, su familia y los amigos, le pidiesen que no volviera a presentarse como candidato. A la delegación británica de Quebec le dio la impresión de que Roosevelt empeoraba rápidamente. Al jefe del Estado Mayor de Churchill, el general Sir Hastings Ismay, le hizo mala impresión el aspecto de Roosevelt. Dijo: «Hace dos años, el Presidente era la personificación de la salud y la vitalidad pero ahora había perdido tanto peso que parecía haberse encogido. La chaqueta le hacía bolsas sobre sus anchos hombros y daba la impresión de que tenía varios números demasiado grande el cuello de la camisa. Sabíamos que se cernían ya las sombras sobre él».


  Cansado, frustrado, dejándose atrapar continuamente por las circunstancias, y dominar por la presión de sus consejeros y de Churchill, el Presidente acabó cediendo y aceptó la zona sur. Los ingleses cedieron a medias. Entre otras concesiones, accedieron a darles a los Estados Unidos el control de los grandes puertos y las zonas de Bremen y Bremerhaven[17].


  La última reunión de los Tres Grandes durante la guerra, fue la de Yalta, en febrero de 1945. Fue una conferencia de importancia crucial. La victoria estaba ya a la vista pero era evidente que los lazos que unían a los dirigentes Aliados se iban debilitando a medida que las consideraciones políticas sustituían a las realidades militares. Los rusos se iban haciendo más exigentes y arrogantes a cada kilómetro que avanzaban por la Europa central. A Churchill, que durante mucho tiempo había sido un enemigo del comunismo, le preocupaba especialmente el destino de países como Polonia, que el Ejército Rojo había liberado y que ahora controlaba.


  Roosevelt, mucho más delgado y débil de lo que había estado en Quebec seguía viéndose a sí mismo en el papel del Gran Arbitro. Según su criterio, sólo podía lograrse un mundo pacífico de la posguerra si se contaba con la cooperación de Stalin. Una vez había expresado en estos términos su política respecto al dirigente rojo: «Creo que si le doy todo lo que puedo y nada pido a cambio, noblesse óblige, él no tratará de anexionarse nada y trabajará conmigo a favor de un mundo de democracia y paz». El Presidente creía que los Estados Unidos «podrían llevarse bien con Rusia», que él podría «arreglárselas con Rusia» y que, como ya había explicado una vez «podría lograr un entendimiento con Stalin en un plan de hombre a hombre». Aunque al Presidente le preocupaban cada vez más las intenciones soviéticas para la posguerra, aún parecía un decidido optimista.


  En Yalta se tomaron las últimas grandes decisiones de la época de la guerra. Entre ellas hubo una dándole a Francia plena participación en la ocupación de Alemania. La zona francesa de Alemania y el sector francés de Berlín, las habían sacado de las zonas británicas y norteamericana.


  Stalin, que se oponía a la participación francesa, se negó a contribuir con una parte de la zona rusa. El 11 de febrero de 1945, los Tres Grandes aceptaron formalmente sus respectivas zonas.


  Así, tras dieciséis meses de confusión y de regateos, llegaron a un acuerdo los Estados Unidos y Gran Bretaña. El plan de ocupación, basado en un proyecto llamado en un principio el «RankinC» —pero conocido ahora por los militares con la denominación «Operación Eclipse»— tenía una impresionante omisión: nada se decía en él del acceso anglo-americano a Berlín.


  Stalin tardó exactamente seis semanas en violar el acuerdo de Yalta. A las tres semanas de la Conferencia, los rusos expulsaron al Gobierno de Rumanía. En un ultimátum al rey Miguel, los rusos ordenaron tajantemente el nombramiento de Petru Groza, el jefe comunista rumano, como primer ministro. Y también estaba perdida Polonia: no cumplieron allí los soviéticos su promesa de elecciones libres. Despectivamente, Stalin parecía haberle vuelto la espalda al espíritu del pacto de Yalta, según el cual las potencias aliadas habían de ayudar a los «pueblos liberados del dominio de la Alemania nazi y de los anteriores Estados satélites del Eje… para que puedan crear instituciones democráticas de su propia elección». En cambio, Stalin se adhirió escrupulosamente a todo lo que le favorecía; por ejemplo, la división de Alemania y de Berlín.


  
    
      [image: ]

      El deseo de Roosevelt de que Berlín fuese ocupado por los Estados Unidos, se hace evidente en los trazos que dibujó sobre este mapa del «National Geographic Magazine» durante su viaje a Teherán para la Primera Conferencia de los Tres Grandes. Las razones militares prevalecieron y uno de los planos que sustituyeron al de Roosevelt fue el que publicamos debajo: obsérvese que Berlín ya no está incluido en el proyecto de zona americana. Al final, después de casi dos años de discusiones, las zonas definitivas de ocupación fueron establecidas tal como se expresan en los mapas en color al final del libro. La nota a máquina fue hecha por el General Handy.

    

  


  A Roosevelt —a pesar de que ya le había advertido muchas veces su Embajador en Moscú, W. Averell Harriman, de las implacables ambiciones territoriales de Stalin— le causó una tremenda impresión el choque con la flagrante mala fe del dictador soviético. Cuando el Presidente se dio plena cuenta del calibre del hombre con el que estaba tratando, fue a mediodía del sábado, 24 de marzo.


  Sentado en su silla de ruedas, Roosevelt acababa de almorzar en una pequeña habitación del piso alto de la Casa Blanca acompañado por la señora Anna Rosenberg, que en aquel tiempo era su representante personal para estudiar los problemas de los veteranos que regresaban de los frentes. Precisamente cuando entraba en la salita la señora Roosevelt para llevarse a su marido empujando la silla de ruedas, llegó un cable del embajador Harriman relativo a la situación en Polonia. El Presidente leyó el mensaje. Ninguna de las dos mujeres pudo nunca olvidar la escena que siguió. Frenético de ira, el Presidente, golpeó los brazos de su silla de ruedas. «Nunca podré olvidar sus palabras, y más tarde las recordé con la señora Roosevelt —dice Arme Rosenberg—. Mientras aporreaba la silla, no cesaba de repetir: “¡Averell tiene razón! ¡No podemos tratar con Stalin! ¡Ha roto todas las promesa que hizo en Yalta!”».


  En Londres, Churchill estaba ya tan desconcertado por la infidelidad de Stalin «al espíritu de Yalta» que temía pudiera pensar el mundo «que Mr. Roosevelt y yo hemos firmado un prospecto fraudulento». A su regreso de Yalta, había dicho al pueblo británico que «Stalin y los dirigentes soviéticos desean vivir en una amistad e igualdad honorables con las democracias occidentales. Creo que… basta su palabra, para creerlos». Pero en este mismo sábado, 24 de marzo, también Churchill se había alarmado. Estaba pensando en la manera de variar el plan aliado de ocupación de Alemania y Berlín. «No me fío de desmembrar a Alemania —dijo el preocupado Primer Ministro a su secretario—, hasta que haya aclarado mis dudas respecto a las intenciones de Rusia».


  Pero ya las intenciones de Stalin eran para Churchill de una claridad meridiana y estaba convencido de que la mejor baza para salir con bien de un regateo con Stalin, era la presencia de las tropas aliadas bien al interior de Alemania. Creía que los ejércitos anglo-americanos debían encontrarse con los rusos «lo más al este posible». El mensaje del mariscal Montgomery anunciando su propósito de lanzar sus fuerzas hacia el Elba y Berlín, era desde luego motivo de optimismo, pero lo que urgía ahora al Primer Ministro británico era la conquista de Berlín. Sin embargo, en todo el frente occidental, ningún jefe militar había ordenado aún que se tomase la capital alemana. Esa orden sólo podía darle un hombre: el Comandante Supremo, General Eisenhower.


  4


  El ataque aéreo tomó completamente por sorpresa a los defensores de Berlín. Poco antes de la noche del miércoles, 28 de marzo, aparecieron los primeros aviones. Inmediatamente entraron en acción las baterías de toda la Ciudad, llenando el cielo de proyectiles. El crepitar de los cañones, junto al retrasado aullido de las sirenas antiaéreas, hacía daño a los oídos. Estos aeroplanos no eran norteamericanos ya que éstos casi se podían anunciar: solían llegar a las nueve de la mañana y, de nuevo, a mediodía. Este ataque era diferente. Venía del este y tanto su táctica como la hora, eran nuevas. Rechinando, veintenas de cazas rusos pasaban a la altura de los tejados y vaciaban en las calles sus proyectiles.


  En la Potsdamer Platz, corría la gente en todas direcciones. Por la Kurfürstendamm, los que iban de compras buscaban refugio en los portales, o en las entradas del Metro o se dirigían a las protectoras ruinas de la iglesia conmemorativa del Kaiser Guillermo. Pero algunos berlineses, que se habían pasado horas y horas en las largas colas en espera de sus raciones semanales, se negaban a moverse. En Wilmersdorf, la enfermera de 36 años Charlotte Winckler, estaba decidida a lograr las raciones para sus dos niños, Ekkehart, de seis años, y Bárbara, de nueve meses. En la plaza de Adolf Hitler, Gertrud Ketzler e Inge Rühling, amigas desde hacía mucho tiempo, esperaban tranquilamente con otras mujeres ante una tienda de ultramarinos. Hacía poco que ambas habían decidido suicidarse si los rusos llegaban a Berlín, pero no pensaban en eso ahora. Se proponían hacer una torta de Pascua de Resurrección y, durante varios días, habían estado consiguiendo y guardando lo que necesitaban para ello. En Köpenick, la regordeta Hanna Schultze, de cuarenta años, esperaba conseguir algo de harina aparte de la ración para una tarta. Hanna también quería lograr en sus compras del día algo más: unos tirantes para su esposo, Robert, que usaba un par ya casi inservible.


  Durante los raids aéreos, Erna Saenger siempre se preocupaba por «Papá», como ella llamaba a su marido, Konrad. Éste, como de costumbre, había salido, y se había negado a meterse en el refugio de Zehlendorf. Caminaba hacia su restaurante favorito, el Alter Krug, en la calle Königin-Luise. Ningún ataque aéreo había logrado aún impedirle a este veterano de 78 años reunirse todos los miércoles con sus camaradas de la Primera Guerra Mundial. Tampoco hoy interrumpiría esta costumbre.


  Había un berlinés que disfrutaba mucho con este ataque. Llevando puesto un viejo casco del ejército, el joven Rudolf Reschke iba y venía de la puerta de su casa de Dahlem al centro de la calle, desafiando deliberadamente a los aviones, que pasaban muy bajos. A cada pasada de éstos, Rudolf agitaba un brazo saludando a los pilotos. Uno de ellos que, sin duda, había visto sus manejos, se lanzó hacia él. Mientras Rudolf corría, una rociada de balas picó la acera, detrás de él. Esto formaba parte del juego de Rudolf. Para él, la guerra era lo más grande que le había ocurrido en sus catorce años de vida.


  La aviación rusa, una oleada tras otra, machacó la ciudad. En cuanto los aviones agotaban sus municiones, se alejaban hacia el este y eran sustituidos inmediatamente por otros, que se lanzaban al ataque. El ataque aéreo ruso por sorpresa aumentó el terror de Berlín. Hubo un gran número de víctimas. Muchas personas civiles fueron alcanzadas no por las balas enemigas sino por los disparos de los defensores de la ciudad. Para mantener en sus visores a los aviones enemigos, que volaban tan bajos, los servidores de los antiaéreos tenían que bajar mucho sus cañones, casi a la altura de los árboles. Como resultado de ello, la ciudad quedó salpicada de metralla al rojo vivo. Los fragmentos de proyectiles procedían sobre todo de las seis grandes torres de defensa antiaérea que se elevaban sobre la ciudad en Humboldthain, Friedrichshain y de los terrenos del Zoo de Berlín. Estos macizos fuertes a prueba de bombas habían sido construidos en 1941-42 después de los primeros ataques aliados contra la ciudad. Todas ellas eran enormes, pero la mayor era sin duda la que había sido construida, incongruentemente, cerca del santuario de los pájaros en el Zoo. La más pequeña, llamada la torreL, era un centro de control de comunicaciones erizado de antenas de radar. Cerca de ella, con sus cañones escupiendo metralla sin cesar, estaba la torreG.


  Esta torre era inmensa. Casi cubría el espacio de una manzana de casas y tenía una altura de cuarenta metros, equivalente a la de un edificio de trece pisos. Los muros, de hormigón reforzado, tenían un grosor de casi dos metros y medio, y profundas aperturas cerradas por placas de acero de ocho a diez centímetros. En el techo, una batería de ocho cañones de 7,50 disparaban continuamente, y cada una de las cuatro torretas de las esquinas, con muchos y rápidos cañones «pom-pom», lanzaba granadas contra el cielo.


  Dentro del fuerte, el ruido era casi insoportable. Además de los disparos de las baterías, había el continuo estruendo de los ascensores automáticos de los proyectiles, que los servían continuamente a cada cañón desde un arsenal en el sótano. La torreG no sólo servía de plataforma artillera sino también como un enorme almacén de cinco pisos, y además como hospital y refugio contra los ataques aéreos. En el piso más alto, directamente debajo de las baterías, había una guarnición de un centenar de hombres. Debajo de este piso estaba un hospital de la Luftwaffe, con 95 camas, equipos de RayosX y dos anfiteatros para las operaciones. Estaba servido por seis médicos, veinte enfermeras y unos treinta asistentes. En el tercer piso, era donde se guardaban los tesoros: allí estaban las obras más valiosas de los principales museos de Berlín. Entre ellas, las famosas esculturas de Pérgamo; partes del enorme altar de sacrificios construido por el rey EumenesII de los helenos hacia el 180 a deC; otras varias antigüedades egipcias, griegas y romanas, incluidos relieves, estatuas, vasijas; «El Tesoro de Oro de Príamo», enorme colección de brazaletes, collares, pendientes, amuletos, ornamentos y joyas, todo ello de oro y de plata, procedentes de las excavaciones del arqueólogo alemán Heinrich Schliemann en 1872 donde estuvo la antigua ciudad de Troya. Había valiosísimos tapices gobelinos, una gran cantidad de cuadros —entre ellos los bellos retratos del artista alemán delXVIII Wilhelm Leibl— y la enorme colección de monedas del Kaiser Guillermo. Los dos pisos inferiores de la torre eran gigantescos refugios antiaéreos, con enormes cocinas, depósitos de alimentos y local de emergencia para la emisora radiofónica alemana Deutschlandsender.


  Bastándose a sí misma por completo, la torreG tenía su propio suministro de agua y de energía eléctrica, y en ella podían refugiarse 15 000 personas durante los ataques aéreos. Este complejo estaba tan bien provisto de alimentos y de municiones que la guarnición militar estaba convencida de que, sucediera lo que sucediese al resto de Berlín, la torre del Zoo podía resistir un año si era necesario.


  Tan súbitamente como había comenzado, terminó el ataque aéreo. Los cañones en lo alto de la torreG dejaron de disparar. Aquí y allá, sobre Berlín, iban surgiendo columnas de humo de los incendios provocados por las balas incendiarias. El raid había durado poco más de veinte minutos. Tan rápidamente como se habían vaciado, las calles de Berlín se fueron llenando otra vez de gente. Ante los mercados y las tiendas, los que habían abandonado las colas trataban irritados de recuperar sus puestos de otros que, con la misma insistencia, se negaban a dejárselos.


  Un hombre salió corriendo en el Parque Zoológico en cuanto los cañones de la torreG dejaron de disparar. Angustiado como le ocurría siempre después de un ataque aéreo, Heinrich Schwarz, de 63 años, se dirigió al santuario de los pájaros llevando un poco de carne de caballo. Gritaba «Abu, Abu», y del borde de un charco le llegó una extraña respuesta. Entonces, el impresionante pájaro del Nilo, con su plumaje gris y azul y su enorme pico, salió delicadamente del agua y, con sus finas patas zancudas, se acercó al hombre. Schwarz sintió un gran alivio. La rara cigüeña Abu Markub seguía indemne.


  Incluso sin los ataques aéreos, su diario encuentro con aquella ave hacía pasar cada vez peores ratos a Schwarz. Le tendió el trozo de carne de caballo y dijo: «Tengo que darte esto. No me queda otro remedio pues no tengo pescado que ofrecerte. ¿Lo quieres o no?». El pájaro cerró los ojos. Schwarz movió tristemente la cabeza. Abu Markub manifestaba la misma negativa todos los días. Si persistía en su tozudez, la cigüeña moriría seguramente. Pero Schwarz nada podía hacer. Se le había acabado la lata de atún y en todo Berlín no se podía encontrar pescado fresco. Por lo menos, era seguro no lograrlo si se pedía para el Zoo.


  De las aves que aún quedaban, el Abu Markub era la favorita del guardián Schwarz, que las tenía a su cargo. Sus otros favoritos habían ido desapareciendo hacía mucho tiempo. «Arra», el loro de 75 años al que Schwarz le había enseñado a decir «Papá», se lo habían llevado al Sarre hacía dos años en busca de seguridad. Todos los avestruces alemanes «Trappen» se habían muerto a consecuencia de los bombardeos. En cambio quedaba la cigüeña Abu… y se moría lentamente de hambre. Schwarz estaba desesperado. «Está cada día más delgada —le decía a su mujer, Anna, refiriéndose a la cigüeña—. Se le están hinchando las articulaciones. Pero cada vez que le ofrezco comida, me mira como diciendo: “Debes de haberte equivocado. Esto no es para mí”».


  De los 14 000 animales, aves, reptiles y peces que habían poblado el Zoológico de Berlín en 1939, sólo quedaban 1600 entre todas las especies. Durante los seis años de la guerra, el extenso parque zoológico —que contenía un acuario, un insectario, casas de elefantes y de reptiles, restaurantes, cines, salas de baile y edificios administrativos— había sido alcanzado por más de cien bombas de gran potencia. El primer raid había sido en noviembre de 1943, cuando murieron muchos animales. Poco después muchos de los restantes fueron evacuados a otros parques zoológicos alemanes. Encontrar provisiones para los 1600 animales que quedaban se hizo cada día más difícil en el racionado Berlín. Las necesidades del Zoo, aun tan reducido, eran impresionantes: no sólo grandes cantidades de carne de caballo y pescado sino treinta y seis clases diferentes de otros alimentos, desde arroz y trigo hasta conservas de fruta, mermelada y larvas de hormigas. Había mucho heno, paja, tréboles y vegetales crudos, pero casi todo lo demás era casi imposible de obtener. Aunque el alimento ersatz se empleaba también, todos los pájaros y animales estaban a menos de media ración, y se les notaba.


  De los nueve elefantes del Zoo, sólo quedaba uno de ellos, Siam, a quien le colgaba la piel en grandes pliegues grises y que estaba siempre de tan mal humor que los guardas temían entrar en su jaula. Rosa, la gran hipopótamo, lo estaba pasando muy mal; tenía la piel seca y llena de costras. Pero su hijo de dos años, Knautschke, el favorito de todos, seguía conservando su juvenil vitalidad. Pongo, el gorila de 240 kilos, que tenía fama por su buen humor, había perdido más de veintidós kilos y permanecía sentado en su jaula, inmóvil a veces durante horas enteras mirando a la gente tristemente. Los cinco leones (dos de ellos cachorros), osos, cebras, ciervos, monos, y los caballos salvajes. De vez en cuando, el guardián Walter Wendt informaba de la desaparición de algunos de sus más raros animales. Sólo había una posible conclusión: algunos berlineses estaban robando y matando a los animales para aumentar sus deficientes raciones.


  El director del Zoo de Berlín, Lutz Heck, se vio ante un dilema que ni siquiera la amistad de su compañero de caza, el Reichsmarschall, Hermann Goering, ni otra persona, podía resolverle. Ante la perspectiva de un prolongado asedio de la ciudad, las aves y los animales se morirían, seguramente de hambre. Y lo que aún era peor, los animales peligrosos: leones, osos, zorros, hienas, los gatos tibetanos, y el preciado babuino del Zoo, uno de cierta especie rarísima que el propio Heck había traído de los Camerones, podían escaparse durante la batalla. ¿Cuánto podía tardar —se preguntó Heck— en matar al babuino y a los cinco leones que él quería tanto?


  Gustav Riedel, el guardián de los leones, que había alimentado con biberón a los cachorros de león, que tenían nueve meses, Sultán y Bussy, había tomado una firme decisión: pese a lo que se le pudiera ordenar en sentido contrario, estaba dispuesto a salvar a los pequeños leones. Y Riedel no era el único en tener esos sentimientos. Casi todos los guardianes tenían sus planes para salvar a sus favoritos. La Dra. Katherina Heinroth, esposa del director, de setenta y cuatro años, del bombardeado acuario, cuidaba ya de una pequeña mona, Pía, en su piso. El guarda Robert Eberhard estaba obsesionado con la protección de los raros caballos y de las cebras confiados a su cuidado. En cuanto a Walter Wendt, eran los diez wisent, casi primos del bisonte americano. Eran su orgullo y su alegría. Había pasado la mejor parte de treinta años de su vida dedicado a la cría científica de esos animales. Eran únicos y bien valían más de un millón de marcos, casi un cuarto de millón de dólares.


  Heinrich Schwarz no pudo resistir más el sufrimiento de Abu Markub. Se acercó al borde de la charca y llamó una vez a la extraña ave. Cuando se le acercó, Schwarz se inclinó sobre ella y la tomó en brazos. A partir de entonces, el ave viviría —o moriría— en el cuarto de baño de la familia Schwarz.


  En la barroca Sala Beethoven —roja y oro—, la seca llamada de atención de la batuta produjo un súbito silencio. El director Robert Heger levantó el brazo derecho y permaneció inmóvil. Fuera, en algún lugar de la devastada ciudad, la aullante sirena de un coche de bomberos fue apagándose a lo lejos. Heger mantuvo su pose un poco más. Luego bajó la batuta y, anunciado por cuatro apagados redobles de tambor, el concierto de violín de Beethoven fue brotando suavemente de la enorme Orquesta Filarmónica de Berlín.


  El solista Gerhard Taschner esperaba, sin apartar los ojos del director. La mayor parte del público que llenaba la sala de conciertos, hasta entonces indemne, de la Köthener Strasse, había acudido para escuchar al brillante violinista de 23 años, y cuando las cristalinas notas de su violín brotaron de pronto, se amortiguaron y volvieron a henchirse, este público escuchaba arrobado. Algunas personas que escucharon este concierto vespertino de la última semana de marzo recuerdan que algunos berlineses se hallaban tan emocionados con la interpretación de Taschner que les brotaban las lágrimas.


  Durante toda la guerra los 105 profesores de la Filarmónica les habían ofrecido a los berlineses un buen alivio contra el miedo y la desesperación. La orquesta dependía del Ministerio de Propaganda de Joseph Goebbels y sus miembros estaban exentos del servicio militar, ya que los nazis consideraban a la Filarmónica como un buen servicio a la moral de guerra. Y en esto se hallaban completamente de acuerdo los berlineses. Para los aficionados a la música, la orquesta era un tranquilizante que los transportaba durante algún tiempo lejos de la guerra y sus terrores.


  Un hombre a quien siempre conmovía la orquesta era el Reichsminister Albert Speer, jefe de Armamentos y Producción de Guerra con Hitler y que aquella tarde se encontraba en su sitio habitual. Speer, el miembro más culto de la jerarquía nazi, rara vez se perdía un concierto. Más que ninguna otra cosa, la música le libraba de sus angustias y nunca la había necesitado más que ahora.


  El Reichsminister Speer se enfrentaba con el mayor problema de su carrera. A lo largo de toda la guerra, a pesar de todos los fracasos concebibles, había mantenido en plena producción la potencia industrial del Reich. Pero ya hacía bastante tiempo que sus estadísticas y cálculos le habían revelado lo inevitable: los días del Tercer Reich estaban contados. Cuando los Aliados invadieron Alemania, el realista Speer fue el único ministro que se atrevió a decirle a Hitler la verdad: «Hemos perdido la guerra», le escribió al Führer el 15 de marzo de 1945. Y éste replicó: «Si la guerra está perdida, entonces la nación perecerá también».


  Y el 19 de marzo, Hitler lanzó una orden monstruosa: Alemania había de ser totalmente destruida. Todo debía ser volado o incendiado, la energía eléctrica, los depósitos de agua y las fábricas de gas, los diques y los canales, los puertos, los complejos industriales y las redes eléctricas, todos los barcos y los puentes, todas las comunicaciones ferroviarias y toda clase de comunicaciones, todos los vehículos, toda clase de depósitos, e incluso las carreteras del país.


  Speer no podía creer esto y recurrió al propio Hitler. Tenía un motivo muy personal para desear que aquel tremendo proyecto no se llevase a cabo. Si Hitler lograba eliminar la industria alemana, el comercio y la arquitectura, destruiría muchas de las creaciones de Speer: sus puentes, sus amplias carreteras, sus edificios. El hombre que, más que ningún otro, era el responsable de haber forjado las terribles armas de la guerra total, no podía resignarse a su total destrucción.


  —No importa lo que le ocurra al régimen —le dijo Speer a Hitler— hemos de hacer todo lo posible para mantener, aunque sólo sea de un modo primitivo, una base para la existencia de la nación… No tenemos derecho a llevar a cabo demoliciones que pueden afectar a la vida del pueblo.


  Hitler no se conmovió, y contestó:


  —Ya no es necesario tener en cuenta ni siquiera a la existencia más primitiva. Por el contrario, es mejor destruir incluso eso, y destruirlo nosotros mismos. La nación ha demostrado ser débil.


  Con estas palabras, Hitler borraba al pueblo alemán. Como le explicó a Speer, «quiénes quedan después de la batalla son de poco valor, pues los buenos han caído en ella».


  Speer estaba horrorizado. Los que habían luchado tan duramente por su caudillo parecían significar ahora menos que nada para el Führer. Durante años, Speer había cerrado los ojos a los más brutales aspectos de las operaciones de los nazis, creyéndose a sí mismo intelectualmente por encima de todo aquello. Ahora, aunque tarde, se daba cuenta de algo con lo que se había negado a enfrentarse durante meses. Como el propio Speer le dijo al general Alfred Jodl:


  —Hitler está completamente loco… Hay que pararlo.


  Entre el 19 y el 23 de marzo, una avalancha de órdenes de «tierra arrasada» salió del Cuartel General de Hitler para los Gauleiters y jefes militares de toda Alemania. Se amenazaba con la ejecución a todos los que se mostrasen remisos en el cumplimiento de aquellas órdenes. Speer entró en acción inmediatamente. Dándose perfectamente cuenta de que se jugaba la vida, se lanzó a detener el plan de Hitler, ayudado por un pequeño grupo de jefes militares amigos suyos de muy alta graduación. Telefoneó a los industriales, acudió en avión a guarniciones militares, visitó a funcionarios provinciales, y en todas partes insistió, incluso cuando se dirigía a los nazis más entusiastas, en que el plan de Hitler acabaría con Alemania para siempre.


  Considerando el serio objetivo que se proponía la campaña del Reichsminister, su presencia en el concierto de la Filarmónica podía haber parecido frívola de no haber sido por un hecho: entre los primeros recursos alemanes que Speer se esforzaba en salvar estaba la propia Filarmónica. Pocas semanas antes, el gerente de la orquesta, Dr. Gerhart von Westermann, decidió rogarle al violinista Taschner, a quien Speer admiraba mucho, que le pidiese ayuda al Reichsminister para salvar a la Filarmónica. Técnicamente, los profesores de la orquesta estaban libres de servicio militar. Pero cuando se acercaba la batalla por Berlín, Von Westermann temía que toda la orquesta fuese enrolada en la Volkssturm. Aunque los asuntos de la orquesta dependían oficialmente del Ministerio de Propaganda, del que era titular Joseph Goebbels, Von Westermann sabía que por allí nada podía esperar. Y le dijo al violinista:


  —Tiene usted que ayudarnos… Goebbels nos ha olvidado… Vaya a ver a Speer y pídale ayuda… Todos nosotros nos arrodillaremos ante usted.


  A Taschner le costaba mucho trabajo dar ese paso. Le parecía que esa gestión podía interpretarse como cobardía y que le podía costar el encarcelamiento o, al menos, caer en desgracia. Pero, por fin, accedió.


  Cuando estuvo ante Speer, Taschner empezó vacilante:


  —Señor ministro, quisiera hablarle de un asunto más bien delicado. Espero que no me interprete usted mal… pero en estos días se hace difícil hablar de ciertas cosas…


  Mirándole fijamente, Speer se apresuró a tranquilizarlo. Ya seguro y estimulado, Taschner planteó lo que deseaba la orquesta. El Reichsminister le escuchaba con toda atención. Luego, Speer le dijo que Von Westermann no tenía que preocuparse. Había pensado en un plan que era mucho más que mantener a los músicos alejados de la Volkssturm. Speer se proponía evacuar en secreto a toda la orquesta —sus 105 profesores— en el último momento.


  Speer había realizado ya la primera parte de su plan. Los 105 músicos sentados en el escenario de la Sala Beethoven, llevaban trajes oscuros en vez de los habituales smokings. Pero, de todo el público, sólo Speer sabía por qué iban vestidos así. Los excelentes pianos de la orquesta, las arpas, las famosas tubas de Wagner, y las partituras musicales, así como los smokings, se los habían llevado discretamente de la ciudad en un convoy tres semanas antes. La mayor parte de aquel valioso cargamento había sido escondido en Plassenberg, cerca de Kulmbach, a 384 kilómetros al suroeste de Berlín, situado convenientemente donde tenían que pasar los norteamericanos que avanzaban.


  La segunda parte del plan de Speer —salvar a los profesores de la orquesta— era más complicada. A pesar de la intensidad de los ataques aéreos y de la proximidad de los ejércitos invasores, el Ministerio de Propaganda nunca había propuesto limitar la actividad de la Filarmónica. Estaban previstos los conciertos a razón de tres o cuatro por semana, a pesar de los raids aéreos, hasta fines de abril, pues entonces había de terminar oficialmente la temporada. No había que pensar en evacuar a los músicos antes de ese tiempo. Sin duda alguna, Goebbels los acusaría de deserción si abandonaban Berlín. Pero Speer estaba decidido a evacuar a la orquesta al oeste; en modo alguno quería que aquellos hombres cayeran en poder de los rusos. Ahora bien, su plan dependía enteramente de la velocidad del avance de los aliados occidentales. Él contaba con que los anglo-americanos se adelantarían a los rusos en su llegaba a Berlín.


  Speer no tenía la intención de esperar a que los occidentales entrasen en Berlín. En cuanto estuvieran lo bastante cerca para poder llegar hasta ellos en un viaje en autobús durante una noche, daría orden de evacuar a la orquesta. Lo importante era dar la señal para la marcha de manera que todos los profesores se marchasen a la vez, en cuanto oscureciera. Y esto significaba que deberían prepararse en cuanto terminara el concierto. Para mayor seguridad, había que guardar el mayor tiempo posible el secreto de que iba a hacerse el traslado. Speer había ideado un método ingenioso para avisar a los músicos: en el último instante el director de la orquesta anunciaría un cambio en el programa y entonces la Filarmónica tocaría una selección determinada elegida por Speer y que sería la señal. Inmediatamente después del concierto, subirían a un convoy de autobuses que les estaría esperando en la oscuridad, a la salida de la Sala Beethoven.


  Von Westermann tenía en su poder la música elegida por Speer como señal. Cuando se la entregó el ayudante de Speer especialista en asuntos culturales, Von Westermann fue incapaz de ocultar su sorpresa. Le preguntó al ayudante de Speer:


  —Por supuesto, conocerá usted de sobra la música de las últimas escenas —le dijo—. Ya sabe usted que se describe en ellas la muerte de los dioses, la destrucción del Valhalla y el fin del mundo. ¿Está usted seguro de que esto es lo que ha elegido el Ministro?


  Y, en efecto, no había error. Para el último concierto de la Filarmónica de Berlín, Speer había elegido Gotterdammerung, «El crepúsculo de los dioses».


  Lo que Von Westermann ignoraba es que en esta elección de Speer se condensaba su proyecto final y más ambicioso. El Reichsminister, decidido a salvar lo más que pudiera de Alemania, había llegado a la conclusión de que sólo había una manera de hacerlo. Durante varias semanas, Albert Speer, que aspiraba a la perfección en todo, estuvo buscando la manera de asesinar a Adolf Hitler.

  


  A todo lo largo del frente oriental se acumulaban los grandes ejércitos rusos, pero aún no estaban listos, ni mucho menos, para iniciar la ofensiva de Berlín. Los jefes soviéticos protestaban por esta demora. El río Óder era una formidable barrera y el deshielo de primavera se retrasaba. El río seguía cubierto, en parte, de hielo. Más allá estaban las defensas alemanas: los bunkers, campos de minas, zanjas antitanques y posiciones artilleras. Ahora los alemanes se fortalecían más cada día y esto preocupaba a los generales del Ejército Rojo.


  Nadie estaba más impaciente de empezar la lucha que el coronel general Vasili Ivanovich Chuikov, que mandaba el 8.ºEjército de Guardias; se había hecho famoso en la Unión Soviética como defensor de Stalingrado. Chuikov culpaba de este retraso a los aliados occidentales. Después del ataque por sorpresa de los alemanes en las Ardenas en diciembre, los ingleses y norteamericanos le habían pedido a Stalin que disminuyera la presión acelerando el empuje del Ejército Rojo desde el Este. Stalin accedió a ello y lanzó antes de lo que tenía previsto la ofensiva rusa en Polonia. Chuikov creía y había de decirlo más tarde, que «si nuestras líneas de comunicación no hubiesen estado tan extendidas y tan forzadas en la retaguardia, habríamos podido atacar a Berlín en febrero». El avance soviético por Polonia había sido tan rápido que cuando los ejércitos rusos llegaron al Óder se encontraron con que habían «estirado» excesivamente sus líneas de aprovisionamiento y comunicaciones. La ofensiva había tenido que detenerse, como dijo Chuikov, porque «necesitábamos municiones, combustibles y pontones para cruzar el Óder así como los ríos y canales que se hallan frente a Berlín». La necesidad de los rusos de reagrupar sus fuerzas y prepararse había dado ya a los alemanes casi dos meses en que organizar sus defensas. Chuikov estaba amargado. Cada día de espera significaría más bajas entre sus hombres cuando empezara el ataque.


  El coronel general Mijaíl Yefimovich Katukov, comandante del Primer Ejército de Tanques, tenía también la misma impaciencia de que empezase la ofensiva. Sin embargo, tuvo que agradecer la demora. Sus hombres necesitaban descanso y los equipos de mantenimiento precisaban que se les diera la oportunidad de reparar los vehículos blindados. Como Katukov le dijo a uno de sus mandos, el general Getman, después de haber llegado al Óder: «Los tanques han recorrido en línea recta quizá 570 kilómetros. Pero, Andreya Levrentevich, sus cuentakilómetros marcan más de 2000. Un soldado no lleva cuentakilómetros y nadie sabe cuánto desgaste y angustia ha tenido que pasar».


  Getman estaba de acuerdo. No dudaba de que los alemanes quedarían aplastados y Berlín capturado, pero también a él le venía bien una oportunidad para reorganizar sus fuerzas.


  —Según el alfabeto de la guerra, camarada General —le dijo a Katukov— la victoria no se logra tomando ciudades sino destruyendo al enemigo. En 1812, Napoleón olvidó eso. Perdió a Moscú; y Napoleón no era un mal conductor de hombres.


  En otros cuarteles generales del ejército ruso, a lo largo del frente, la actitud era muy semejante. Todos aunque impacientes por la demora, aprovechaban aquel plazo pues todos sabían la tremenda batalla que les esperaba. Los mariscales Yukov, Rokossovskii y Koniev habían recibido deprimentes informes sobre lo que podía esperarles. Los cálculos de sus servicios de inteligencia indicaban que más de un millón de alemanes manejaban las defensas y que hasta tres millones de personas civiles podrían contribuir a la defensa de Berlín. Si los informes eran ciertos, el Ejército Rojo tendría que vencer a un enemigo que le superaba numéricamente en proporción de tres a uno.


  ¿Cuándo tendría lugar el ataque? Los mariscales no lo sabían aún. El enorme grupo de ejércitos que mandaba Zhukov era el que debía tomar la ciudad, pero también eso podría cambiar. Lo mismo que los ejércitos angloamericanos del frente occidental esperaban a que Eisenhower pronunciara la palabra «Adelante», el Ejército Rojo esperaba la orden de su Comandante Supremo. Lo que más preocupaba a los mariscales era la velocidad del avance anglo-americano desde el Rin: Cada día se acercaban más al Elba… y a Berlín. Si Moscú no ordenaba pronto que se iniciara la ofensiva rusa, los ingleses y norteamericanos podrían entrar en la ciudad antes que el Ejército Rojo. Hasta entonces, la palabra «Adelante» no la había pronunciado Joseph Stalin. Casi parecía estar esperando también él.
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  Una gran procesión de camiones de aprovisionamiento del ejército avanzaba por la estrecha y polvorienta calle mayor de aquella ciudad francesa. En interminables filas pasaban estos convoyes dirigiéndose hacia el noreste, hacia el Rin y el frente occidental. No se le permitía a nadie detenerse; había policías militares por todas partes para mantener la fluidez del tráfico. De todos modos, ningún motivo tenían los conductores para detenerse. Aquélla era sólo otra soñolienta ciudad francesa con la catedral de siempre. No sabían que en este momento de la guerra, Reims era quizá la ciudad más importante de Europa.


  Durante siglos había resonado el estruendo de las batallas en torno a esta encrucijada estratégica en la Francia del Noreste. La catedral gótica que se elevaba majestuosamente en el centro de la ciudad, había resistido innumerables bombardeos y había sido restaurada muchas veces. En ella todos los monarcas franceses, desde ClovisI en el 496 hasta LuisXVI en 1774, habían sido coronados, y en esta guerra, tanto la ciudad como su monumento se habían salvado misericordiosamente. Ahora, a la sombra de la gran catedral de torres gemelas se hallaba el cuartel general de otro gran jefe. Se llamaba Dwight D.Eisenhower.


  El Cuartel General Supremo de las Fuerzas Aliadas Expedicionarias estaba metido en una callejuela trasera, cerca de la estación, en un edificio vulgar de tres pisos del Collége Moderne et Technique, que había sido una escuela técnica para muchachos. En forma de caja, con sus cuatro lados rodeando a un patio interior, el edificio de esta escuela, de ladrillo rojo, había sido concebido para más de 1500 estudiantes. Los miembros del Estado Mayor la llamaban la «pequeña escuela colorada». Quizá resultase pequeña para las necesidades del SHAEF (Cuartel General Supremo de las Fuerzas Aliadas Expedicionarias) que había casi duplicado su personal desde 1944 y ahora tenía casi 1200 oficiales y unos 4000 reclutas. Por ello, en el edificio del colegio sólo estaban el Comandante Supremo, sus oficiales inmediatos de Estado Mayor y el personal de éstos. Los demás trabajaban en otros edificios de Reims.


  En la clase del segundo piso que él usaba como oficina, el general había trabajado casi sin interrupción todo el día. La habitación era pequeña y espartana. Las dos ventanas que daban a la calle estaban cubiertas por cortinas para el oscurecimiento como precaución en caso de bombardeo. Había unas pocas butacas en el suelo de roble muy pulimentado. El despacho de Eisenhower, instalado en un entrante al fondo de la habitación, se hallaba sobre una plataforma un poco levantada, que antes utilizaba un profesor. Sobre la mesa de despacho había un servicio de escritorio de cuero azul, un intercom, fotos enmarcadas de su esposa y de su hijo, y dos teléfonos negros, uno de ellos para el uso corriente y el otro, especial para llamadas a Washington y a Londres. También había varios ceniceros pues el Comandante Supremo era un fumador «en cadena» que consumía más de 60 cigarrillos al día[18]. Detrás de la mesa-despacho estaba la bandera personal del general y, en el rincón opuesto, la «Old Glory», es decir, la bandera de los Estados Unidos.


  La tarde anterior había hecho Eisenhower un rápido viaje a París para una conferencia de Prensa. La gran noticia era la victoria del Rin. El Comandante Supremo anunció que las principales defensas del enemigo en Occidente habían sido destrozadas. Eisenhower les dijo a los periodistas que, a pesar de que él no quería «dar la guerra por terminada, pues los alemanes van a resistir y luchar donde puedan», opinaba que los alemanes eran ya «un enemigo vapuleado». Como enterrada en la conferencia, hubo una alusión a Berlín. Alguien le preguntó quién iba a entrar primero en Berlín, «¿los rusos o nosotros?», Eisenhower respondió que eso dependía de la distancia, pero se apresuró a añadir que no quería «hacer predicciones». Aunque los rusos tenían menos distancia que recorrer, también debía tenerse en cuenta que debían enfrentarse «con la masa de las fuerzas alemanas».


  Eisenhower pasó la noche en el Hotel Raphael; y luego, saliendo de París en avión poco antes del amanecer, regresó a Reims. A las 7:45 estaba ya en su oficina conferenciando con su Jefe de Estado Mayor, teniente general Walter Bedell Smith. Esperaban a Eisenhower, en la cartera de cuero azul del general Smith, los cables llegados en ausencia suya y que sólo podía responder él. Llevaban la mayor indicación de seguridad. Literalmente: «Sólo para los ojos de Eisenhower». Entre estos mensajes había uno de Montgomery pidiéndole su aprobación para su empuje hacia el Elba y Berlín. Pero el cable más importante era del superior de Eisenhower, el jefe del Estado Mayor de los Estados Unidos, General GeorgeC. Marshall. Fue una coincidencia que los mensajes de Marshall y de Montgomery llegasen al SHAEF la tarde anterior con dos horas de diferencia, y ambos habían de ejercer una gran influencia sobre Eisenhower. En este miércoles, 28 de marzo, actuarían como catalizadores haciendo que en el Comandante Supremo cristalizase por fin la estrategia que seguiría hasta el final de la guerra.


  Meses antes, la misión de Eisenhower como Comandante Supremo había sido expresada por los Jefes combinados de Estado Mayor, en una frase: «Penetrará usted en el continente europeo y, en unión de otras naciones unidas, emprenderá operaciones dirigidas contra el corazón de Alemania, para la destrucción de sus fuerzas armadas». Estas instrucciones las había llevado a la práctica Eisenhower brillantemente. A base de personalidad, habilidad administrativa y tacto, había fundido a los soldados de más de doce naciones en la más tremenda fuerza de la historia. Pocos hombres habrían sido capaces de lograr esto manteniendo de tal modo al mínimo la animosidad de unos y otros. Sin embargo, Eisenhower, que ya tenía cincuenta y cinco años, no respondía al tradicional concepto europeo del jefe militar. A diferencia de los generales británicos no estaba acostumbrado a considerar los objetivos políticos como parte de la estrategia militar. Aunque Eisenhower poseía una gran maestría diplomática en la política de compromiso y era capaz de aplacar a unos y otros, carecía de astucia política en términos internacionales y estaba orgulloso de ello. La tradición militar norteamericana le había enseñado a no usurpar nunca la supremacía civil. En resumen, le bastaba con luchar y ganar como militar; la política la dejaba para los estadistas.


  Incluso ahora, en este punto crucial de la guerra, los objetivos de Eisenhower seguían siendo, como siempre, puramente militares. Nunca le habían dado instrucciones políticas respecto a la Alemania de la posguerra, ni consideraba ese problema como de su responsabilidad. «Mi tarea —había de decir más tarde— era lograr que terminase pronto la guerra… destruir el ejército alemán rápidamente».


  Eisenhower tenía todos los motivos para estar muy satisfecho de cómo desempeñaba su tarea: en veintiún días sus ejércitos habían cruzado el Rin como lanzados por una catapulta y habían irrumpido en tierras alemanas mucho más allá de lo previsto. Sin embargo, estos espectaculares avances, seguidos por todo el mundo libre con tan intensa emoción, planteaban ahora al Comandante Supremo una serie de complejas decisiones de mando. La imprevista velocidad que había tenido la ofensiva anglo-americana, dejó anticuados algunos movimientos estratégicos planeados meses antes. Eisenhower tenía que adaptar sus planes a la nueva situación. Y esto significaba cambiar y volver a definir el papel de algunos ejércitos y de sus jefes; sobre todo, del mariscal de campo Montgomery y de su poderoso 21.ºGrupo de Ejércitos.


  El último mensaje de Montgomery fue una llamada de clarín para la acción. El Mariscal, que tenía ya 58 años, no preguntaba cómo había de desarrollarse la batalla; sólo pedía el derecho a encabezar la carga. Más listo que la mayoría de los jefes militares para darse cuenta de las consecuencias políticas de una situación militar, Montgomery comprendía que la conquista aliada de Berlín era vital y estaba convencido de que debía emprenderla el 21.ºGrupo de Ejércitos. Su cable, que revelaba el difícil carácter de Montgomery, dejaba bien claro que seguían existiendo vitales diferencias de opinión entre él y Eisenhower. La reacción de éste al cable del Mariscal, como habían de recordar el general Smith y otros en el SHAEF, fue «como la de un caballo que lleva un cardo bajo su silla».


  La diferencia crucial entre las ideas militares de Montgomery y las de Eisenhower radicaba en que las de aquél se centraban en el simple empuje y las de éste en una amplia estrategia frontal. Durante meses, Montgomery y su superior, el jefe del Estado Mayor Imperial mariscal de campo Sir Alan Brooke, habían estado pidiendo un solo empuje relámpago hasta el corazón de Alemania. Casi inmediatamente después de la caída de París, mientras los alemanes se hallaban aún desorganizados y huyendo de Francia, Montgomery había planteado por primera vez su plan a Eisenhower. Y le escribió: «Hemos llegado ahora a una situación en que una arremetida de verdadera potencia y vitalidad hacia Berlín nos llevaría allí y terminaría así con la guerra alemana».


  Montgomery expuso su plan en nueve tersos párrafos. Argumentaba que a las fuerzas anglo-americanas les faltaban los suficientes suministros y apoyos para lanzarse a dos diferentes avances sobre Berlín. En su opinión, sólo podía haber un solo empuje —el suyo— y necesitaría «de todos los recursos de mantenimiento… sin distinción». Otras operaciones tendrían que arreglárselas con el apoyo logístico que buenamente quedase. Y advertía Montgomery: «Si intentamos una solución de compromiso y dividimos nuestros recursos de mantenimiento de modo que ninguno de los dos intentos vaya lleno de energía, prolongaremos la guerra». El tiempo era «de tan vital importancia… que se requiere una decisión inmediata».


  Era un plan audazmente imaginativo y, desde el punto de vista de Montgomery, muy bien calculado en cuanto al tiempo. También revelaba un extraño y total cambio en la manera habitual de abordar una batalla el mariscal Montgomery. Como describió la situación el teniente general Sir Frederick Morgan, jefe adjunto del Estado Mayor de Eisenhower: «Dicho sucintamente: Montgomery, que tenía fama hasta ahora de proceder tras una cauta deliberación, había llegado a la conclusión de que si le concedían la absoluta prioridad en detrimento de los Grupos de Ejército norteamericanos, podría, en muy poco tiempo, aplastar al enemigo, llegar a Berlín y acabar rápidamente la guerra».


  Era evidente que este juego implicaba un gigantesco riesgo. Lanzar al nordeste de Alemania a dos grandes grupos de ejército con un total de 40 divisiones en una sola arremetida masiva, podía lograr una victoria rápida y decisiva… pero también podía acabar en un total e irreparable desastre. Para el Comandante Supremo, los riesgos eran mucho mayores que cualquier probabilidad de triunfo, y así se lo escribió con mucho tacto a Montgomery: «Aunque estoy de acuerdo con su idea de una potente arremetida contra Berlín, no lo estoy en que deba ser iniciada en este momento». Creía esencial abrir primero los puertos de Le Havre y Amberes «para apoyar un masivo avance por Alemania». Y añadía Eisenhower: «No resultaría adecuado ningún reajuste de nuestros actuales recursos para sostener una ofensiva contra Berlín». La estrategia del Comandante Supremo consistía en avanzar por Alemania en un ancho frente, cruzar el Rin, y capturar el gran valle industrial del Ruhr antes de lanzarse contra la capital.


  Este intercambio de pareceres había tenido lugar en la primera semana de septiembre de 1944. Una semana después, en un mensaje a los jefes de sus tres grupos de ejército —Montgomery, Bradley y Devers— Eisenhower siguió elaborando su plan: «Sin duda alguna, Berlín es el premio principal, en cuya defensa el enemigo ha de concentrar el máximo de sus fuerzas. No me cabe duda de que deberíamos concentrar todos nuestros recursos y energías en una rápida arremetida contra Berlín. Sin embargo, nuestra estrategia ha de estar coordinada con la de los rusos, de manera que hemos de tener también en cuenta otros objetivos».


  Los objetivos posibles, tal como los veía Eisenhower, variaban mucho: los puertos del norte de Alemania («tendrían que ser ocupados como protección de flanco para nuestro ataque a Berlín»); los importantes centros de comunicación de Hannover, Brunswick, Leipzig y Dresde («los alemanes los defenderán probablemente como posiciones intermedias para cubrir a Berlín»); y, por último, en la Alemania meridional, las zonas Núremberg-Múnich, que debían ser tomadas («para cortar a las fuerzas enemigas que se retiran de Italia y de los Balcanes»). Así, advertía Eisenhower: «Debemos estar preparados para una o más de las siguientes posibilidades:


  
    A. Dirigir fuerzas, tanto de los grupos de ejércitos del norte como del centro contra Berlín a horcajadas de los ejes Ruhr-Hannover-Berlín o Francfort-Leipzig-Berlín, o ambos.


    B. Si los rusos entrasen en Berlín antes que nosotros, el grupo norte de ejércitos se apoderaría de la zona de Hannover y de los puertos de Hamburgo. El grupo central se apoderaría de parte, o de toda el área Leipzig-Dresde, dependiendo del avance ruso.


    C. En todo caso, el grupo sur de ejércitos conquistaría Augsburg-Múnich. El área Núremberg-Regensburg sería conquistada por los grupos del centro o del sur… según su situación en ese tiempo».

  


  Eisenhower resumió su estrategia con estas palabras: «Dicho sencillamente, mi deseo es dirigirme a Berlín por la ruta más directa y expedita con fuerzas combinadas americanas y británicas apoyadas por otras fuerzas disponibles que crucen sitios claves y que ocupen áreas de los flancos, todo ello en una operación coordenada y concertada». Pero añadió que todo esto tenía que esperar pues «no es posible indicar ya en estas fechas el momento de lanzar esos ataques ni su fuerza».


  Fuera o no acertada la estrategia del amplio frente, Eisenhower era el Comandante Supremo y Montgomery tenía que obedecer sus órdenes. Pero éste quedó amargamente decepcionado. Para los ingleses, era el militar más popular desde Wellington, y para sus soldados, Monty era una leyenda viva. Él sabía muy bien que muchos ingleses lo consideraban el jefe militar más experimentado que actuaba en los frentes europeos, y el rechazo de su plan, con el cual creía él que podía terminarse la guerra en tres meses, dejó a Montgomery profundamente ofendido. Esta discusión sobre estrategia en otoño de 1944, abrió entre los dos jefes militares una zanja que el tiempo nunca llegaría a cerrar del todo.


  Siete meses habían pasado desde aquel incidente[19] y Eisenhower no había abandonado su convicción de que debía seguirse un plan de ataque amplio y coordinado. Y Montgomery, por su parte, tampoco había dejado de expresar sus opiniones de cómo, dónde y por quién debería ganarse la guerra. Su propio jefe de estado mayor, Sir Francis de Guingand, escribió: «Montgomery… se cree justificado para utilizar todas sus influencias para salirse con la suya: en realidad, el fin justifica casi todos los medios». Y una de esas influencias era poderosa: la del jefe del estado mayor imperial, el mariscal de campo Brooke, el cual creía a Eisenhower indeciso y poco concreto. Una vez definió a éste como un hombre «de la personalidad más atractiva, pero, al mismo tiempo, de un cerebro muy limitado desde un punto de vista estratégico».


  Eisenhower estaba muy bien enterado de los mordaces comentarios que procedían del Ministerio de la Guerra británico y del cuartel general de Montgomery. Pero si esa campaña de murmuraciones le hirió, él no lo reveló. Y nunca tomó la revancha. Incluso cuando Brooke y Montgomery pedían el nombramiento de un «Comandante de las Fuerzas de Tierra» —una especie de mariscal de campo metido entre Eisenhower y sus grupos de ejército— el Comandante Supremo no se irritó… Por último, después de varios meses «de estar apretando los dientes» —según la expresión del general Ornar Bradley— Eisenhower perdió la calma. Aquello salió a relucir en una explosiva discusión tras el ataque alemán en las Ardenas.


  A consecuencia de que ese ataque había roto el frente anglo-americano, Eisenhower tuvo que situar todas las tropas en el saliente septentrional bajo el mando de Montgomery. Estas fuerzas incluían dos terceras partes del 12.ºGrupo de Ejércitos, del General Bradley, es decir, el 1.º y 9.ºEjércitos norteamericanos.


  Después de que los alemanes fueron rechazados, Montgomery se sometió a una extraordinaria conferencia de prensa en la cual sugirió que casi él solo había salvado a los americanos del desastre. El Mariscal de Campo declaró que él había liquidado al enemigo. «La batalla ha sido interesantísima. Creo que ha resultado una de las batallas más liadas… que he dirigido». Montgomery dijo que había «empleado todas las fuerzas disponibles del grupo de ejércitos británicos… Así que pueden ustedes figurarse a las tropas británicas luchando a ambos lados de los americanos, que han sufrido un duro golpe».


  En efecto, Montgomery había montado toda la contraofensiva desde el norte y el este y la había dirigido estupendamente. Pero en la conferencia de prensa del Mariscal de Campo, si empleamos las palabras de Eisenhower, «desgraciadamente, creó la impresión de que había actuado como salvador de los norteamericanos». Montgomery había silenciado la intervención de Bradley, Patton, y los otros jefes norteamericanos, o que por cada soldado británico lucharon de treinta a cuarenta norteamericanos[20]. Sobre todo calló que por cada baja británica, habían caído de cuarenta a sesenta americanos[21].


  Los propagandistas alemanes se apresuraron a empeorar las cosas. Las emisoras de radio enemigas dieron unas versiones exageradas y deformadas de la conferencia de prensa y orientaron sus emisiones directamente hacia los frentes americanos. Fueron estas emisiones las que dieron a muchos estadounidenses sus primeras noticias del incidente.


  Siguiéndole los talones a la conferencia de prensa y al revuelo que se levantó en ella, surgió de nuevo la vieja controversia sobre el jefe de las fuerzas de tierra, apoyada ahora por una activa campaña en la prensa británica. Bradley se enfureció. Si el Mariscal era nombrado comandante de las fuerzas de tierra, él presentaría la dimisión de su mando. Y le dijo a Eisenhower: «Después de lo que ha sucedido, si le dan a Montgomery ese cargo… tiene usted que enviarme a casa… Esto no lo puedo aguantar». Patton le dijo a Bradley: «Yo me iré a la vez que usted».


  Nunca había habido una escisión como aquélla en el campo anglo-norte-americano. Cuando se intensificó la campaña a favor del nombramiento de Montgomery —una campaña que a algunos norteamericanos les parecía venir del propio cuartel general de Montgomery— el Comandante Supremo acabó encontrando intolerable la situación. Decidió acabar de una vez para siempre con aquellos picotazos: despediría a Montgomery llevando todo aquel asunto ante el Estado Mayor conjunto.


  Entonces el jefe de Estado Mayor de Montgomery, general DeGuingand, tuvo noticia del golpe que se preparaba y se apresuró a salvar la unidad anglo-americana. Acudió en avión para visitar al Comandante Supremo en el SHAEF. «Me enseñó un mensaje —contó luego De Guingand— que iba a enviar a Washington. Me quedé asombrado cuando lo leí». Con la ayuda del general Bedell Smith, convenció a Eisenhower para que demorase el envío del mensaje veinticuatro horas. Eisenhower sólo accedió a ello después de resistirse mucho.


  De regreso al cuartel general de Montgomery, DeGuingand expuso bruscamente los hechos ante el Mariscal. «Le dije a Monty que había leído el mensaje de Ike —contó luego De Guingand— y que, en efecto, allí decía “O yo o Monty”. A Montgomery le hizo esto profunda impresión. DeGuingand nunca lo había visto tan “solitario y aplanado”». Montgomery miró a DeGuingand y le dijo muy tranquilo: «Freddie, ¿qué crees que debo hacer?». Su Jefe de Estado Mayor traía ya redactado un mensaje. «Sea cual sea su decisión, puede usted contar totalmente conmigo». E iba firmado así: «Su muy devoto subordinado, “Monty[22]”».


  Con ello terminó aquel asunto, por lo menos por entonces. Pero ahora, en su cuartel general de Reims, aquel día decisivo, el 28 de marzo de 1945, Eisenhower volvía a oír el estribillo de una vieja canción. Ya no se trataba del nombramiento de un jefe de las fuerzas de tierra sino del asunto más viejo y más básico: el frente único, o bien, el frente amplio y dividido. Sin conferenciar con Eisenhower, Montgomery, según sus propias palabras, había «dado órdenes para las operaciones hacia el este» y ahora esperaba emprender un gran avance hacia el Elba y Berlín, proponiéndose sin duda entrar en la capital nimbado de gloria.


  En realidad, siguiendo el principal empuje al norte del Ruhr, Montgomery se atenía a la estrategia convenida, al plan de Eisenhower aprobado por el Estado Mayor Conjunto en Malta en enero. Lo que Montgomery proponía ahora era sencillamente una ampliación lógica de aquel avance, que le podía llevar a Berlín. La prisa con que estaba actuando, era muy comprensible. Como Winston Churchill y el mariscal de campo Brooke, Montgomery creía que el tiempo pasaba con gran rapidez y que la guerra podía perderse políticamente si las fuerzas anglo-americanas no llegaban a Berlín antes que los rusos.


  Por otra parte, el Comandante Supremo no había recibido de sus superiores en Washington instrucciones que reflejasen esa urgencia británica. Y aunque mandaba todas las Fuerzas Aliadas, Eisenhower recibía sus órdenes del Departamento de la Guerra norteamericano. A falta de una nueva actitud en Washington, su objetivo seguía siendo el mismo: la derrota de Alemania y la destrucción de sus fuerzas armadas. Tal como él lo veía ahora, el método con el que podría lograr más rápidamente ese objetivo militar, había cambiado radicalmente desde que presentó sus planes en enero a los Jefes del Estado Mayor Conjunto.


  En un principio, de acuerdo con el plan de Eisenhower, el 12.ºGrupo de Ejércitos del general Bradley, había de tener un papel limitado en el centro, apoyando el principal esfuerzo de Montgomery al norte. Pero ¿quién habría podido prever los triunfos espectaculares logrados por los ejércitos de Bradley desde principios de marzo? La buena suerte y el gran acierto del mando habían producido resultados impresionantes. Incluso antes del masivo asalto de Montgomery al Rin, el 1.er Ejército norteamericano había conquistado el puente de Remagen, y cruzando el río muy pronto. Más al sur, el Tercer Ejército de Patton, había cruzado el Rin casi sin encontrar resistencia. A partir de entonces, las fuerzas de Bradley habían ido de victoria en victoria. Sus grandes éxitos habían entusiasmado al público norteamericano y Bradley quería tener ahora un papel más importante en la campaña final. En este aspecto, Bradley y sus generales eran como Montgomery: también ellos aspiraban al prestigio y a la gloria de terminar la guerra y, si se les presentaba la oportunidad, conquistar Berlín.


  Eisenhower había prometido que en el momento oportuno lanzaría un masivo ataque contra el Este, pero sin concretar qué grupo —o grupos— realizarían esta ofensiva final. Ahora, antes de tomar una decisión, Eisenhower había de tener en cuenta varios factores, todos los cuales afectaban al planeamiento de su campaña final.


  El primero de ellos era la inesperada velocidad del avance ruso hacia el Óder. Cuando Eisenhower formuló sus planes para el asalto contra el Rin y la ofensiva de Montgomery al norte del Ruhr, parecía que los rusos tardarían meses en llegar a una distancia desde la que pudieran atacar a Berlín. Pero ahora estaba el Ejército Rojo a sesenta kilómetros apenas de Berlín mientras que las fuerzas británicas y norteamericanas se hallaban aún a más de 320 km. ¿Cuándo lanzarían los rusos su ofensiva? ¿Dónde y cómo se proponían montar el ataque, con el grupo de ejércitos de Yukov en el centro frente a Berlín, o con los tres grupos simultáneamente? ¿Qué fuerzas calculaban ellos que podrían oponerles los alemanes y cuánto tiempo tardaría el Ejército Rojo en romper esas defensas? Y, después que cruzasen el Óder, ¿cuánto tardarían los rusos en llegar a Berlín y conquistarlo? El Comandante Supremo no podía responder a estas preguntas, todas las cuales eran de vital importancia para sus planes.


  La sencilla verdad era que Eisenhower casi nada sabía de las intenciones del Ejército Rojo. Entre los jefes anglo-americanos y soviéticos no había una coordinación militar diaria; ni siquiera una comunicación por radio directa entre el SHAEF y la misión militar anglo-americana en Moscú. Todos los mensajes entre los dos frentes iban por los canales diplomáticos normales, método que ya resultaba completamente inadecuado a causa de la rapidez de los acontecimientos. Aunque Eisenhower conocía la potencia aproximada de los rusos, no tenía idea de lo que se proponían éstos. Aparte de los datos ocasionales recogidos por varias fuentes de inteligencia, la mayoría de ellas de dudosa exactitud[23], la principal fuente de información del SHAEF sobre los movimientos rusos era el comunicado soviético que radiaba todas las tardes la BBC.


  Sin embargo, un hecho estaba claro: el Ejército Rojo casi había llegado a Berlín. Y estando los rusos tan cerca de la capital, ¿debía intentar el Comandante Supremo tomar la ciudad?


  Este problema tenía muchas dimensiones. Los rusos llevaban cerca del Óder más de dos meses y, aparte de algunos avances locales y de la actividad de patrullas, parecían haberse detenido por completo. Tenían que estirar hasta el máximo sus líneas de aprovisionamiento y comunicaciones y apenas parecía probable que pudiesen atacar hasta después del deshielo de primavera. Entretanto, los ejércitos occidentales, que avanzaban con asombrosa rapidez, penetraban cada vez más profundamente en Alemania. Por algunos sitios su término medio de avance era de 56 km al día. El Comandante Supremo no tenía intención de interrumpirlo fueran cuales fuesen los planes rusos. Pero no quería competir con los rusos por Berlín. Ello podría resultar, no sólo muy molesto para el que perdiera —en el caso de un inesperado encuentro de los dos ejércitos que avanzaban— sino catastrófico para ambas fuerzas.


  Ya había ocurrido antes una colisión con los rusos cuando éstos eran aliados de los alemanes. En 1939, después de la Blitzkreig no declarada de Hitler contra Polonia y la subsiguiente división de aquel país entre Alemania y Rusia, las tropas de la Wehrmacht que avanzaban hacia el este habían chocado con las fuerzas del Ejército Rojo que venían hacia el oeste: no se había fijado de antemano ninguna línea de demarcación. El resultado fue una batalla menor con un buen número de bajas por ambas partes. Ahora podría ocurrir un choque semejante, pero entre los anglo-americanos y los rusos, y sería de una proporción mucho mayor. Pensar en esta posibilidad, era una pesadilla. Por menos motivos han estallado guerras. Era evidente que se debía acordar una coordinación de movimientos con los rusos, y cuanto antes mejor.


  Además, había un problema táctico que se cernía gravemente sobre Eisenhower. En la gran habitación de los mapas, cerca de su despacho, había un mapa cuidadosamente dibujado por los servicios de inteligencia y que mostraba una zona de territorio montañoso al sur de Múnich extendiéndose por las regiones alpinas de Baviera, Austria occidental y el norte de Italia. El centro de esta zona estaba en Berchtesgaden. En el cercano Obersalzberg —rodeado por cumbres de dos mil setecientos metros de altura, todas ellas con un gran número de cañones antiaéreos ocultos— estaba el escondite de Hitler, el «Nido del Águila».


  Cubría este mapa una densa red de marcas rojas, cada una de ellas un símbolo militar que indicaba alguna clase de instalación defensiva. Había depósitos de alimentos, municiones, gasolina y material para la guerra química; emisoras de radio y estaciones de energía eléctrica; puntos de concentración de tropas, cuarteles, líneas en zig-zag que representaban posiciones fortificadas, desde pequeñas «cajas de píldoras» hasta masivos bunkers de hormigón; incluso fábricas subterráneas a prueba de bombas. Cada día se añadían más símbolos al mapa y aunque todos ellos aparecían como «sin confirmar», para el SHAEF este formidable sistema defensivo montañoso era la mayor amenaza que aún quedaba en la guerra de Europa. A esta zona se referían algunas veces como la Alpenfestung, Fortaleza Alpina o «Reducto nacional». En esta escarpada ciudadela, según los servicios de inteligencia, se proponían los nazis, con Hitler a la cabeza, realizar su última resistencia, a estilo wagneriano. Esta escabrosa fortaleza era considerada casi intomable y sus fanáticos defensores podrían resistir en ella dos años. Había otra de aspecto aún más sobrecogedor: se suponía que unas fuerzas de tipo comando especialmente entrenadas —Goebbels las llamaba de «hombres-lobos»— saldrían de aquel bastión alpino y sembrarían el pánico entre los ejércitos de ocupación.


  ¿Existía realmente la Alpenfestung? En Washington solían creerlo los militares. Se habían ido acumulando los informes sobre esa fortaleza desde septiembre de 1944 cuando la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS), en un estudio general sobre la Alemania meridional, predijo que al acercarse el final de la guerra los nazis evacuarían probablemente ciertos departamentos oficiales a Baviera. A partir de entonces hubo muchos informes y juicios procedentes de países neutrales, incluso de fuentes del interior de Alemania. La mayor parte de esas apreciaciones eran precavidas, pero algunas rozaban lo fantástico.
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      El Reducto Nacional. Este mapa fue elaborado en la sede del Alto Mando para mostrar las supuestas defensas, que existieron solamente en la mente de los agentes de inteligencia aliados. Los detalles de los depósitos de munición y líneas de defensa inexistentes fueron tan creíbles que el mapa desempeñó un importante papel en la decisión de no avanzar hacia Berlín.

    

  


  El 12 de febrero de 1945, el Departamento de la Guerra lanzó un sincero documento de contraespionaje en el que se decía: «No se concede la suficiente importancia a los muchos informes sobre la probable resistencia final nazi en los Alpes de Baviera… El mito nazi, que adquiere toda su importancia cuando se trata de hombres como Hitler necesita un Gotterdammerung. Puede ser significativo que el mismo Berchtesgaden, que había de ser su cuartel general, esté en el lugar donde se halla la tumba de Barbarroja, el cual, en la mitología alemana, se supone que regresa de entre los muertos[24]». El informe insistía en que los jefes militares aliados debían ser advertidos del peligro.


  El 16 de febrero, los agentes aliados en Suiza enviaron a Washington un extraño informe obtenido de los agregados militares neutrales en Berlín: «Es indudable que los nazis preparan una dura lucha en su fortaleza montañosa… algunos puntos fortificados están ligados por ferrocarriles subterráneos… Se ha acumulado allí la producción de municiones durante varios meses y casi todas las reservas de gas venenoso de Alemania. Todos los que han participado en la construcción de las instalaciones secretas serán sacrificados, incluyendo los civiles que se queden atrás cuando empiece la verdadera lucha».


  Aunque los servicios de inteligencia británicos y la OSS lanzaron prudentes declaraciones para amortiguar el efecto de los informes alarmistas, en los veintisiete días siguientes creció el espectro del Reducto Nacional. El 21 de marzo, esta amenaza había empezado a influir en los planes tácticos. El cuartel general del 12.ºGrupo de Ejércitos de Bradley distribuyó un memorándum titulado «Reorientación de la estrategia» en el cual se afirmaba que los objetivos aliados habían cambiado, dejando «anticuados los planes que trajimos con nosotros a las playas europeas». Uno de los cambios era que el significado de Berlín había disminuido mucho. «El área metropolitana no puede ocupar ya una posición importante», decía el informe «… todo parece sugerir que el directorio político y militar del enemigo está ya trasladándose al “Reducto” de Baviera».


  Para enfrentarse con esta amenaza en vez de lanzarse por el norte, Bradley propuso que su grupo de ejércitos dividiera a Alemania en dos presionando por el centro. Esto evitaría «la retirada de las fuerzas alemanas hacia el sur» y «al reducto». Además, así se podría empujar al enemigo «hacia el norte donde pueden ser cercados en las playas del Báltico y del mar del Norte». Más tarde, sugería el memorándum, las fuerzas del 12.ºGrupo de Ejércitos podían volverse hacia el sur para terminar con la resistencia que pudiera quedar en la Alpenfestung.


  El análisis más alarmante provino el 25 de marzo, del jefe de Inteligencia del 7.ºEjército, que mandaba el teniente general Patch, en el ala meridional del frente. Preveía la posible creación, en el reducto, de «una fuerza elegida, predominantemente de SS y de tropas montañeras, con un total de entre 200 000 y 300 000 hombres». Según decía el informe, estaban llegando los suministros al área del Reducto a un ritmo de «tres a cinco larguísimos trenes… cada semana (desde el 1.º de febrero de 1945)… Se ha observado un nuevo tipo de cañón en muchos de estos trenes…». Incluso se citaba una fábrica subterránea de aviación «capaz de producir… Messerschmitts». Día tras día habían llegado informes en gran número al SHAEF. En resumen, aseguraban que aunque la Alpenfestung podía ser una fantasía, no podía prescindirse de la posibilidad de su existencia. La preocupación del SHAEF claramente indicaba en un informe del 11 de marzo sobre el Reducto: «Teóricamente… dentro de esta fortaleza… defendida tanto por la naturaleza como por las armas secretas más eficaces que se han inventado hasta ahora, las facultades que han guiado a Alemania hasta hoy podrán sobrevivir para organizar su resurrección… La tendencia principal de la defensa alemana parece encaminada en primer lugar a la salvaguardia de la zona alpina… Es evidente que crecidos números de las SS y unidades especialmente elegidas, son retiradas sistemáticamente a Austria… Parece bastante seguro que algunos de los ministerios más importantes y de las más destacadas personalidades del régimen nazi se están ya instalando en el área del Reducto… Se dice que Goering, Himmler, Hitler… se están retirando a sus respectivas fortalezas personales en las montañas…».


  El jefe del Servicio de Inteligencia del SHAEF, general de División británico Kenneth W.D. Strong, le dijo al jefe de estado mayor: «Quizá el Reducto no esté allí pero tenemos que tomar todas las medidas necesarias para evitar que esté». Bedell Smith estaba de acuerdo. Opinaba que «había razón sobrada para creer que los nazis intentaran resistirse hasta el último momento entre los riscos».


  Mientras las sensatas opiniones del SHAEF y de los jefes norteamericanos se acumulaban en el despacho de Eisenhower, llegó el mensaje más significativo de todos. Lo enviaba el jefe superior de Eisenhower, general Marshall, hombre al que Eisenhower veneraba casi por encima de todos los demás[25].


  «Según el informe de las operaciones en curso —decía el cable de Marshall— parece que el sistema defensivo alemán en occidente puede quebrarse. Esto le permitiría a usted mover un número considerable de divisiones rápidamente hacia el este en un amplio frente. ¿Cuáles son sus puntos de vista sobre… hacer avanzar rápidamente las fuerzas de los Estados Unidos hacia, digamos, los ejes Núremberg-Linz o Karlsruhe-Múnich? La idea que hay tras esto es que una rápida acción podría impedir la formación de cualquier zona de resistencia organizada. El país montañoso al sur puede ser una posibilidad para una de éstas.


  »Uno de los problemas que se plantean al desintegrarse la resistencia alemana es el de encontrarse con los rusos. ¿Qué piensa usted sobre el control y la coordinación que podrían evitar casos lamentables? Una posibilidad es acordar una línea de demarcación. Los arreglos hechos hasta ahora… parecen inadecuados… habría que tomar medidas inmediatamente para asegurar la comunicación y el enlace…».


  El mensaje de Marshall, cuidadosamente redactado, acabó de cuajar los planes de Eisenhower. Después de haber sopesado todos los problemas, de haber consultado con su estado mayor y de haber discutido ya desde hacía varias semanas la situación con su viejo amigo y compañero de West Point el general Bradley y, sobre todo, después de conocer los puntos de vista de su superior, Eisenhower moldeó su estrategia y tomó sus decisiones.


  En esta fría tarde de marzo, redactó tres cables. El primero fue histórico y sin precedentes: lo envió a Moscú con un mensaje a la Misión Militar Aliada. Decía Eisenhower que las operaciones de la SHAEF habían llegado a un punto «en que lo esencial es que yo conozca los planes rusos para poder lograr el buen éxito más rápidamente». Por tanto, quería que la Misión «transmitiese un mensaje personal mío al Mariscal Stalin» y que hiciera todo lo posible «para lograr una respuesta completa».


  Hasta entonces nunca se había comunicado el Comandante Supremo directamente con el dictador soviético pero ahora la urgencia era muy grande. Le habían autorizado para tratar con los rusos directamente sobre asuntos militares relativos a la coordinación, así que Eisenhower no veía motivo para consultar antes con la Junta de Jefes de Estado Mayor ni con el Gobierno de los Estados Unidos o el de Gran Bretaña. Ni siquiera el Comandante Supremo adjunto, el primer mariscal de aviación Sir Arthur Tedder, sabían algo de aquello. Sin embargo, se prepararon copias para todos ellos.


  El Comandante Supremo aprobó la redacción del cable a Stalin poco después de las tres de la tarde. A las cuatro, después de haberlo cifrado, el «mensaje personal al Mariscal Stalin» fue enviado. En él, le preguntaba al Generalísimo cuáles eran sus planes y al mismo tiempo le revelaba los suyos. «Mis operaciones inmediatas —decía— se proponen cercar y destruir al enemigo que defiende al Ruhr… Creo que esta fase… terminará a últimos de abril o incluso antes, y mi tarea siguiente será dividir el resto de las fuerzas enemigas uniendo mis fuerzas con las de usted… el mejor eje en el que se podría efectuar esta conexión sería el de Erfurt-Leipzig-Dresde. Creo… que ésta es la zona adonde se trasladan los principales departamentos oficiales alemanes. A lo largo de este eje me propongo concentrar mis principales esfuerzos. Además, en cuanto sea posible, habrá un avance secundario para establecer la unión con las fuerzas de usted en el área Regensburg-Linz, evitando así la consolidación de la resistencia alemana en el Reducto de Alemania meridional. Antes de decidir en firme mis planes, es de la mayor importancia que estén coordinados… con los de usted en dirección y tiempo. ¿Podría usted… decirme cuáles son sus intenciones y… hasta qué punto se conforman estas propuestas mías con la acción probable que usted piense emprender? Si hemos de llegar sin demora a la destrucción de los ejércitos alemanes, considero esencial que coordinemos nuestra acción y… perfeccionemos la liaison entre los avances de nuestras fuerzas…».


  Después preparó mensajes para Marshall y Montgomery. Los envió a las siete de la tarde y con cinco minutos entre el uno y el otro. Eisenhower le dijo al Jefe de Estado Mayor de los Estados Unidos que se había comunicado con Stalin sobre «la cuestión de dónde han de encontrarse nuestras fuerzas». Y añadió que «mis puntos de vista coinciden mucho con los de usted, aunque creo que el área Leipzig-Dresde es de la mayor importancia…», porque ofrecía «el camino más corto para las posiciones rusas actuales» y también «dejaríamos atrás la zona industrial que le queda a Alemania y a la cual, según se informa, se están trasladando el Cuartel General del Alto Mando y los Ministerios».


  Respecto a los temores de Marshall a un «Reducto Nacional», Eisenhower decía que también él se daba cuenta «de la importancia de acabar con las posibilidades enemigas de formar áreas de resistencia organizada» y que «haría una incursión hacia Linz y Múnich en cuanto se lo permitieran las circunstancias». Eisenhower añadía que en cuanto a la coordinación con los rusos, «no creo que podamos ligarnos a una línea de demarcación» pero que se acercaría a ellos proponiéndoles que «cuando nuestras fuerzas se encuentren, cada lado se retirará a su propia zona ocupacional a petición de la otra parte».


  El tercer cable de Eisenhower aquel día iba dirigido a Montgomery y contenía noticias decepcionantes para éste. «En cuanto haya establecido usted contacto con Bradley… (al este del Ruhr…) el Noveno Ejército de los EE.UU. pasará de nuevo al mando de Bradley», decía el Comandante Supremo. «Bradley tomará bajo su responsabilidad limpiar de enemigos… al Ruhr y con la mínima tardanza lanzará sus fuerzas contra el eje Erfurt-Leipzig-Dresde para enlazar con los rusos…». Montgomery tendría que dirigirse hasta el Elba «y en ese punto sería deseable que el Noveno Ejército volviera a ponerse bajo el control operacional de usted para facilitar el cruce de ese obstáculo». Eisenhower, después de leer el borrador, añadió una última línea a lápiz: «Como usted dice, la situación parece buena».


  El Comandante Supremo había perfeccionado mucho sus planes: en vez de hacer el avance principal a través del norte de Alemania como había pensado primero, decidió atacar directamente por el centro del país. El Noveno Ejército había sido devuelto a Bradley, que tendría ahora un papel de gran importancia. Lanzaría la última ofensiva, tratando de colocar sus fuerzas en el área de Dresde, a unos 160 km al sur de Berlín.


  Aunque Eisenhower había aceptado parte de las recomendaciones de Marshall, sus movimientos serían semejantes a los sugeridos por el 12.ºGrupo de Ejércitos, de Bradley, en el memorándum «Reorientación de la Estrategia». Pero, en los tres mensajes de Eisenhower sobre sus planes de campaña, había una omisión significativa: el objetivo al que se había referido ante el Comandante Supremo como «claramente, el premio principal». No hablaba de Berlín.

  


  La muy castigada Puerta de Brandeburgo erguía su gran masa en el crepúsculo. Desde su cercana villa, el Dr. Joseph Goebbels contemplaba el monumento por las ventanas, tapadas en parte, de su estudio. Casi despectivamente, el jefe de Propaganda de Hitler, con su aspecto de gnomo, les había vuelto la espalda a sus visitantes, por lo menos, eso creía el que estaba hablando, que era el comandante de Berlín, general de división Hellmuth Reymann. El General trataba de lograr una decisión sobre algo que le parecía de la mayor importancia: el destino de la población de la ciudad en aquellas vísperas de batalla.


  Era la cuarta vez en un mes que Reymann y su jefe de estado mayor, el coronel Hans Refior, habían hablado con Goebbels. Éste, que tenía 47 años, era, después de Hitler, el hombre más importante de Berlín. No sólo era el Reichsminister de Ilustración Pública y Propaganda sino también Gauleiter de Berlín. Como tal, era Comisario de Defensa de Berlín y responsable de todas las medidas relativas a la población civil de Berlín, la organización y el entrenamiento de las unidades de la guardia cívica y la construcción de fortificaciones. En una época en que la falta de toda división clara de la autoridad entre militares y civiles creaba dificultades tanto para los soldados como para los cargos civiles, Goebbels había aumentado esa confusión. Aunque ignoraba por completo tanto los asuntos militares como los municipales, había dejado bien claro que sólo él asumía la responsabilidad por la defensa de Berlín. Como resultado de ello, Reymann se encontraba en una posición imposible. ¿De quién iba a tomar órdenes, del cuartel general de Hitler o de Goebbels? No podía estar seguro y nadie parecía quererle aclarar sus dudas sobre el mando. Reymann estaba desesperado.


  En cada una de sus anteriores reuniones con el Reichsminister, Reymann había planteado el problema de la evacuación. Al principio dijo Goebbels «que de eso no había ni que hablar». Luego informó al general que existía ya un plan preparado por «los altos mandos de las SS y de la policía». El jefe de estado mayor de Reymann se había apresurado a investigar. Así, Refior había encontrado, en efecto, un plan. «Consiste», le dijo a Reymann, «en un mapa a escala 1:300 000 en que el funcionario responsable —que es un capitán de policía— ha marcado claramente con tinta roja las rutas de evacuación que salen de Berlín hacia el este y el sur». Desde luego no había lugares sanitarios, ni sitios donde encontrar alimentos ni transporte para los enfermos o débiles. Añadió que «según parece, este plan exige que los refugiados salgan por esta carretera sólo con el equipaje de mano y recorran de veinte a treinta kilómetros hasta los centros de entrenamiento, desde los que serán transportados a Thüringen, Sachsen-Anhalt y Mecklenburgo. Se supone que todo esto se pondrá en marcha en cuanto Goebbels pulse un timbre. Pero no está claro de dónde han de venir los trenes que han de llevar a los refugiados a esas ciudades».


  Reymann intentó hablar de este asunto con Hitler. Solamente le había visto dos veces: al tomar posesión de su mando y, pocos días después, cuando fue invitado para asistir a una de las conferencias nocturnas del Führer. En aquella reunión la discusión fue principalmente del frente del Óder, y Reymann no tuvo oportunidad de explicar la situación de Berlín. Pero aprovechó unos momentos de descanso para hablarle a Hitler y le pidió que inmediatamente ordenase la evacuación de los niños menores de diez años que vivían en la capital. Tras el súbito silencio que siguió a la propuesta de Reymann, Hitler se volvió hacia éste y le preguntó heladamente: «¿Qué quiere usted decir? ¿Exactamente, a qué se refiere usted?». Luego, muy despacio, como subrayando todas las palabras, dijo: «¡En Berlín no quedan niños de esas edades!». Nadie se atrevió a contradecirle. En seguida, Hitler pasó a otros temas.


  Esta negativa no desanimó al comandante de Berlín. Ahora, Reymann presionaba a Goebbels sobre el mismo asunto.


  —Herr Reichsminister —le dijo—, ¿cómo mantendrá usted a la población en el caso de un asedio? ¿Cómo la alimentará usted? ¿De dónde van a venir los alimentos? Según las estadísticas del alcalde hay 110 000 niños menores de diez años, que están con sus madres en la ciudad. ¿Cómo vamos a proporcionarles leche a los bebés?


  Reymann guardó silencio aguardando una respuesta. Pero Goebbels seguía mirando por la ventana. Luego, sin volverse, soltó:


  —¿Que cómo los aumentaremos? Pues, sencillamente, trayendo del campo ganado vivo y, en cuanto a los niños, tenemos leche condensada para tres meses.


  Lo de la leche condensaba era una novedad para Reymann y Refior. Y en cuanto a la idea de llevar el ganado a Berlín, parecía una locura. En una batalla las vacas resultan más vulnerables que los seres humanos, los cuales por lo menos se refugian. ¿Dónde contaba Goebbels meter a los animales? ¿Y cómo los alimentaría?


  Reymann habló con toda seriedad:


  —Desde luego, tenemos que preparar en seguida un plan de evacuación. No podemos esperar más. Cada día que pase multiplicará luego las dificultades. Por lo menos, debemos evacuar ahora las mujeres y los niños antes de que sea demasiado tarde.


  Goebbels no respondió. Hubo un largo silencio. Fuera, oscurecía. De pronto, agarró un cordón que pendía de una ventana y tiró de él. Las cortinas se cerraron. Goebbels se volvió hacia su visitante. Cojeó hasta su mesa-despacho —era cojo de nacimiento— encendió la luz, miró el reloj que había sobre el secante y luego a Reymann:


  —Mi querido general —le dijo suavemente— cuando la evacuación sea necesaria, si alguna vez lo es, seré yo quien tome la decisión. —Luego exclamó torciendo el gesto—: ¡Pero no es mi intención crear el pánico en Berlín ordenándola ahora! ¡Hay tiempo de sobra! Buenas noches, caballeros.


  Cuando Reymann y Refior salían del edificio, se detuvieron un momento en el umbral. El general Reymann contemplaba la ciudad. Aunque las sirenas no habían sonado, los reflectores, a gran distancia, habían empezado a recorrer el cielo nocturno. Mientras Reymann, lentamente, se ponía los guantes, le dijo a Refior:


  —Nos enfrentamos con una tarea que no podemos resolver. Sólo puedo esperar que ocurra algún milagro que haga cambiar nuestra suerte. O que la guerra termine antes de que se produzca el sitio de Berlín. —Y mirando a su jefe de estado mayor, añadió—: Que Dios ayude a los berlineses.


  Un rato después, en su puesto de mando de Hohenzollerndamm, Reymann recibió una llamada del OKH (Alto Mando del Ejército). Se enteró de que además del Comandante Supremo —Hitler— y del Gauleiter —Goebbels— ahora dependía también de una tercera autoridad. Le dijeron que se estaban tomando las medidas necesarias para que el área de la defensa de Berlín pasase al Grupo de Ejércitos Vístula y de su jefe, el coronel general Gotthard Heinrici. Reymann sintió removérsele la esperanza cuando supo que se trataba de Heinrici. Sólo había algo que le preocupaba en esto: ¿cómo podría Henrici proteger a Berlín mientras se preparaba para contener a los rusos en el Óder? Reymann conocía bien a Heinrici. Podía imaginarse la reacción del Giftzwerg cuando supiera la noticia de su nombramiento.


  —¡Es absurdo! —Gruñó Heinrici—. ¡Absurdo!


  El nuevo jefe de estado mayor del Grupo de Ejércitos Vístula, teniente general Eberhard Kinzel, y su jefe de Operaciones, el coronel Hans Eismann, se miraron el uno al otro y permanecieron en silencio. Nada había que decir. La exclamación del propio Heinrici, «¡Absurdo!», era decir poco. La propuesta de asignar el Área Defensiva de Berlín a Heinrici precisamente en aquellos momentos, les parecía imposible a los dos jefes. Ninguno de ellos podía comprender cómo se suponía que Heinrici pudiera dirigir, ni siquiera supervisar, las operaciones defensivas de Reymann. Sólo la distancia ya hacía improcedente ese plan; el cuartel general del Vístula se hallaba a más de 80 km de Berlín. Y era evidente que quien hubiera tenido aquella idea, debía de estar muy poco enterado de los tremendos problemas con que se enfrentaba Heinrici.


  A principios de la tarde, los jefes del departamento de Operaciones del OKH (Alto Mando del Ejército) habían propuesto cautamente la defensa de Berlín a Kinzel. La idea fue presentada tentativamente, casi como una sugerencia. Ahora, cuando Heinrici entró en su despacho, con el barro del frente aún en sus anticuados leguis, dejó bien claro para sus subordinados que, por lo que a él se refería, aquel plan no pasaba de ser eso mismo: una sugerencia. El Grupo de Ejércitos Vístula tenía una tarea concreta: detener a los rusos en el Óder. «Si no me obligan a ello —dijo Heinrici—, no voy a aceptar la responsabilidad de Berlín».


  Lo cual no quiere decir que no tuviese en cuenta la angustia de la población de Berlín. Al contrario, el destino de aquellos tres millones de habitantes le preocupaba mucho. Le obsesionaba la posibilidad de que Berlín se convirtiese en un campo de batalla, pues él sabía mejor que la mayoría lo que les sucedía a las personas civiles cogidas en la furia del fuego de artillería y de la lucha callejera. Estaba convencido de que los rusos eran despiadados y no esperaba que en el fragor de la batalla hicieran distinciones entre civiles y militares. Sin embargo, en aquellos momentos era inconcebible que fuera a encargarse él del problema de Berlín y de su población civil. El Grupo de Ejércitos Vístula era la única barrera entre Berlín y los rusos y, como siempre, lo que más preocupaba a Heinrici eran sus soldados. El endurecido y combativo Giftzwerg estaba furioso contra Hitler y contra el jefe del OKH, Guderian, por lo que a él le parecía el sacrificio deliberado de las vidas de sus soldados.


  Volviéndose a Kinzel, de dijo:


  —Póngame con Guderian.


  Desde que se había encargado del mando una semana antes, Heinrici había estado constantemente en el frente. Incansablemente, había viajado de un cuartel general a otro, acordando con los jefes de división la estrategia a seguir y visitando a las tropas del frente en trincheras y bunkers. Pronto descubrió que sus sospechas eran fundadas: sus fuerzas sólo tenían de ejércitos… el nombre. Se quedó asombrado de que la mayoría de las unidades hubieran sido «rellenadas» con restos de divisiones que en tiempos habían sido famosas y que habían quedado deshechas hacía mucho tiempo. Entre sus fuerzas, incluso encontró Heinrici unidades no alemanas. Allí estaban restos de las divisiones «Nordland» y «Nederland» compuestas por voluntarios noruegos y holandeses pro-nazis, y una formación de ex-prisioneros de guerra rusos bajo el mando del defensor de Kiev, el notable teniente general Andrei A. Vlasov. Después de su rendición en 1942, le convencieron para que organizase un ejército ruso pro-alemán y anti-stalinista. Las tropas de Vlasov preocupaban a Heinrici: a éste le parecía que aquellos soldados podían desertar a la menor oportunidad. Algunas de las fuerzas Panzer de Heinrici estaban en buena forma; y él confiaba mucho en éstas. Pero en conjunto, la perspectiva era deprimente. Los informes de los servicios de inteligencia indicaban que los rusos podían disponer de tres millones de hombres. Entre la 3.a Panzer, de Von Manteuffel, al norte, y el 9.ºEjército, de Busse, en el sector meridional, Heinrici disponía de un total de unos 482 000 hombres, y casi no tenía reservas.


  Además de carecer de tropas fogueadas, Henrici padecía de una gran escasez de equipo y provisiones. Necesitaba tanques, cañones motorizados, equipo de comunicaciones, artillería, gasolina, municiones, e incluso rifles. Tan escasos estaban que el coronel Eismann, jefe de Operaciones, descubrió que llegaban al frente sustitutos con armas anti-tanques de tipo bazooka en vez de rifles y sólo un proyectil-cohete por cada una de esas piezas.


  —¡Es una locura! —le dijo Eismann a Heinrici—. ¿Cómo van a luchar esos hombres sin proyectiles? ¿Qué esperan en el OKH que hagan, que utilicen como porras sus armas vacías? Es un asesinato en masa.


  Heinrici estaba de acuerdo:


  —El OKH confía en que esos hombres esperen tranquilamente lo que el destino quiera traerles. Yo no.


  Por todos los medios a su alcance, Heinrici trató de rectificar su situación de equipo y aprovisionamiento, aunque algunas de las cosas casi habían desaparecido por completo.


  Lo que más le faltaba era artillería. Los rusos empezaban a construir puentes sobre el Óder y sus pantanosas cercanías. En algunos sitios el crecido río tenía más de tres kilómetros de anchura. Las fuerzas navales especiales de que disponía Heinrici colocaban minas río abajo para destruir los pontones pero los rusos reaccionaron en seguida colocando en el río redes protectoras. Y bombardear con la aviación la construcción de puentes, no era factible. Los funcionarios de la Luftwaffe habían informado a Heinrici de que no disponían de aviones ni de gasolina para esa tarea. Lo más que podían proporcionar eran aeroplanos de reconocimiento. Sólo había una manera de detener la febril construcción de puentes por los rusos: la artillería, y Heinrici disponía de poquísima.


  Para remediar en lo posible esa tremenda escasez, Heinrici había ordenado que los cañones antiaéreos se empleasen contra objetivos en tierra. Con ello, había menos protección de los ataques aéreos rusos, pero Heinrici sostenía que le eran más valiosos disparando contra tropas enemigas. Y, en efecto, aliviaron algo la situación. Sólo en la zona de Stettin, la 3.a Panzer, de Von Manteuffel, sacó entre 600 y 800 cañones flak. Todos ellos habían de ser instalados en cemento armado, pues eran demasiado grandes y poco manejables para ser montados en vehículos, pero sirvieron para llenar los huecos. Sin embargo, aunque estaban allí, amenazadores, sólo disparaban cuando era absolutamente necesario. La falta de municiones era tal que Heinrici tuvo que disponer de todas las que tenía para el comienzo del asalto del Ejército Rojo. Pero, como él les dijo a sus oficiales:


  —Aunque no tenemos armas ni municiones para detener las construcciones de los rusos, por lo menos podemos obligarles a hacerlas más despacio.


  Y el coronel Eismann veía la situación con mayor pesimismo.


  —Nuestro Grupo de Ejércitos podría compararse a un conejo —recordaba más tarde— contemplando fascinado a una serpiente que se propone devorarlo. Es incapaz de mover un músculo, pero espera el momento en que la serpiente va a lanzarse contra él con la rapidez del rayo… El general Heinrici no quiere reconocer el hecho de que el Grupo de Ejércitos no podría ya tomar más medidas basándose en su propia fuerza.


  Sin embargo, en sólo una semana de mando, Heinrici había vencido dificultades que parecían insuperables. Como cuando era «el Heinrici de Moscú», había mimado y animado a sus tropas para inspirarles una moral de lucha que a él le haría ganar tiempo y le ayudaría a salvar las vidas de sus soldados. Fueran cuales fuesen sus sentimientos privados, para sus oficiales y soldados seguía siendo el valiente e invencible Heinrici de la leyenda. Y fiel a esa imagen, seguía luchando contra «la locura y la insensatez» de sus superiores.


  Los que más le indignaban eran Hitler y el jefe del OKH, Guderian. El 23 de marzo, el 9.ºEjército, del general Busse, había atacado dos veces en un desesperado esfuerzo por abrirse paso por entre los aislados defensores de Küstrin, la ciudad que los rusos habían cercado el día en que Heinrici había tomado el mando de Himmler. Heinrici aprobó la táctica de Busse. Le parecía la única probabilidad de liberar a la ciudad antes de que los rusos consolidasen sus posiciones. Pero los rusos eran demasiado fuertes; ambos ataques resultaron desastrosos.


  Cuando Heinrici le informó del resultado, Guderian le dijo secamente:


  —Tendrá que haber otro ataque.


  Hitler lo quería así; y también Guderian.


  Heinrici replicó con acritud:


  —Es una locura. Propongo que las unidades Panzer de Küstrin reciban órdenes de abrirse paso entre el enemigo. Es lo único sensato que se puede hacer.


  Guderian se indignó al oír estas palabras y gritó:


  —¡Hay que montar el ataque!


  Y el 27 de marzo, Busse lanzó de nuevo sus tropas contra Küstrin. El ataque fue tan feroz que algunas de sus fuerzas Panzer lograron abrirse paso por la ciudad. Pero luego los rusos aplastaron el avance alemán con fuego de artillería. Heinrici, en su cuartel general, no se mordió la lengua:


  —El ataque ha sido una massacre. El 9.ºEjército ha sufrido increíbles pérdidas absolutamente para nada.


  E incluso ahora, el día después, no se le había calmado la indignación. Mientras que esperaba la conferencia telefónica que iban a ponerle con Guderian, se paseaba por su despacho murmurando repetidas veces una sola palabra: «¡Fiasco!». Sin pensar en absoluto en lo que pudiera pasarle a él, cuando Guderian se pusiera al teléfono, Heinrici se proponía culpar a su superior de la sangrienta matanza de 8000 hombres, pues se había perdido casi una división en el ataque a Küstrin.


  Sonó el teléfono y respondió Kinzel.


  —Es Zossen —le dijo a Heinrici.


  La suave voz del teniente general Hans Krebs, jefe de Estado Mayor del OKH, no era lo que Heinrici esperaba.


  —Quiero hablar con Guderian —dijo.


  Krebs empezó a hablar otra vez. El rostro de Heinrici se endureció mientras escuchaba. Los jefes presentes se preguntaban, admirados, qué estaría ocurriendo.


  —¿Cuándo? —preguntó Heinrici. Escuchó otro rato y luego dijo secamente—: Gracias —y colgó el teléfono. Volviéndose a Kinzel y a Eismann, Heinrici dijo tranquilamente—: Guderian ya no es el jefe del OKH. Hitler lo ha destituido esta tarde. —Y añadió ante su asombrado Estado Mayor—: Dice Krebs que Guderian está enfermo pero que él no sabe lo que ha pasado. —La indignación de Heinrici se había evaporado completamente. Sólo hizo otra observación—: No es el estilo de Guderian. Ni siquiera se ha despedido.


  Era ya tarde aquella noche cuando el Estado Mayor de Heinrici empezó a reconstituir lo ocurrido. La despedida de Guderian había seguido a una de las escenas más tremendas que tuvieron lugar en la Reichskanzlei. La conferencia de Hitler a mediodía había empezado con bastante tranquilidad pero se notaba en lo que allí se decía una reprimida hostilidad. Guderian le había escrito al Führer un memorándum explicándole por qué había fracasado el ataque de Küstrin. A Hitler le disgustaron no sólo el tono que adoptó Guderian sino también la defensa que hacía del Noveno Ejército y, concretamente, del general Busse. El Führer tenía a Busse como cabeza de turco y le había ordenado asistir a la reunión y hacer un informe completo de ella.


  Como de costumbre, asistían los principales consejeros militares de Hitler. Además de Guderian y de Busse, se encontraban allí el jefe de Estado Mayor de Hitler, Keitel; su jefe de Operaciones, Jodl; el ayudante del Führer, Burgdorf y otros varios jefes y ayudantes. Durante varios minutos, Hitler escuchó un amplio informe de la situación y luego pidió su informe a Busse. Comenzó éste resumiendo brevemente cómo se había lanzado el ataque, y las fuerzas utilizadas. Hitler empezó a impacientarse. De pronto interrumpió a Busse: «¿Por qué fracasó el ataque?», chilló. Sin esperar la respuesta, contestó su propia pregunta: «¡Por incompetencia! ¡Por negligencia!». Amontonó insultos sobre Busse, Guderian y todo el Alto Mando. Todos eran «incompetentes». El ataque de Küstrin fue lanzado, gritó, «¡sin la suficiente preparación artillera!». Luego se volvió hacia Guderian: «Si Busse no tenía suficientes municiones, como usted pretende, ¿por qué no le proporcionó usted más?».


  Hubo un momento de silencio. Luego Guderian empezó a hablar tranquilamente: «Ya le he explicado a usted…». Hitler, agitando un brazo, le interrumpió: «¡Explicaciones! ¡Disculpas! ¡Eso es todo lo que puede usted darme a mí!», gritó. «¡Bueno! Dígame de una vez quién nos hizo fracasar en Küstrin, ¿las tropas o Busse?». De pronto, perdió Guderian el freno: «¡Qué tontería!» farfulló. «¡Eso es una tontería!». Casi escupía las palabras. Furioso, con la cara enrojecida, le fue caldeando la indignación. «¡No se puede culpar a Busse!», vociferó. «¡Ya se lo he dicho a usted! ¡Obedeció ordenes! ¡Busse utilizó todas las municiones de que disponía! ¡Todo lo que tenía!». La ira de Guderian era monumental. Se esforzaba por encontrar las palabras. «¡Antes de culpar a las tropas, fíjese en las bajas!». Estaba furioso. «¡Tenga en cuenta las bajas! ¡Las tropas cumplieron con su deber! ¡El sacrificio de esos hombres lo prueba!».


  Hitler, a su vez, gritó desaforadamente: «¡Fracasaron! Eso es lo que sé, ¡fracasaron!».


  Guderian, al que se le había puesto el rostro rojo de irritación, rugió con todas sus fuerzas: «¡Tengo que pedirle a usted… tengo que decirle que no lance más acusaciones contra Busse ni contra sus tropas!». Cara a cara, Guderian y Hitler se enzarzaron en una discusión tan terrible que los jefes y ayudantes presentes estaban inmovilizados por la impresión: Hitler, dirigiendo sus trallazos verbales contra su Estado Mayor, les llamaba «flojos», «mentecatos», y «cabezas vacías». Se dolía de que siempre lo habían estado informando mal y desorientándole. Guderian protestó de que el Führer dijera esto. ¿Acaso le había «informado mal». Gehlen en su informe secreto sobre la potencia de los rusos? «¡No!», gritó Guderian. «¡Gehlen es un loco!», replicó Hitler y preguntó qué pasaba con las dieciocho divisiones que aún seguían en los Estados Bálticos, en Curlandia. «¿Quién le ha engañado a usted sobre esas divisiones?», chilló Guderian. «¿Exactamente cuándo piensa usted evacuar al ejército de Curlandia?».


  Esta riña fue tan ruidosa que luego nadie recordaba exactamente cómo se había desarrollado[26]. Incluso Busse, inocente causa de la discusión, fue incapaz de explicar luego detalladamente lo que había ocurrido. «Estábamos casi paralizados», dijo. «No podíamos creer lo que pasaba».


  Jodl fue el primero en reaccionar. Agarró por el brazo al vociferante Guderian y le apartó de allí mientras le suplicaba: «¡Por favor! ¡Por favor! Cálmese». Keitel y Burgdorf atendieron a Hitler, que se había derrumbado, exhausto, en una silla. El horrorizado ayudante de Guderian, el comandante Freytag von Loringhoven, seguro de que su jefe sería detenido si no lo sacaba inmediatamente de aquella habitación, salió de allí y telefoneó a Krebs, el jefe de Estado Mayor, a Zossen y le contó lo que sucedía; Von Loringhoven rogó a Krebs que llamase a Guderian por teléfono con el pretexto de que había noticias urgentes del frente y lo retuviese hasta que el General se calmase. Aunque con dificultad Guderian se dejó convencer y salió de la habitación. Krebs, que sé había distinguido por su habilidad para manipular la información de modo que se acoplase a las conveniencias de cada ocasión, no tuvo dificultad en retener la atención de Guderian durante más de quince minutos, de modo que al cabo de ese tiempo el Jefe del Alto Mando del Ejército, llegó a controlar sus emociones.


  Durante aquel intervalo, el Führer se había calmado también. Cuando Guderian regresó, Hitler seguía dirigiendo la conferencia como si nada hubiese ocurrido. Al verle entrar, el Führer ordenó que salieran todos de la habitación excepto Keitel y Guderian. Luego dijo fríamente: «Coronel General Guderian, su salud requiere que se tome usted inmediatamente seis semanas de permiso de convalecencia». Con una voz que no denotaba emoción alguna, Guderian respondió: «Me iré». Pero Hitler aún no había acabado: «Por favor, espere hasta que termine la conferencia», ordenó. Y aquella reunión duró aún varias horas. Al final, Hitler estaba ya casi solícito. Dijo: «Le ruego haga usted todo lo posible por recuperar su salud. Dentro de seis semanas, la situación será muy crítica y entonces le necesitaré a usted urgentemente. ¿Adónde piensa marcharse?». Keitel también quería saber adonde iría Guderian. Éste, suspicaz ante tanta amabilidad repentina, decidió prudentemente no revelar sus planes. Excusándose, salió de la Reichskanzlei. Guderian quedaba ya fuera. El innovador de las técnicas Panzer, el último de los grandes generales de Hitler, estaba ya descartado. Con él desaparecieron los últimos vestigios de sano juicio en el Alto Mando Alemán.


  A las seis de la mañana del día siguiente, que era martes, 29 de marzo, Heinrici tenía buenos motivos para lamentar la pérdida de Guderian. Acababan de entregarle un mensaje en teletipo informándole de que Hitler había nombrado a Krebs jefe del OKH. Krebs era un hombre de habla suave, fanático partidario de Hitler, y le tenían una gran antipatía. Entre los mandos del Vístula, la noticia de su nombramiento, inmediatamente después de haber sabido el despido de Guderian, produjo una atmósfera angustiosa. El jefe de Operaciones, coronel Eismann, resumió la actitud dominante de este asunto. Más tarde escribió: «Éste, con su eterna sonrisa amistosa, me hacía pensar en un fauno… Estaba claro a qué debíamos atenernos. Krebs sólo tenía que soltar unas frases optimistas y la situación volvía a ser luminosa. Hitler encontraría en él mucho más estímulo que en Guderian».


  Heinrici no hizo comentario alguno sobre este nombramiento. La animosa defensa que hizo Guderian de Busse había salvado a ese jefe y no habría más ataques contra Küstrin. Y Heinrici agradeció a Guderian, con quien había estado muchas veces en desacuerdo, que hubiera tomado esa actitud. Lo echaría de menos pues conocía a Krebs desde hacía mucho tiempo y esperaba poca ayuda de él. Ya no podía contar con un Guderian para que lo defendiese con su habitual franqueza cuando discutiese con Hitler los problemas del frente del Óder. Tenía que acudir ante Hitler, en una conferencia «completa», el viernes, 6 de abril.


  El automóvil se detuvo ante el edificio del cuartel general del Vístula pasadas las nueve de la noche del 29 de marzo, y el macizo Jefe de Estado Mayor de Berlín dio un brinco. El enérgico coronel Hans «Teddy» Refior esperaba entusiasmado esta reunión con el Jefe de Estado Mayor de Heinrici, el general Kinzel. Tenía gran esperanza de que la conferencia marchase bien. Lo mejor que le podía pasar al Área de la Defensa de Berlín era que la pusieran bajo el mando de Heinrici. Llevando los mapas y los planos para su presentación, el adusto Refior, que tenía 39 años, entró en el edificio. Aunque la guarnición de Berlín era pequeña, Refior creía, y así lo escribió en su diario, que Heinrici «estaría muy contento de que le aumentasen sus fuerzas con ella».


  Tuvo sus primeras dudas cuando encontró al Jefe de Estado Mayor, general Kinzel. Éste le saludó con fría reserva aunque no parecía estar contra él. Refior había esperado que su viejo compañero de estudios, el coronel Eismann, estuviera presente —habían estudiado juntos la situación de Berlín pocas semanas antes— pero Kinzel le recibió solo. El jefe del Estado Mayor del Vístula parecía agotado y muy impaciente. Siguiendo la indicación de Kinzel, Refior extendió sus mapas y planos y empezó a hablar. Dijo que la falta de una autoridad de gran importancia que dirigiese a Reymann había creado una situación casi imposible para el mando de Berlín. «Cuando le preguntamos al OKH si nosotros debíamos estar bajo su mando —dijo Refior—, nos respondieron que el OKH sólo es responsable del frente del Este. Ustedes dependen del OKW (Alto Mando de las Fuerzas Armadas). De manera que nos dirigimos al OKW. Y allí nos dijeron: “¿Por qué vienen ustedes a nosotros? El frente de Berlín da al Este. Ustedes dependen del OKH”. Mientras Refior hablaba, Kinzel examinaba los mapas y la disposición de las fuerzas de Berlín. De pronto Kinzel miró a Refior y le contó tranquilamente la decisión que había tomado Heinrici la noche anterior de no aceptar la responsabilidad de defender la ciudad. Después, como había de contar Refior, Kinzel le habló brevemente de Hitler, de Goebbels y de los demás burócratas. “Por lo que a mí concierne —dijo—, esos locos de Berlín se pueden freír en su propio jugo”».


  Mientras regresaba en auto a Berlín, Refior, cuyo pletórico entusiasmo se había desinflado, se dio cuenta por primera vez de lo que significaba ser «un huérfano rechazado». Quería mucho a Berlín. Había estudiado en la Academia Militar, se había casado, educando a sus dos hijos —un chico y una chica— en la capital. Ahora, le parecía que estaba esforzándose, en una soledad cada vez mayor, por defender la ciudad en la que había pasado los años más felices de su vida. En la cadena de mandos, nadie estaba dispuesto a tomar lo que Refior consideraba como la más grave de todas las decisiones: hacerse responsable de la defensa y conservación de Berlín.


  Lo único que aún había de hacer era meter en un maletín lo poco que le pertenecía en su mesa-despacho. Se había despedido ya de su plana mayor. Había puesto al tanto a su sucesor, Krebs. El coronel general Guderian estaba ya dispuesto para abandonar su cuartel general de Zossen manteniendo en secreto su eventual destino. Sin embargo, se proponía trasladarse con su esposa a un sanatorio cerca de Múnich donde podrían tratarle su corazón enfermo. Después pensaba irse al único sitio pacífico que aún quedaba en Alemania: el sur de Baviera. En aquella región, la única actividad era la que había en los hospitales militares y en las casas para convalecientes, generales retirados o despedidos y funcionarios evacuados así como los departamentos donde trabajaban estos últimos. El General había elegido el sitio con todo cuidado. Permanecería hasta el final de la guerra en el clima nada bélico de los Alpes bávaros. Como ex-jefe del OKH, Guderian sabía que allí nada ocurría.
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  Era el 30 de marzo, Viernes Santo, el comienzo de las vacaciones de Semana Santa. En Warm Springs, Georgia, el Presidente Roosevelt había llegado para pasar unos días en la Pequeña Casa Blanca. Cerca de la estación del ferrocarril, la gente se arracimaba al cálido sol, esperando, como siempre, para saludarle. En cuanto apareció el Presidente, brotó de la gente un murmullo de sorpresa. Lo sacaban del tren, en brazos, unos agentes del Servicio Secreto. Roosevelt estaba casi inerte, con el cuerpo como descoyuntado. No hubo risas ni bromas, como otras veces. A muchos les parecía que Roosevelt estaba comatoso y que sólo confusamente se daba cuenta de lo que sucedía. El público, impresionado, contempló en silencio cómo se alejaba la limousine presidencial.


  En Moscú hacía muy buen tiempo para la estación que era. Desde su apartamento en el segundo piso de la embajada en la calle Mojavaya, el general de división John R. Deane contemplaba a través de la plaza las verdes cúpulas bizantinas y los minaretes del Kremlin. Deane, jefe de la misión militar de los Estados Unidos, y su colega británico, el almirante Ernest R. Archer, esperaban de sus respectivos embajadores W. Averell Harriman y Sir Archibald Clark-Kerr, la confirmación de que estaba preparada la entrevista con Stalin. En esa conferencia le entregarían a Stalin el «SCAF 252», el cable que había llegado el día antes del general Eisenhower (y que el enfermo presidente de los Estados Unidos no había visto).


  En Londres, Winston Churchill, con el puro en la boca, saludaba a la gente que esperaba ante el número 10 de Downing Street. Se disponía a partir en automóvil para Chequers, la residencia oficial de los primeros ministros británicos en Buckinghamshire. A pesar de su apariencia alegre, Churchill estaba preocupado e irritado. Entre sus papeles llevaba una copia del cable del Comandante Supremo a Stalin. Por primera vez en casi tres años de estrecha cooperación, el Primer Ministro estaba furioso contra Eisenhower.


  La reacción británica al cable de Eisenhower había ido aumentando durante más de veinticuatro horas. Al principio los ingleses se habían quedado asombrados y luego se enfadaron. Como los jefes del Estado mayor Conjunto en Washington, Londres había conocido el mensaje por medio de copias que circularon «para información». Ni siquiera el Comandante Supremo adjunto británico, el jefe de aviación mariscal Sir Arthur Tedder, había conocido de antemano el cable; Londres nada supo de él. Al propio Churchill le cogió por sorpresa. Recordando el mensaje de Montgomery del 27 de marzo anunciando su marcha sobre el Elba y «desde allí, por autobahn, a Berlín, espero», el Primer Ministro envió una impaciente nota a su jefe de Estado Mayor, general Sir Hastings Ismay. El mensaje de Eisenhower a Stalin, decía Churchill, «parece diferir de lo que habló Montgomery sobre el Elba. Explique, por favor». Por lo pronto, Ismay nada podía explicar.


  Entonces Montgomery dio a sus superiores otra sorpresa. El poderoso Noveno Ejército de los Estados Unidos, informó al mariscal de campo Brooke, que volvería de su mando al del general Bradley, que mandaba el 12.ºGrupo de Ejércitos, el cual realizaría entonces la ofensiva contra Leipzig y Dresde. «Creo que vamos a cometer un terrible error», dijo Montgomery.


  Otra vez estaban enfurecidos los ingleses. En primer lugar, esa información debería haber venido de Eisenhower y no de Montgomery. Pero lo que aún era peor, a Londres le parecía que el Comandante Supremo estaba abarcando demasiado. No sólo había sobrepasado su autoridad, según la opinión británica, al tratar directamente con Stalin, sino que había cambiado unos planes preparados desde hacía mucho tiempo y ni siquiera había avisado. En vez de atacar a través de las llanuras del norte de Alemania con el 21.ºGrupo de Ejércitos, de Montgomery, especialmente preparado para la ofensiva, Eisenhower había lanzado de pronto a Bradley en el último empuje de la guerra por el corazón del Reich. Brooke resumió amargamente la actitud británica: «… En primer lugar, Eisenhower no tiene que dirigirse directamente a Stalin, pues su comunicación con él debe ser a través del Estado Mayor Conjunto; en segundo lugar, envió un telegrama que era ininteligible; y por último, su contenido representaba un cambio respecto a todo lo que se había acordado». En la tarde del 29 de marzo el airado Brooke, sin consultar a Churchill, envió a Washington una dura protesta. Fue surgiendo un amargo y vitriólico debate sobre el «SCAF 252». Hacia el mismo tiempo, en Moscú el general Deane, después de haber dado los primeros pasos para preparar una entrevista con Stalin, envió un cable urgente a Eisenhower. Deane quería «alguna información suplementaria de fondo por si (Stalin) desea discutir con más detalles los planes de usted». Después de unos meses de tratos fracasados con los rusos, Deane sabía ya muy bien lo que el Generalísimo pediría, y se lo adelantó a Eisenhower: «1) La composición actual de los Ejércitos; 2) un poco de más detalles sobre el plan de maniobras; 3) qué ejércitos harán, según tenga usted decidido, los avances principales y secundarios; 4) un breve cálculo de las intenciones y disposiciones del enemigo». El SHAEF proporcionó en seguida estos datos. A las 8:15 el servicio de inteligencia estaba de camino a Moscú. Deane logró la composición de los ejércitos anglo-norteamericanos y su orden de batalla del norte al sur. Esta información era tan detallada que incluso contenía el hecho de que el Noveno Ejército de los Estados Unidos había de volver de Montgomery a Bradley.


  Cincuenta y un minutos después el SHAEF supo de Montgomery. Estaba muy afectado, y se comprende. Con la pérdida del Ejército de Simpson quedaba muy disminuida la fuerza de su ataque y parecía haber desaparecido su oportunidad de conquistar triunfalmente Berlín. Pero aún esperaba convencer a Eisenhower para que demorase el traslado. Envió un mensaje de un tacto insólito en él. «Veo —decía— que se propone usted cambiar el mando. Si lo cree usted necesario, le ruego que no lo haga hasta que lleguemos al Elba pues esa acción no ayudaría al gran movimiento que ahora empieza a desarrollarse». Los superiores británicos de Montgomery no estaban en disposición de tener tacto, como descubrieron muy pronto los funcionarios de Washington. En el Pentágono, la protesta de Brooke fue entregada formalmente al general Marshall por el representante británico en el Estado Mayor Conjunto, el Mariscal Sir Henry Maitland Wilson. La nota británica condenaba el procedimiento que había adoptado Eisenhower para comunicarse con Stalin y acusaba al Comandante Supremo de haber cambiado los planes. Marshall, sorprendido y preocupado, se apresuró a enviar un mensaje a Eisenhower que era principalmente un informe directo de la protesta británica. Decía que la estrategia existente debía ser seguida, que la ofensiva de Montgomery por el norte aseguraría los puertos alemanes y por tanto «en gran medida, anularía la guerra submarina» y que también liberaría a Holanda y a Dinamarca y establecería de nuevo las comunicaciones con Suecia, permitiendo disponer «de cerca de dos millones de tonelaje sueco y noruego que ahora están inutilizados en los puertos suecos». Los jefes británicos, decía Marshall «están convencidos de que el principal ataque debe ser a través de las llanuras abiertas del noroeste de Alemania con el objeto de conquistar Berlín».


  Para acallar a los críticos británicos de Eisenhower y remendar la unidad anglo-americana lo antes posible, Marshall estaba dispuesto a ser comprensivo con ambas partes. Sin embargo, el fastidio y la preocupación que a él mismo le producían las medidas tomadas por Eisenhower, se transparentaban en el último párrafo de su mensaje: «¿Acaso se han tenido en cuenta los aspectos navales británicos antes de despacharse el “SCAF 252”?». Y terminaba diciendo: «Se requieren con urgencia los comentarios de usted».


  El hombre que más se daba cuenta de la urgencia —y, por supuesto, del amenazador caos en aquella situación— era Winston Churchill, cuya inquietud era mayor a cada hora que transcurría. El incidente de Eisenhower había surgido en un momento en que las relaciones entre los tres aliados no eran buenas. Era un período crítico y Churchill se sentía muy solo. Desconocía lo grave que estaba Roosevelt pero llevaba algún tiempo intrigado e intranquilo por su correspondencia con el presidente. Como él mismo había de decirlo más tarde: «En mis largos telegramas creía estarme dirigiendo a un amigo y colega mío de toda confianza… (pero) ya no se enteraba de lo que yo le decía… varias personas redactaban, entre todas ellas, las respuestas que eran enviadas en su nombre… lo único que podía hacer Roosevelt era dar una orientación general y su aprobación… Esas semanas fueron costosas para todos».


  Aún más fastidioso fue el rápido deterioro político, evidente, de las relaciones entre Occidente y Rusia. Las sospechas de Churchill sobre los fines de Stalin para la posguerra habían crecido sin cesar desde Yalta, Stalin, despectivamente, no hizo el menor caso de las promesas que habían hecho allí y ahora aparecían cada día nuevas y ominosas tendencias. La URSS se iba tragando lentamente a Europa oriental; los bombarderos anglo-americanos que aterrizaban tras las líneas del Ejército Rojo por falta de combustible o por averías, eran internados con sus tripulaciones; las bases aéreas y las facilidades prometidas por Stalin para los bombarderos norteamericanos les habían sido negadas de repente; los rusos, una vez que se concedió el libre acceso a los campos de prisioneros de guerra liberados en la Alemania occidental para la repatriación de aquéllos, les negaron un permiso equivalente a los representantes occidentales para que pudieran entrar, evacuar o prestar ayuda a los soldados anglo-americanos que se hallaban en los campos del este de Europa. Y lo que aún era peor, Stalin se había quejado de que «los ex-prisioneros de guerra soviéticos en los campos estadounidenses… eran sometidos a un injusto tratamiento y a una persecución ilegal, incluyendo las palizas». Cuando los alemanes que estaban en Italia intentaron negociar en secreto la rendición de sus fuerzas, la reacción rusa fue enviar una insultante nota acusando a los Aliados de «tratar traicioneramente con el enemigo a espaldas de la Unión Soviética, que está llevando la peor parte en la guerra…»[27].


  Y ahora venía el mensaje de Eisenhower a Stalin. En un tiempo en que la elección de objetivos militares muy bien podía determinar el futuro de la Europa de la posguerra, creía Churchill que la comunicación de Eisenhower con el dictador soviético constituía una peligrosa intervención en la estrategia global y política, que dependía exclusivamente de Roosevelt y del primer ministro. Para Churchill, Berlín era de importancia política crucial y ahora parecía como si Eisenhower no fuese a intentar el máximo esfuerzo para tomar la ciudad.


  Antes de medianoche del 29 de marzo había llamado Churchill a Eisenhower por teléfono y le pidió que le aclarase sus planes. El Primer Ministro evitó cuidadosamente mencionar el mensaje a Stalin. En cambio, insistió en la significación política de Berlín y arguyó que Montgomery debería ser autorizado a proseguir la ofensiva septentrional. Era de la mayor importancia, creía Churchill, que los Aliados conquistasen la capital antes que los rusos. Ahora, en este día, treinta de marzo, cuando comenzó su viaje de casi 100 km a Chequers, pensó, muy preocupado, sobre la respuesta de Eisenhower. «Berlín —había dicho el Comandante Supremo— no es ya un objetivo militar de primera importancia».


  En Reims, el mal humor de Dwight Eisenhower iba creciendo a medida que llegaban las protestas británicas. La reacción de Londres contra el que se hubiera desviado el avance de Montgomery por el norte, había sorprendido por su vehemencia, pero aún asombraba más a Eisenhower la tormenta que se había formado porque él hubiese enviado su cable a Stalin. No podía encontrar motivo para esa controversia. Creía haber actuado correcta y militarmente como debía y le irritó que discutieran su decisión. Aunque él se irritaba con facilidad, Eisenhower era ahora el jefe aliado más enfadado.


  En la mañana del 30 de marzo empezó a responder a los mensajes de Washington y Londres. Lo primero que hizo fue enviar un breve acuse de recibo del cable nocturno de Marshall. Prometió una respuesta más detallada para unas horas después, pero por lo pronto se limitó a decir que no había cambiado sus planes y que la acusación británica «no tiene una base digna de tenerse en cuenta… mi plan nos permitirá tomar los puertos y todo lo demás de la costa norte más rápida y decisivamente que con la dispersión en que ahora se me insiste por el mensaje de Wilson a usted». Luego, en respuesta a la petición telefónica nocturna del Primer Ministro, le envió a Churchill detalles adicionales aclarando las órdenes que afectaban a Montgomery. «Sometido a las intenciones rusas», un ataque central a Leipzig y Dresde bajo el mando de Bradley parecía necesario pues cortaría a las fuerzas alemanas «aproximadamente por la mitad… y destruiría la mayor parte de las restantes fuerzas enemigas en el oeste». Una vez asegurado el buen éxito, Eisenhower se proponía «actuar para despejar los puertos nórdicos». Montgomery, dijo el Comandante, sería «el responsable de estas tareas y me propongo aumentar sus fuerzas si esto parece necesario». Una vez «que se hayan cubierto esos requisitos». Eisenhower se proponía enviar al general Devers y su 6.ºGrupo de Ejércitos al sureste hacia el área del Reducto «para evitar cualquier posible consolidación alemana en el sur y ligar así con los rusos en el valle del Danubio». El Comandante Supremo terminaba diciendo que sus planes actuales eran «flexibles y sometidos a cambios para enfrentarse con situaciones inesperadas». No se citaba a Berlín.


  El mensaje de Eisenhower era sobrio y correcto; no reflejaba su irritación. Pero fue evidente su furia en el detallado cable que envió, como se lo había prometido, a Marshall. Eisenhower le dijo al Jefe de Estado Mayor de los Estados Unidos que estaba «completamente a oscuras en cuanto a la protesta sobre el “procedimiento”. Se me han dado instrucciones para tratar directamente con los rusos sobre la coordinación militar». En cuanto a su estrategia, Eisenhower insistía de nuevo en que no había cambio alguno en ella. «Los jefes británicos de E.M. —dijo— protestaban el verano pasado contra mi decisión de abrir la ruta (central) porque decían que sería inútil, que restaría fuerzas a un ataque por el norte. Siempre he insistido en que el ataque por el norte debía ser el principal esfuerzo para… el aislamiento del Ruhr, pero desde el mismo principio, aún antes del Día D, mi plan… ha sido ligar… los esfuerzos primarios y secundarios… y luego realizar un gran avance hacia el Este. Incluso un examen somero… revela que el principal esfuerzo debería realizarse hacia la región de Leipzig, en cuya área se concentra la mayor parte de la restante capacidad industrial alemana y a donde se cree que se trasladan los ministerios alemanes».


  Volviendo a referirse a la insistencia Montgomery-Brooke en una estrategia de una sola acometida, decía Eisenhower: «Simplemente siguiendo el principio que el mariscal Brooke me ha estado siempre gritando, estoy decidido a concentrarme en una ofensiva principal, y todo lo que hace mi plan es colocar de nuevo al Noveno Ejército de los Estados Unidos bajo el mando de Bradley para esa fase de las operaciones que implica el avance por el centro… El plan demuestra claramente que el Noveno Ejército puede tener que trasladarse de nuevo para ayudar a los ejércitos británicos y canadiense a despejar toda la costa al Oeste de Lübeck». Después, «podemos lanzar un movimiento hacia el sureste que impida a los nazis la ocupación de la ciudadela de la montaña».


  El Reducto Nacional, al que llamaba Eisenhower «la ciudadela de la montaña», era ahora decididamente uno de los objetivos militares más importantes y que, en realidad, preocupaba más que Berlín. El Comandante Supremo decía que «el mismo Berlín no es ya un objetivo especialmente importante. Ha perdido en gran parte su utilidad para los alemanes e incluso su Gobierno se prepara para trasladarse a otra zona. Lo importante ahora es reunir nuestras fuerzas para una sola ofensiva y con ello se logrará rápidamente la caída de Berlín, la liberación de Noruega y la conquista de los puertos suecos, más que si esparcimos nuestros esfuerzos».


  Cuando Eisenhower llegó al último párrafo de su mensaje, apenas podía contener la irritación que sentía contra los ingleses. «El Primer Ministro y sus jefes de E.M. —declaró— se opusieron a “Anvil” (la invasión del sur de Francia); se opusieron a mi idea de que los alemanes debían ser aniquilados al oeste del Rin antes de que hiciéramos nuestro gran esfuerzo para cruzar el río; e insistieron en que la ruta que, partiendo de Fráncfort, va hacia el noroeste, sólo nos llevaría a una lucha lenta en un país escabroso. Ahora por lo visto quieren hacerme emprender, en cambio, operaciones en las que intervendrían muchos miles de hombres antes de que las fuerzas alemanas estén completamente derrotadas. Debe saberse que estas cosas las estudiamos diariamente y hora tras hora yo y mis consejeros y sólo nos anima un propósito: el de ganar pronto esta guerra[28]».


  Aquel mismo día, poco más tarde, el general Marshall y los jefes del Estado Mayor Conjunto recibieron una ampliación de la protesta del día anterior por los jefes británicos de Estado Mayor. En su mayor parte, el segundo telegrama era una larga reiteración del primero pero incluía dos importantes añadidos. Entretanto, los ingleses habían conocido, por medio del almirante Archer, desde Moscú, el informe suplementario del servicio de inteligencia proporcionado por el SHAEF a Deane. Los ingleses insistieron mucho en que esta información se ocultara a los rusos. En el caso de que las conversaciones hubieran empezado ya, Londres quería que se suspendieran hasta que los jefes del Estado Mayor Conjunto hubiesen repasado la situación.


  Pero ya los ingleses empezaban a estar en desacuerdo entre ellos mismos, no sólo sobre la conveniencia del mensaje de Eisenhower sino sobre qué partes debían ser combatidas. Los jefes de Estado Mayor británicos no se habían cuidado de enseñarle a Churchill sus protestas antes de enviarlas a Washington. Y las objeciones de Churchill diferían de las de sus consejeros militares. Para él, la «crítica principal que puede hacerse al nuevo plan de Eisenhower es que cambia el eje del principal avance sobre Berlín a la dirección por Leipzig y Dresde». Según lo veía el Primer Ministro, las fuerzas británicas, con este plan «podían verse condenadas a un papel casi estático en el norte». Y lo que aún era peor: «Desaparece toda perspectiva de que los ingleses entren en Berlín con los americanos».


  Berlín estaba ahora siempre entre los pensamientos más acuciantes del Primer Ministro. Le parecía que Eisenhower «puede estar equivocado al suponer que Berlín carece en gran medida de importancia militar y política». Aunque los departamentos del Gobierno se habían «trasladado al sur en gran parte, el hecho dominante en las mentes alemanas, la caída de Berlín, debe ser tenido muy en cuenta». Le obsesionaba el peligro que había «en descuidar Berlín y dejárselo a los rusos». Declaraba: «Mientras resista Berlín en sus ruinas, y fácilmente puede aguantar un asedio, se estimulará la resistencia alemana. En cambio, la caída de Berlín desesperaría a casi todos los alemanes».


  Aunque estaba de acuerdo en principio con los razonamientos de sus jefes de Estado Mayor, Churchill creía que éstos habían mezclado con sus objeciones «muchos asuntos ajenos al asunto». Señaló que «el crédito de Eisenhower con los jefes de Estado Mayor norteamericanos, sigue siendo muy elevado. Los americanos estarán convencidos de que, como Comandante Supremo victorioso, tiene el derecho y, desde luego, una necesidad vital de intentar obtener de los rusos… el mejor puesto para establecer el contacto de los ejércitos de Occidente y del Este». Churchill temía que la protesta británica sólo sirviera para darles «posibilidades de discusión a los jefes de Estado Mayor de los Estados Unidos». Esperaba que éstos «replicasen duramente». Y así lo hicieron.


  El sábado, 31 de marzo, los jefes militares americanos le dieron a Eisenhower su apoyo incondicional. Sólo estaban de acuerdo con los ingleses en dos puntos: que Eisenhower debía ampliar sus planes para el Estado Mayor Conjunto y que los detalles adicionales para Deane debían mantenerse ocultos. Según los jefes norteamericanos, «la batalla de Alemania se halla ahora en el punto en que el Comandante en Jefe es el mejor juez para las medidas que ofrecen la posibilidad de destruir antes a los ejércitos alemanes o a su potencia para resistir… El general Eisenhower debería seguir teniendo libertad para comunicarse con el Comandante en Jefe del Ejército Soviético». Los dirigentes militares americanos sólo podían tener una finalidad y en ésta no entraban las consideraciones políticas. «El único objetivo —decían— debería ser la victoria rápida y completa».


  Pero la controversia no había terminado, ni mucho menos. En Reims, Eisenhower muy fastidiado ya, seguía explicando y volviendo a explicar su posición. Durante aquel día, siguiendo las instrucciones de Marshall, envió a los jefes del Estado Mayor Conjunto una explicación detallada de sus planes. Luego, cablegrafió a Moscú y le ordenó a Deane que no diera a Stalin la información adicional enviada por el SHAEF. Después, le aseguró a Marshall en otro mensaje: «Puede usted estar seguro que en lo futuro los cables cruzados entre la misión militar en Moscú y yo, serán repetidos al Estado Mayor Conjunto y a los ingleses». Y por último atendió al ruego de Montgomery, aún sin contestar, que había llegado casi cuarenta y ocho horas antes.


  Fue algo más que la urgencia de sus cables anteriores lo que le había hecho a Eisenhower responder en último lugar a Montgomery. Las relaciones entre ambos estaban ya tan tirantes que Eisenhower sólo se comunicaba con el mariscal cuando era absolutamente necesario. Como el Comandante Supremo explicó años después[29]: «Montgomery ha insistido tanto en intentar demostrar que los americanos —y sobre todo yo— apenas habíamos tenido algo que ver con la guerra, que por último dejé de hablarle». El Comandante Supremo y su Estado Mayor —incluyendo, y esto es interesante, a los generales británicos más importantes del SHAEF— veían a Montgomery como un egocéntrico creador de dificultades que en el frente era excesivamente cauto y lento. «Monty quería entrar en Berlín en un blanco corcel y llevando dos sombreros —recordó el comandante general británico John Whiteley, jefe adjunto de Operaciones del SHAEF— pero había la convicción de que si algo debía ser hecho con rapidez, mejor era no encargárselo a Monty». El teniente general Sid Frederick Morgan, jefe de Estado Mayor adjunto del SHAEF, lo decía de otro modo: «En aquel momento era Monty la última persona que habría escogido Ike para el ataque de Berlín. Monty habría necesitado por lo menos seis meses para prepararse». Bradley era diferente. «Bradley —le dijo Eisenhower a su ayudante— nunca se ha detenido para reagrupar las fuerzas cuando veía una oportunidad de avanzar».


  Ahora, la indignación de Eisenhower por la crítica a su mensaje a Stalin unida a su antagonismo persistente contra Montgomery, se reflejaba claramente en su respuesta al Mariscal de Campo. Rebosaba fastidio. «Debo sostener —decía— mi decisión sobre que el Noveno Ejército pase al mando de Bradley… Como ya le dije a usted, parece que una formación americana volverá a quedar bajo el mando de usted más adelante para las operaciones más allá del Elba. Notará usted que en todo esto no hablo de Berlín. Ese sitio se ha convertido, por lo que a mí respecta, en un lugar geográfico tan sólo y éstos nunca me han interesado. Mi propósito es destruir las fuerzas del enemigo…».


  Cuando Eisenhower exponía su posición a Montgomery, Churchill escribía en Chequers al Comandante Supremo una propuesta histórica. Era en casi todos los aspectos la antítesis de las palabras de Eisenhower para Montgomery. Un poco antes de las siete de la tarde, el Primer Ministro telegrafió al Comandante Supremo: «Si la posición del enemigo se debilitara, como usted evidentemente espera… ¿por qué no cruzamos el Elba y avanzamos lo más al este que sea posible? Esto tiene una importancia política indiscutible, ya que el ejército ruso… parece seguro de entrar en Viena y conquistar toda Austria. Si les dejamos Berlín, incluso teniéndolo a nuestro alcance, el doble triunfo puede fortalecer su convicción, ya clara, de que ellos lo han hecho todo. Es más, no creo que Berlín haya perdido su importancia militar y, desde luego, no la política. La caída de Berlín tendría un profundo efecto psicológico sobre la resistencia alemana en todo el Reich. Mientras Berlín resista, grandes masas de alemanes se sentirán en el deber de seguir luchando. No me convence la idea de que la captura de Dresde y establecer el contacto con los rusos sería una victoria superior… Mientras Berlín continúe bajo la bandera alemana, seguirá siendo, a mi juicio, el punto más decisivo de Alemania.


  »Por tanto, preferiría con mucho que persistiéramos en el plan que teníamos al cruzar el Rin, o sea, que el Noveno Ejército de los Estados Unidos marche con el 21.ºGrupo de Ejércitos hasta el Elba y, pasándolo, hasta Berlín…».


  En Moscú, al oscurecer, los embajadores norteamericano y británico, con Deane y Archer, se reunieron con Stalin y le entregaron el mensaje de Eisenhower. La conferencia fue breve. Stalin, como dijo más tarde Deane al Comandante Supremo, quedó impresionado con la dirección del ataque en Alemania Central y pensó que «el principal esfuerzo de Eisenhower estaba muy bien porque cumplía el objetivo más importante, que era dividir a Alemania por la mitad». También creía que «la última resistencia de los alemanes sería probablemente en la Checoslovaquia occidental y en Baviera». Aunque aprobaba la estrategia anglo-americana, Stalin no declaró cuál iba a ser la suya. La coordinación final de los planes soviéticos, dijo, tendría que esperar hasta que él pudiera consultar con su Estado Mayor. Al terminar la entrevista, prometió contestar el mensaje de Eisenhower en veinticuatro horas.


  Momentos después de salir sus visitantes Stalin llamó por teléfono a los mariscales Yukov y Koniev. Habló sucintamente pero sus órdenes fueron claras: los dos jefes habían de ir inmediatamente a Moscú para una conferencia urgente que había de celebrarse al día siguiente, Domingo de Ramos. Aunque no explicó la razón de sus órdenes, Stalin había decidido que los aliados occidentales estaban mintiendo: estaba completamente seguro de que Eisenhower se proponía adelantarse al Ejército Rojo tomando Berlín.
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  El vuelo de 1600 km a Moscú desde el frente del este, había sido largo y cansado. El mariscal Georgi Yukov iba recostado en su automóvil gris que, por fin, penetró en la inmensa Plaza Roja. El coche pasó rápidamente ante la Catedral de San Basilio el Bendito con sus polícromas cúpulas, torció a la izquierda y entró en la fortaleza del Kremlin por la puerta occidental. Inmediatamente detrás de Yukov, en otro sedán del ejército iba el mariscal Iván Koniev. En el reloj de la gran Torre del Salvador, que guarda la entrada en el Kremlin, las manecillas doradas señalaban casi las cinco de la tarde.


  Cruzando los dos patios interiores barridos por el viento, los dos automóviles avanzaron por la espesura arquitectónica de los palacios llenos de pinturas murales, las catedrales de cúpulas doradas y los macizos edificios del Gobierno, de fachadas amarillas, que fueron en tiempos el dominio de los zares y los príncipes rusos, y se dirigieron al centro del Kremlin. Cerca del monumental campanario, de ladrillo blanco, de Iván el Grande (sigloXVII) los automóviles se fueron deteniendo después de haber dejado atrás una fila de antiguos cañones, y quedaron ante un largo edificio de tres pisos y de color arenoso. Momentos después los dos hombres, con sus uniformes, bien cortados, de color pardo y sus pesadas hombreras doradas con una sola estrella de dos centímetros y medio de ancho, la de mariscal de campo soviético, entraron en el ascensor que había de conducirles hasta las oficinas de Stalin en el segundo piso. En aquellos breves momentos, rodeados por sus ayudantes y los oficiales que los escoltaban, los dos hombres charlaron afablemente. Un observador casual podía haberlos creído íntimos amigos. Y, en verdad, eran enconados rivales.


  Tanto Yukov como Koniev habían llegado a la cumbre de su profesión. Ambos eran duros y pragmáticos perfeccionistas. Jefes y oficiales consideraban un honor y una tremenda responsabilidad servir a sus órdenes. El rechoncho Yukov, de aspecto suave, era el más conocido y lo habían idealizado el público y los soldados rusos como el más grande de los militares de la Unión Soviética. Sin embargo, no faltaban los que lo consideraban como un monstruo.


  Yukov era un profesional que había comenzado su carrera como soldado en los Dragones Imperiales del Zar. Cuando empezó la Revolución rusa en 1917, se había unido a los revolucionarios; como oficial de caballería soviético y luchó contra los enemigos de los bolcheviques con tanto valor y ferocidad que después de la guerra civil, el Ejército Rojo le recompensó con un ascenso. Aunque dotado de una brillante imaginación y del sentido natural del mando, habría seguido siendo un oficial relativamente desconocido de no haber sido por la brutal purga que hizo Stalin en los años 30 entre los generales del Ejército Rojo. La mayoría de los purgados eran veteranos de la Revolución, pero Yukov, quizá porque era más del «Ejército» que del «Partido», se libró. La despiadada eliminación de la Vieja Guardia, aceleró su ascenso. En 1941 ocupaba ya el cargo militar más elevado de la URSS: Jefe del Estado Mayor General soviético.


  Yukov era conocido como «el soldado del soldado». Quizá porque también él había sido un simple soldado, tenía fama de tratar bien a los reclutas. Con tal de que sus tropas lucharan bien, consideraba el botín de la guerra como el justo premio de aquellos hombres. Pero con los jefes y oficiales a sus órdenes era muy duro y disciplinario. Los que fracasaban en su cometido, eran despedidos sin miramientos y después castigados por su fracaso. El castigo solía tomar una de estas dos formas: o bien el militar era enviado a un batallón de castigo o tenía que servir en la parte más peligrosa del frente… como simple soldado. A veces se le daba a elegir.


  Una vez, durante la campaña de 1944 en Polonia, Yukov estaba con el mariscal Konstantin Rokossovski y el general Pavel Batov, jefe del 65.ºEjército, viendo avanzar las tropas. De pronto Yukov, que observaba con sus gemelos, le gritó a Batov: «El comandante del cuerpo y el comandante de la 44.ºDivisión al batallón de castigo». Tanto Rokossovski como Batov empezaron a pedir clemencia para los dos generales. Rokossovski logró salvar al comandante del cuerpo. Pero Yukov le mantuvo el castigo que le había impuesto al otro jefe. El general fue inmediatamente degradado y enviado al frente ordenándole dirigir un ataque suicida. Lo mataron casi inmediatamente. Yukov, entonces, recomendó que se le concediera a ese militar la más alta condecoración, Héroe de la Unión Soviética.


  El propio Yukov tenía ya por triplicado el título de Héroe de la Unión Soviética, lo mismo que su archirrival Koniev. Se habían acumulado los honores sobre los dos mariscales pero, mientras que la fama de Yukov se había extendido por toda la Unión Soviética, Koniev seguía siendo prácticamente un desconocido y su anonimato le irritaba.


  Koniev era alto, ceñudo, y vigoroso, y solía guiñar maliciosamente sus ojos azules. Tenía cuarenta y ocho años —un año menos que Yukov— y en algunos aspectos su carrera militar había sido paralela a la de su rival. También él había luchado por el Zar, se había pasado a los revolucionarios y siguió sirviendo en las fuerzas soviéticas. Pero había una diferencia, que era muy grande para hombres como Yukov. Koniev había ingresado en el Ejército Rojo como comisario político y, aunque se pasó al bando militar en 1926 como un oficial normal, siempre hubo en su carrera la mancha de su origen, pues los oficiales políticos siempre habían sido muy mal vistos por los militares profesionales. Aquéllos eran tan poderosos que un militar profesional no podía dar una orden si no estaba autorizada por el comisario. Aunque Yukov era leal al Partido, nunca había considerado a los que antes eran comisarios como verdaderos profesionales del ejército. Le había irritado siempre que en los años anteriores a la guerra Koniev y él hubieran mandado en las mismas zonas y hubieran sido ascendidos al mismo ritmo. Stalin, que los había escogido a los dos para su cuadro de jóvenes generales en los años treinta, se daba cuenta de la intensa rivalidad entre ambos hombres y astutamente utilizaba al uno contra el otro.


  Koniev, a pesar de su ruda y franca manera de ser, solía ser considerado por los militares como el más sensato y mejor educado de los dos. Era un voraz lector y tenía una pequeña biblioteca en su cuartel general. De vez en cuando sorprendía a su plana mayor citándoles trozos de Turgueniev y de Pushkin. Sus soldados sabían que era un riguroso disciplinario. Pero a diferencia de Yukov, era considerado con sus oficiales y reservaba su ira para el enemigo. En el campo de batalla podía ser un bárbaro. Durante una fase de la campaña del Dniéper, después de que sus tropas tuvieron rodeadas a varias divisiones alemanas, Koniev exigió la inmediata rendición de éstas. Cuando los alemanes se negaron a ello, ordenó a sus cosacos que los atacaran a sablazos. «Dejamos a los cosacos que tajasen todo el tiempo que quisieron —le dijo a Milovan Djilas, jefe de la Misión Militar yugoslava en Moscú en 1944—. Incluso les cortaron las manos a los que las levantaban para rendirse». Por lo menos, en este aspecto, Yukov y Koniev eran muy parecidos. No podían perdonar las atrocidades nazis. Para los alemanes no tenían misericordia ni remordimiento.


  Ahora, mientras los dos mariscales recorrían el corredor del segundo piso hacia la suite de oficinas de Stalin, ambos estaban casi seguros de que les iba a hablar de Berlín. Se había pensado que el primer grupo de ejércitos bielorrusos, de Yukov, por el centro, tomase la ciudad. El mariscal Rokossovskii, con sus fuerzas bielorrusas por el norte y Koniev con el primer grupo de ejércitos ucranios por el sur, ayudaría en la operación. Pero Yukov estaba decidido a tomar Berlín él mismo. No tenía intención de pedir ayuda y, sobre todo, no a Koniev. Sin embargo, Koniev había estado pensando mucho en Berlín. Las fuerzas de Yukov podían ser retenidas por el terreno, sobre todo en la región de los Altos de Shelow —encarnizadamente defendidos—, poco más allá de la orilla occidental del Óder. Si eso ocurría, Koniev creía ver una oportunidad de quitarle la caja de los truenos a Yukov. Incluso tenía ya un plan en la mente. Desde luego, todo dependería de Stalin, pero esta vez Koniev esperaba fervientemente superar a Yukov y llevarse la gloria tan esperada. Si se presentaba la oportunidad, Koniev esperaba vencer a su rival en la carrera por Berlín.


  A mitad de camino del corredor de alfombras rojas, los oficiales de la escolta hicieron entrar a Yukov y Koniev en una sala de conferencias. Era de techo alto, estrecha y casi llena por una mesa de caoba, larga, maciza, y muy pulimentada, rodeada por sillas. Había dos pesados candelabros con claras bombillas sin esmerilar, sobre la mesa. En un rincón había una pequeña mesa de despacho y una silla de cuero. Cerca, en la pared, colgaba un gran retrato de Lenin. Las ventanas estaban cubiertas y no había banderas ni insignias en la habitación. Sin embargo, había unas cromolitografías, en idénticos marcos oscuros, de dos de los técnicos militares rusos más famosos: el brillante mariscal de Campo de CatalinaII, Aleksandr Suvórov, y el general Mijaíl Kutúzov, que aniquiló los ejércitos de Napoleón en 1812. En un extremo de la habitación, unas puertas dobles daban al despacho privado de Stalin.


  A los mariscales no les era desconocido este ambiente. Yukov había trabajado allí cerca cuando era Jefe de Estado Mayor en 1941, y ambos habían hablado allí con Stalin muchas veces anteriormente. Pero esta entrevista de ahora no iba a ser una breve sesión privada. A los pocos minutos de haber entrado los dos mariscales en la habitación, entraron también los siete hombres más importantes después de Stalin, en la URSS de esta guerra: los miembros del Comité de Defensa del Estado, el todopoderoso organismo ejecutivo del mecanismo bélico soviético.


  Sin formulismos ni deferencia al rango, los dirigentes soviéticos fueron entrando en la habitación: el ministro de Asuntos Exteriores Vyacheslav Molotov, vicepresidente del Comité; Lavrenti P. Beria, el rechoncho y miope jefe de la policía secreta y uno de los hombres más temidos de Rusia; GeorgiM. Malenkov, el redondo secretario del Comité Central del Partido Comunista y administrador del Aprovisionamiento Militar; AnastasL. Mikoyan, de cara delgada y nariz de halcón, Coordinador de la Producción; el mariscal Nikolai A. Bulganin, de aspecto distinguido, con una barbilla, representante del Cuartel General Supremo en los frentes soviéticos; el imperturbable y bigotudo LazarM. Kaganovich, especial en los Transportes y único judío del Comité; y Nikolai A. Voznesenskii, el Planificador y Administrador Económico. Representando el aspecto operacional de la milicia, estaban el Jefe de Estado Mayor General, general A.A. Antonov, y el jefe de Operaciones, general S.M. Shtemenko. Cuando los principales dirigentes soviéticos tomaron asiento, se abrieron las puertas del despacho de Stalin y apareció la baja y maciza figura de éste.


  Iba vestido sencillamente, con un uniforme de color mostaza sin hombreras ni insignia alguna de rango. En cada una de las perneras del pantalón llevaba cosida una fina tira roja y las tenía metidas en unas botas suaves y negras que le llegaban a las rodillas. En el lado izquierdo de su blusa, lucía una sencilla condecoración: la estrella dorada, con cinta roja, de Héroe de la Unión Soviética. Sujetaba con sus dientes una de sus pipas favoritas: una Dunhill británica. Empleó un poco de tiempo en las formalidades de rigor. Como había de recordar Koniev: «Apenas llegamos a saludarnos todos antes de que Stalin empezase a hablar[30]».


  Stalin les hizo a Yukov y a Koniev unas cuantas preguntas sobre la situación en el frente. Luego, bruscamente, fue directamente a lo que más le interesaba. En voz baja, con su peculiar acento cantarín de Georgia, dijo tranquilo y con gran efecto: «Los aliaditos (soyuzniki) se proponen llegar a Berlín antes que el Ejército Rojo».


  Esperó un momento antes de proseguir. Dijo que había recibido información sobre los planes anglo-americanos y que estaba claro que «sus intenciones no son propiamente de “aliados”». No se refirió al mensaje de Eisenhower de la noche anterior ni dio otra fuente de su información. Volviéndose hacia el general Shtemenko, dijo: «Lea el informe».


  Shtemenko se puso en pie y leyó. Las fuerzas de Eisenhower se disponían a destruir las concentraciones enemigas en el Ruhr, y luego avanzar hacia Leipzig y Dresde. Todo esto «se presentará como si fuese una ayuda para el Ejército Rojo». Pero ya se sabía que tomar Berlín antes de la llegada de las tropas soviéticas, era «la finalidad principal de Eisenhower». Además, salmodió, se había sabido por el Stavka (Cuartel General Supremo de Stalin) que «dos divisiones aerotransportadas aliadas están siendo dispuestas a toda prisa para dejarlas caer sobre Berlín[31]».


  Koniev, en su versión de esta reunión, había de recordar que el plan aliado, tal como lo describió Shtemenko, también incluía una ofensiva de Montgomery por el norte del Ruhr «por la ruta más corta que separa a Berlín de las agrupaciones básicas de las fuerzas británicas». Shtemenko terminó, recordaba Koniev, «diciendo que, según todos los datos e informaciones, este plan —tomar Berlín antes que el Ejército Rojo— se consideraba en el cuartel general anglo-americano como totalmente realista y su preparación está ya en plena realización[32]».


  Cuando Shtemenko concluyó la exposición del informe militar, Stalin se volvió hacia sus dos mariscales. «Bueno —dijo en voz baja—. ¿Quién tomará Berlín? ¿Nosotros o los aliados?».


  Koniev recordaba luego, orgulloso, que él fue el primero en responder. «Nosotros lo tomaremos —dijo— y antes que los anglo-americanos».


  Stalin, sonriendo levemente, se le quedó mirando. «Bueno —volvió a decir con suavidad. Y añadió con un tono de voz grave—: ¿De modo que así es usted de decidido?». Luego, en un instante, como recuerda Koniev, Stalin volvió a mostrarse frío y práctico, lanzando pregunta tras pregunta. ¿Cómo estaba Koniev preparado, exactamente, en el sur para conquistar Berlín a tiempo? «¿Acaso no necesitaría usted un gran reagrupamiento de sus fuerzas?», preguntó. Koniev vio demasiado tarde la trampa. Stalin volvía a sus viejos trucos lanzando a un hombre contra otro, pero cuando Koniev se dio cuenta de ello, ya empezaba a contestar. «Camarada Stalin —dijo— se tomarán todas las medidas necesarias. Nos reagruparemos a tiempo para tomar Berlín».


  Era el momento que esperaba Yukov. «¿Puedo hablar?», preguntó con calma, casi condescendiente. Y no esperó la respuesta. «Con la debida consideración —dijo indicando a Koniev con un leve movimiento de cabeza— creo que los hombres del primer frente bielorruso no necesitan reagruparse. Ya están listos. Iremos directamente a Berlín. Estamos a la distancia más corta de Berlín. Tomaremos Berlín».


  Stalin miró a los dos hombres en silencio. Y otra vez sonrió levemente. «Muy bien —dijo con suavidad—. Ustedes dos se quedarán en Moscú y con el Estado Mayor general prepararán sus planes. Espero que los tengan listos en cuarenta y ocho horas. Luego pueden volver al frente con todo aprobado».


  Los dos estaban impresionados por el poco tiempo que se les dejaba para preparar sus planes. Hasta entonces creían que la fecha para atacar Berlín era a principios de mayo. Ahora era evidente que Stalin esperaba que atacasen semanas antes. A Koniev, especialmente, le fastidiaba mucho la falta de tiempo pues, aunque llevaba pensado un plan en la cabeza con el que esperaba llegar a Berlín antes que Yukov, nada tenía escrito. Ahora se daba cuenta, desesperadamente, de los inmensos problemas logísticos que debía resolver. Había que llevar al frente toda clase de equipos y suministros. Y lo que era peor, Koniev estaba escaso de tropas. Después de la lucha en la Alta Silesia, una parte considerable de sus fuerzas se hallaban aún esparcidas por el sur. Tendrían que ser transferidas inmediatamente planteando un gran problema de transporte. Yukov, mientras oía hablar a Stalin, estaba igualmente preocupado. Aunque su plana mayor se había estado preparando para el ataque, él no estaba aún listo ni mucho menos. Desde luego sus fuerzas se encontraban en posición pero él tenía que llevar suministros y cubrir bajas a toda prisa para completar sus mermadas fuerzas. Algunas de sus divisiones, que solían tener de nueve a doce mil hombres, habían quedado reducidas a 3500. Yukov creía que las operaciones de Berlín serían enormemente difíciles y quería estar preparado para cualquier eventualidad. Su servicio de inteligencia le había informado de que «la ciudad misma y sus alrededores han sido cuidadosamente preparados para una defensa obstinada. Cada calle, plaza, canal o puente, es un elemento de defensa total…». Ahora había que acelerar todos los preparativos si quería adelantarse en la llegada de Berlín a las fuerzas occidentales. ¿Cuándo podría atacar? Ésa era la pregunta para la que Stalin quería una rápida respuesta.


  Cuando se disolvió la reunión, Stalin volvió a hablar. Y lo hizo con un tono apagado. A los dos mariscales les dijo con gran énfasis: «Debo advertirles que las fechas en que comiencen ustedes sus operaciones, nos interesan mucho».


  La rivalidad entre los dos jefes, que nunca había pasado de la superficie, estaba siendo explotada de nuevo. Tras una breve inclinación de cabeza a los hombres que lo rodeaban, Stalin les volvió la espalda y salió de la habitación.


  Después de haber puesto en marcha sus planes, el dictador soviético tenía que ocuparse de una importante tarea: responder detalladamente al telegrama de Eisenhower. Stalin empezó a trabajar sobre el borrador ya preparado. A las ocho de la noche su respuesta estaba acabada y despachada. «He recibido su telegrama del 28 de marzo —decía Stalin a Eisenhower—. Su plan de cortar a las fuerzas alemanas uniéndose… (con) las tropas soviéticas, coincide por completo con el plan del Alto Mando soviético». Stalin estaba completamente de acuerdo en que la unión debía realizarse en el área Leipzig-Dresde pues «el principal golpe de las fuerzas soviéticas» se daría «en esa dirección». ¿La fecha del ataque del Ejército Rojo? Stalin no daba ninguna noticia concreta sobre este punto. Sería «aproximadamente en la segunda mitad de mayo».


  La parte más importante de su mensaje iba en el tercer párrafo. Allí daba la impresión de que no le interesaba la capital de Alemania. «Berlín —decía— ha perdido su anterior importancia estratégica. En realidad, —decía Stalin—, tiene ya tan poca importancia que el Alto Mando soviético se propone enviar fuerzas secundarias en dirección a Berlín».

  


  Winston Churchill había estado conferenciando con los jefes del Estado Mayor Británico casi toda la tarde. Se sentía desconcertado y contrariado. Su desconcierto se debía a un mensaje de Eisenhower que había sido trabucado en la transmisión. Una frase del cable recibido por Churchill, decía: «Montgomery será responsable de las tareas patrulleras…». Secamente, Churchill le había respondido que le parecía que las fuerzas de Su Majestad estaban siendo «relegadas… a una esfera inesperadamente restringida». El asombrado Eisenhower había vuelto a telegrafiar: «Estoy desolado y herido pues nada más lejos de mi propósito y creo que mi copia eliminará semejante idea». Resultó que Eisenhower nunca había empleado las palabras «en tareas patrulleras». Había dicho: «de estas tareas». Y por lo que fuese, la expresión había sido mal transmitida. Churchill lamentó el incidente que, por muy trivial que fuera, había fraguado una creciente confusión.


  Para el Primer Ministro, nada tenía de trivial la persistente apatía americana hacia Berlín. Con la tenacidad que le había caracterizado durante toda su vida, se ocupó en seguida de ambos problemas: las relaciones aliadas, y Berlín. En un largo telegrama al enfermo Roosevelt —el primero que le había enviado a F. D. R. desde el comienzo de la controversia sobre el «SCAF 252»— el Primer Ministro expresó ampliamente la completa confianza que tenía en Eisenhower. Luego, «después de haber terminado con estas incomprensiones entre los mejores amigos y aliados que hasta ahora han luchado juntos», Churchill insistió en la urgencia de tomar la capital alemana. «Nada ejercerá sobre las fuerzas alemanas un efecto psicológico de desesperación… como la caída de Berlín —decía—. Será la máxima señal de derrota… Si los “rusos” toman Berlín, ¿no se grabará en sus mentes demasiado la impresión de que han sido el aplastante colaborador a la victoria común y no planteará esto graves y formidables dificultades en el futuro? Por tanto, considero que desde un punto de vista político… si tenemos Berlín a nuestro alcance hemos de tomarlo…». Al día siguiente fue aún mayor la preocupación de Churchill cuando recibió una copia del mensaje de Stalin a Eisenhower. Su contenido, creía el Primer Ministro, era muy sospechoso. A las diez cuarenta y cinco de esa noche, telegrafió a Eisenhower: «Aún estoy más convencido de la importancia de entrar en Berlín al conocer la respuesta de Moscú a usted, que dice en el párrafo tercero: “Berlín ha perdido su anterior importancia estratégica”: Esto hay que entenderlo a la luz de lo que antes dije de los aspectos políticos». Churchill añadía con gran convicción que ahora le parecía «de la mayor importancia que estrechemos las manos a los rusos lo más al este posible».


  A pesar de todo, la decisión de Churchill de conquistar Berlín no había disminuido. Aún se sentía optimista. Terminaba así su mensaje a Eisenhower: «Mucho puede ocurrir en Occidente antes de la ofensiva principal de Stalin». Su gran esperanza era ahora que el entusiasmo del empuje aliado llevaría a las tropas hasta Berlín antes de la fecha en que Stalin se propusiera atacar.

  


  En el cuartel general de Stalin, los mariscales Yukov y Koniev habían trabajado a toda prisa. El martes, 3 de abril, dentro del plazo de cuarenta y ocho horas fijado, tenían listos sus planes. De nuevo vieron a Stalin.


  Yukov fue el primero en presentar lo que había preparado. Llevaba unos meses pensando en el ataque y en los proyectados movimientos de su macizo primer Grupo de Ejércitos bielorrusos y los tenía, como quien dice, en la punta de los dedos. Su ataque principal se realizaría antes del amanecer, dijo, desde la cabeza de puente de 44 km sobre el Óder, al oeste de Küstrin, directamente frente a Berlín. Unos ataques adicionales por el norte y el sur apoyarían este golpe.


  La logística del plan de Yukov era asombrosa. Nada menos que cuatro ejércitos de campaña y dos de tanques serían arrojados en la principal ofensiva y dos ejércitos más serían empleados en los asaltos de apoyo. Incluyendo las fuerzas secundarias que vendrían detrás, Yukov dispondría de 768 100 hombres. Sin dejar nada a la casualidad, Yukov esperaba tener para la cabeza de puente de Küstrin un mínimo de 250 piezas de artillería en cada kilómetro; aproximadamente, un cañón por cada cuatro metros de frente. Pensaba iniciar su asalto con una tremenda barrera de unos 11 000 cañones sin contar los morteros.


  Y llegó a su parte favorita del plan. Yukov había ideado una estratagema nada ortodoxa y muy extraña para desconcertar al enemigo. Lanzaría su ofensiva en las horas de oscuridad. En cuanto hubiera empezado el ataque, se proponía deslumbrar y desmoralizar a los alemanes dirigiendo contra sus posiciones el terrible resplandor de 140 proyectores de gran potencia, de los que se emplean en los servicios antiaéreos. Esperaba que su plan diera por resultado una gran matanza.


  El plan de Koniev era igualmente monumental y, debido a su gran ambición, aún era más complejo y difícil. Como él mismo diría más tarde: «Berlín era para nosotros el objetivo de nuestros más ardientes deseos y todos, desde el soldado al general, querían ver a Berlín y conquistarlo por la fuerza de las armas. También éste era mi ardiente deseo, que me rebosaba por todas partes».


  Pero el hecho era que las fuerzas de Koniev se hallaban a 120 km de la ciudad, lo más cerca. Koniev contaba con la velocidad de su ataque. Hábilmente había concentrado a la derecha sus tanques para poder lanzarlos hacia el noroeste en cuanto abriese una brecha y lanzarse contra Berlín, entrando quizá en la ciudad antes que Yukov. Ésta era la idea que había estado madurando durante varias semanas. Ahora, ante el plan que presentaba Yukov, él vacilaba en descubrir sus cartas. Por eso, se entretuvo con detalles operacionales. Sus planes exigían un ataque al amanecer a través del Neisse, bajo la protección de una densa cortina de humo producida por escuadrones de caza que volasen bajo. Se proponía lanzar en el asalto cinco ejércitos de infantería y dos de tanques: 511 700 hombres. Era curioso que también él se propusiera lanzar la misma casi increíble densidad artillera que Yukov —250 cañones por kilómetro de frente— y pensaba aprovecharlos aún más. «A diferencia de mi vecino —recordaba luego Koniev— me proponía saturar las posiciones del enemigo con fuerzas de artillería durante dos horas y treinta y cinco minutos».


  Pero Koniev necesitaba urgentemente refuerzos. Mientras que Yukov tenía ocho ejércitos a lo largo del Óder, Koniev, en el Neisse, disponía de un total de sólo cinco. Para llevar a la práctica su plan, necesitaba dos más. Después de alguna discusión, Stalin accedió a darle los ejércitos 28.º y 31.º porque «los frentes se han reducido en el Báltico y en Prusia Oriental», Pero podía pasar mucho tiempo antes de que esas fuerzas llegaran al primer frente ucraniano, indicó Stalin. Los transportes estaban difíciles. Koniev decidió enseñar sus cartas. Podía empezar el ataque mientras los refuerzos fuesen aún de camino, le dijo a Stalin, y utilizarlos en cuanto llegaran.


  Después de haber escuchado ambas propuestas, Stalin aprobó las dos. Pero recayó en Yukov la responsabilidad de conquistar Berlín. Después tendría que ocuparse del frente del Elba. Koniev atacaría el mismo día que Yukov, destruyendo al enemigo a lo largo de los límites meridionales de Berlín y lanzando luego a sus tropas hacia el oeste para encontrarse con los americanos. El tercer grupo de ejércitos soviéticos, mandado por el mariscal Rokossovskii, concentrado a lo largo del Óder inferior y de la costa al norte de donde estaba Yukov, no intervendría en el asalto a Berlín. Rokossovskii, con 314 000 hombres, atacaría después avanzando por Alemania septentrional para ligar con los ingleses. Juntos, los tres grupos de ejército rusos tendrían un total de 1 593 800 hombres.


  Parecía que Koniev había sido relegado a un papel secundario en el ataque a Berlín. Pero luego, inclinado sobre el mapa que había en la mesa, Stalin trazó una línea divisoria entre el grupo de ejércitos de Yukov y el de Koniev. Era una curiosa delimitación. Empezaba al este del frente ruso, cruzaba el río y llegaba directamente hasta la ciudad, del sigloXVI, de Lübben, a orillas del Spree, aproximadamente a 104 km al sureste de Berlín. Al llegar allí, Stalin dejó súbitamente de dibujar. Si hubiera prolongado esa línea cruzando Alemania, marcando así un límite que Koniev no pudiera cruzar, los primeros ejércitos ucranianos se habrían visto privados de toda participación en el ataque a Berlín. Koniev sintió gran alivio. Aunque «Stalin nada dijo…», contaba Koniev más tarde «se asumía tácitamente la posibilidad de una iniciativa del mando del frente». Sin hablar ni una palabra, Stalin había dado luz verde a las fuerzas de Koniev hasta Berlín, si éste conseguía llegar allí. Para Koniev era como si Stalin le hubiera leído su pensamiento. Y así terminó la entrevista con lo que Koniev había de llamar «un planteamiento secreto de la competencia por parte de Stalin».


  Inmediatamente los planes de los mariscales se convirtieron en órdenes formales. A la mañana siguiente los jefes rivales, con sus órdenes en la mano, se dirigieron en auto al aeropuerto de Moscú por entre remolinos de niebla, impacientes ambos por llegar a sus respectivos cuarteles generales. Las órdenes recibidas los obligaban a montar la ofensiva un mes largo antes de la fecha que Stalin le había dado a Eisenhower. Por razones de seguridad las instrucciones escritas no llevaban fecha, pero el propio Stalin se las había dado a Yukov y Koniev. El ataque a Berlín empezaría el lunes, 16 de abril.

  


  Ya cuando Yukov y Koniev empezaron febrilmente a preparar el lanzamiento de trece ejércitos, con más de un millón de hombres, contra Berlín, Adolf Hitler tuvo otro de sus famosos relámpagos de intuición. Había llegado a la conclusión de que la concentración de los ejércitos rusos en Küstrin, enfrente de la capital, no era más que una poderosa finta. La ofensiva soviética principal estaría dirigida a Praga, en el Sur, no a Berlín. Sólo uno de los generales de Hitler estuvo dotado de la misma penetración. El coronel general Ferdinand Schörner, que ahora mandaba el grupo de ejércitos del centro en el flanco sur de Heinrici, había visto también la treta rusa. «Mi Führer —advirtió Schörner— está escrito en la historia. Recuerde las palabras de Bismarck: “El que tenga a Praga, tendrá a Europa”». Hitler estuvo de acuerdo. El brutal Schörner, favorito del Führer y uno de los generales alemanes de menos talento, fue ascendido muy pronto a mariscal de campo. Al mismo tiempo, Hitler lanzó una orden fatal. En la noche del 5 de abril ordenó que se trasladasen al sur cuatro de las veteranas unidades Panzer, precisamente las fuerzas en que confiaba Heinrici para mellar el ataque ruso.


  4


  El automóvil del coronel general Heinrici avanzaba lentamente por entre los cascotes de Berlín, dirigiéndose a la Reichskanzlei, donde tendría lugar la reunión ordenada por Hitler nueve días antes. En el asiento trasero, junto a su jefe de Operaciones, coronel Eismann, Heinrici contemplaba silencioso las quemadas y ennegrecidas calles. En dos años sólo había hecho otra visita a la ciudad. Ahora, lo que veía le angustiaba. Berlín estaba irreconocible.


  En época normal, el recorrido desde su cuartel general hasta la Reichskanzlei habría durado unos 90 minutos, pero ya llevaban de camino casi dos veces ese tiempo. Repetidamente, las obstruidas calles les obligaban a dar complicados rodeos. Ni siquiera se podía pasar, muchas veces, por las avenidas principales. En otros sitios, los edificios absurdamente inclinados amenazaban con derrumbarse de un momento a otro y todas las calles eran un peligro. Brotaban los chorros de agua de los inmensos boquetes abiertos por las bombas; los escapes de gas salían incendiados de las tuberías rotas; y en toda la ciudad había zonas acordonadas y con letreros que advertían «Achtung! Minen!», indicando el sitio donde había minas, que aún no habían hecho explosión, lanzadas desde los aviones. Heinrici, en tono amargo, le dijo a Eismann: «Así, a esto hemos llegado finalmente: a un mar de escombros».


  Aunque los edificios a ambos lados de la Wilhelmstrasse estaban en ruinas, aparte de algunas astillas arrancadas, nada parecía haber cambiado en la Reichskanzlei. Incluso los centinelas de las SS, impecablemente vestidos parecían los mismos a la entrada del edificio. Saludaron militarmente cuando entró Heinrici, y Eismann tras él. A pesar de las demoras por el estado de las calles, el general llegaba a tiempo. La conferencia con Hitler estaba prevista para las tres de la tarde y Heinrici había pensado mucho en ella durante los últimos días. Tenía el propósito de decirles a Hitler y a los que le rodeaban, lo más sincera y claramente posible, los verdaderos hechos de la situación en que se hallaba el Grupo de Ejércitos Vístula. Heinrici conocía perfectamente el peligro de hablar con franqueza, pero las posibles consecuencias no parecían preocuparle. Por otra parte, Eismann estaba inquieto. «Me parecía —dijo más tarde— que Heinrici se disponía a decirles cuatro verdades a Hitler y a sus consejeros, y había muy pocos hombres que pudieran permitírselo y sobrevivir».


  En el vestíbulo principal, un oficial de las SS, con una guerrera blanca inmaculada, leguis negros y unas botas de caballería muy relucientes, saludó a Heinrici y le informó que la reunión tendría lugar en el Führerbunker. Heinrici había oído decir que bajo la Cancillería existía un vasto laberinto de instalaciones subterráneas así como bajo los edificios adjuntos y los jardines cerrados que había detrás, pero nunca había estado en ninguna de ellas. Siguiendo a un guía, Eismann y él descendieron al sótano y salieron a los jardines. Aunque la fachada de la Reichskanzlei estaba intacta, la parte de atrás del edificio aparecía muy dañada. Antes hubo allí unos magníficos jardines con un complejo sistema de fuentes. Ya habían desaparecido, así como el pabellón de té de Hitler y los invernaderos que estaban a un lado.


  A Heinrici le pareció aquello un campo de batalla con «enormes cráteres, grandes trozos de hormigón y árboles arrancados de cuajo». En las paredes de la Cancillería, manchadas de hollín, «había grandes agujeros negros donde solían estar las ventanas». Eismann, mirando aquella desolación, recordó un verso de «La maldición del cantor», por el autor de baladas alemán, del sigloXIX, Uhland. Decía así: «Sólo una alta columna nos habla de la gloria desaparecida; y puede derrumbarse esta noche». Heinrici era más práctico. «Piense usted —le murmuró a Eismann— que hace tres años Hitler dominaba a Europa desde el Volga al Atlántico. Ahora está metido en un agujero bajo la tierra».


  Cruzaron el jardín hasta un fortín oblongo guardado por dos centinelas. Éstos examinaron las credenciales de los recién llegados y luego abrieron una pesada puerta de acero, dejándoles pasar. Heinrici había de recordar que cuando la puerta se cerró de golpe tras ellos, «entramos en un submundo increíble». Al pie de una escalera de cemento, de caracol, dos jóvenes oficiales de la SS les recibieron en una salita intensamente iluminada. Cortésmente les quitaron los abrigos y luego, con idéntica cortesía, Heinrici y Eismann fueron registrados. Examinaron con especial atención la cartera de mano de Eismann: había sido una cartera como aquélla la que contenía los explosivos que estuvieron a punto de costarle la vida a Hitler en julio de 1944. Desde entonces, la guardia escogida del Führer no dejaba acercársele a nadie a éste sin haberlo sometido primero a un minucioso registro. Heinrici, a pesar de las disculpas de los SS, consideraba aquello una indignidad. Eismann se sintió «avergonzado de que un general alemán fuese tratado de aquella manera». Terminado el registro, les hicieron pasar por un corredor largo y estrecho dividido en dos secciones, la primera de las cuales había sido convertida en una confortable salita. Unas luces sobresalían del techo dando un matiz amarillento a las paredes beige claras, estucadas. Una alfombra oriental que cubría el suelo, la habían traído, por lo visto, de una habitación mayor de la Cancillería, pues tenía los bordes doblados a cada lado. Aunque la habitación era confortable, los muebles, como la alfombra, parecían de otro sitio. Había varias sillas, algunas sencillas y otras de rica tapicería.


  Contra una pared había una rica mesa de roble; y varios cuadros al óleo, unos paisajes del arquitecto y pintor alemán Schinkel, adornaban la habitación. A la derecha de la entrada una puerta abierta daba entrada a una pequeña sala de conferencias preparada para la reunión. Heinrici calculó el tamaño y la profundidad que podía tener el Führerbunker. Parecía relativamente espacioso, con varias puertas. A causa de su bajo techo, de las puertas estrechas de metal y la ausencia de ventanas, podía haber sido el pasillo de un pequeño trasatlántico a no ser porque, según calculaba Heinrici, allí estaban a doce metros bajo la superficie.


  Casi inmediatamente apareció un oficial de las SS, alto y elegantemente vestido. Era el ayudante personal de Hitler y su guardaespaldas, coronel Otto Günsche. Amablemente, se interesó por la travesía de Berlín de los recién llegados y les ofreció refrescos; Heinrici prefirió una taza de café. Pronto empezaron a llegar otros miembros de la conferencia. El primero fue el ayudante de Hitler, general Wilhelm Burgdorf. Luego, el mariscal de campo Wilhelm Keitel, jefe de Estado Mayor del OKW, apareció seguido por Himmler, el almirante Karl Doenitz, y el hombre considerado como el más íntimo confidente de Hitler, Martin Bormann. Según las palabras de Eismann, «todos nos saludaron con gran alborozo. Al verlos me sentí muy orgulloso de mi jefe. Con su postura rígida, ya familiar en él, serio y mesurado, era un soldado de los pies a la cabeza entre asnos de la corte».


  Eismann vio ponerse tenso a Heinrici cuando Himmler cruzó la habitación hacia él. El general gruñó en voz baja: «Ese hombre no ha de poner los pies en mi cuartel general. Si se le ocurre anunciar su visita, avísenme en seguida para que pueda marcharme. Me produce náuseas». Y, en efecto, a Eismann le pareció que Heinrici palidecía cuando Himmler le mezcló en la conversación.


  En aquel momento entró en la habitación el general Hans Krebs, el sucesor de Guderian, y al ver a Heinrici fue hacia él inmediatamente. Aquel mismo día se había enterado Heinrici por Krebs que transferían sus vitales unidades blindadas al grupo de ejércitos de Schörner. Aunque culpaba a Krebs de no haber protestado enérgicamente por esa decisión, Heinrici pareció casi cordial con el nuevo jefe del OKH. Por lo menos, no tuvo que continuar hablando con Himmler.


  Krebs, como de costumbre, estuvo diplomático y solícito. No le cabía duda alguna de que todo saldría bien en la conferencia, le aseguró a Heinrici. Doenitz, Keitel y Bormann se unieron a ellos y escucharon a Heinrici, que hablaba de algunos problemas. Los tres prometieron apoyarle cuando Heinrici hiciera su presentación a Hitler. Volviéndose a Eismann, Bormann preguntó: «¿Qué opina usted de la situación del Grupo de Ejércitos, ya que todo esto tiene una relación directa con Berlín y con Alemania en general?». Eismann se quedó estupefacto. Con los rusos a 60 km de la capital y los Aliados recorriendo Alemania desde el oeste, la pregunta parecía de locos. Secamente, respondió: «La situación es grave. Por eso estamos aquí». Bormann le dio unas palmaditas en un hombro. «No debería usted preocuparse tanto —le dijo a Eismann—. El Führer dará a ustedes la ayuda necesaria. Tendrán todas las fuerzas que necesiten». Eismann se le quedó mirando asombrado. ¿De dónde creía Bormann que llegarían las fuerzas? Por un momento tuvo la desagradable sensación de que Heinrici y él eran las únicas personas cuerdas en aquella habitación.


  Fueron llegando más y más jefes, que permanecían en el corredor ya atestado: el jefe de Operaciones de Hitler, general Alfred Jodl, retraído y sosegado, acompañado de su segundo; el jefe de la Luftwaffe, general Karl Koller, y el jefe de Estado Mayor del OKW, encargado de las provisiones y los refuerzos, comandante general Walter Buhle, que llegaron juntos. Casi todos los jefes iban acompañados por un ayudante, un segundo o un ordenanza. El ruido y la confusión que producía allí tanta gente, le recordaban a Eismann un enjambre de abejas.


  En el atestado corredor, Heinrici estaba silencioso, limitándose a escuchar impasible las confusas conversaciones. En su mayor parte, éstas eran triviales. El bunker y su atmósfera eran asfixiantes e irreales. Heinrici tenía la inquietante sensación de que los hombres que rodeaban a Hitler se habían retirado a un mundo de ensueño en el que se convencían a sí mismos de que la catástrofe podía evitarse. Ahora, cuando esperaban al hombre que, según ellos, podría producir este milagro, se produjo un súbito movimiento en el corredor. El general Burgdorf, agitando las manos sobre su cabeza, pedía silencio a los presentes. «Caballeros, caballeros —decía—, el Führer llega».


  «¡Gustav! ¡Gustav!». Las radios repetían la alerta en clave para Tempelhof mientras los aviones se acercaban al distrito. En las oficinas de los jefes de estación, a lo largo de la línea del metro, los altavoces vociferaban «¡Peligro15!». Había empezado otro bombardeo aéreo de saturación en toda la ciudad.


  La tierra estaba en erupción. Pedazos de cemento del pavimento saltaban por el aire, los cristales caían como lluvia en las calles, y el polvo se levantaba en torbellinos en cien lugares cubriendo la ciudad con una inmensa nube gris. Los transeúntes se perseguían unos a otros, tropezaban y se agarraban camino de los refugios. Ruth Diekermann, cuando estaba llegando a uno de ellos, levantó la cabeza y vio a los bombarderos avanzando en oleadas, «como fabricados en serie». En la fábrica Krupp y Druckenmüller, el trabajador forzado francés Jacques Delaunay dejó caer los fantasmales restos de un brazo humano que había recogido en un tanque averiado que estaba reparando, y corrió en busca de refugio. En la Sieges-Allee las estatuas de mármol de los gobernantes de Brandeburgo-Prusia se balanceaban y chirriaban en sus pedestales; y el crucifijo que sostenía en alto el caudillo del sigloXIV, el Margrave Alberto el Oso, se estrelló contra el busto de su eminente contemporáneo, el Obispo Otto de Bamberg. Cerca de allí, en la plaza Skagerrak, la policía buscaba a toda prisa dónde refugiarse y dejaba que siguiese colgado de un árbol el oscilante cadáver de un suicida.


  Unas bombas incendiarias cayeron a través del tejado del Ala B de la Prisión de la Lehrterstrasse y provocaron una docena de fuegos de magnesio en el segundo piso. Los frenéticos presos, a los que soltaron para que lucharan contra las llamas, se tambaleaban por entre el acre humo con cubos de arena. De repente, dos hombres dejaron de trabajar: el preso de la celda 244 miró al de la celda 247. Luego se abrazaron. Los hermanos Herbert y Kurt Kosney descubrieron que habían estado varios días en el mismo piso de la prisión sin saberlo.


  En Pankow, en el pisito de dos habitaciones que tenían los Möhring en la planta baja, se ocultaban los Weltlinger. Siegmund estaba en la cocina con su esposa Margarete, que sollozaba, mientras él la acariciaba. «Si esto continúa —gritó el marido sobre el crepitar de los cañones antiaéreos—, incluso los judíos podremos ir libremente a los refugios. Todos estarán demasiado asustados con las bombas para perseguirnos ahora».


  Rudolf Reschke, de catorce años, sólo tuvo tiempo para ver que los aviones brillaban como plata en el cielo. Entonces su madre, chillando y casi histérica, le llevó al sótano, donde estaba ya su otra hija, Christa, de nueve años, que temblaba y lloraba. Todo el refugio parecía temblar. Se caían pedazos de yeso del techo y de las paredes; luego las luces oscilaron y se apagaron. Frau Reschke y Christa empezaron a rezar en voz alta y, un minuto después, Rudolf rezó con ellas el Padrenuestro. El ruido del bombardeo se intensificaba y el refugio no dejaba de temblar. Los Reschke habían pasado por muchos bombardeos aéreos, pero ninguno como éste. Frau Reschke, abrazando a sus dos hijos, empezó a sollozar. Rudolf había oído llorar a su madre muy pocas veces, aunque sabía que estaba preocupada con frecuencia, sobre todo desde que su padre estaba en el frente. De pronto, el chico se irritó contra los aviones porque asustaban a su madre y, por primera vez, sintió terror. Fue embarazoso para él darse cuenta de que también estaba llorando.


  Antes de que su madre pudiera retenerlo, Rudolf salió corriendo del refugio. Subió a toda prisa las escaleras hasta el piso bajo donde vivía la familia; allí fue directamente a su habitación en busca de su colección de soldados de juguete. Eligió la figura más imponente de ellos, que tenía las facciones claramente pintadas en su cara de porcelana. Fue a la cocina y cogió el gran cuchillo que empleaba su madre para partir la carne. Olvidándose del ataque aéreo, Rudolf salió al patio, puso el muñeco en el suelo y de un solo golpe le cercenó la cabeza. «¡Ya está!», dijo, echándose atrás. Las lágrimas le resbalaban por la cara y miraba sin remordimiento al decapitado Adolf Hitler.

  


  Entró encorvado por el pasillo del bunker, arrastrando el pie izquierdo, y con el brazo izquierdo temblando y sin poder controlarlo. Aunque tenía 1,71 m de estatura, ahora, con la cabeza y el cuerpo torcidos hacia la izquierda, parecía mucho más pequeño[33]. Sus ojos, que sus admiradores habían llamado «magnéticos», estaban ahora febriles e irritados, como si no hubiese dormido durante varios días. Tenía la cara abotargada, de un color gris pálido, con ronchas. De la mano derecha le colgaban unas gafas de cristales verde pálido; y cuando no las llevaba puestas, le molestaba la luz fuerte. Miró un momento, inexpresivamente, a sus generales que le saludaban con el brazo estirado y gritaban a coro: «¡Heil Hitler!».


  Había tanta gente en el corredor que a Hitler se le hacía difícil pasar entre todos para llegar a la sala de conferencias. Eismann notó que todos se ponían a hablar de nuevo en cuanto Hitler pasaba. No hubo el silencio respetuoso que él había esperado. En cuanto a Heinrici, le chocó el aspecto del Führer. Pensó que éste «parecía un hombre a quien no le quedaban más que veinticuatro horas de vida. Era un cadáver ambulante».


  Lentamente, como dolorido, Hitler anduvo dificultosamente hasta la cabecera de la mesa. Sorprendió a Eismann ver que el Führer «se dejó caer como un saco en el sillón y permaneció en aquella postura, postrada, con los brazos laxos a ambos lados del asiento». Krebs y Bormann pasaron por detrás de Hitler y se sentaron en un banco que estaba contra la pared. Desde allí, Krebs presentó con naturalidad a Heinrici y Eismann a Hitler. Hitler les dio la mano a ambos. Heinrici había de comentar: «Apenas pude sentir la mano del Führer, pues no apretó la mía».


  A causa de la pequeñez de la habitación, no todos los presentes se podían sentar. Heinrici quedó de pie a la izquierda del Führer, y Eismann a la derecha de éste. Keitel, Himmler y Doenitz se sentaron al lado opuesto de la mesa. El resto del grupo se quedó de pie fuera, en el corredor y, con asombro de Heinrici, siguieron hablando aunque ahora lo hacían en voz baja. Krebs inició la conferencia:


  —Para que el Comandante —y miró a Heinrici— pueda regresar a su grupo de ejércitos lo antes posible propongo que dé su informe inmediatamente. —Hitler afirmó con la cabeza, se puso las gafas verdes y con un gesto le indicó a Heinrici que empezase.


  Con su estilo mesurado y preciso, el general se fue derecho a lo esencial. Mirando uno a uno a los hombres sentados alrededor de la mesa, luego a Hitler, empezó a hablar:


  —Mi Führer, debo decirle que el enemigo prepara un ataque de insólita intensidad, con fuerzas extraordinarias. Ahora mismo se está preparando en estas áreas, desde el sur de Schwedt hasta el sur de Fráncfort. —Sobre el propio mapa de Hitler que se hallaba extendido sobre la mesa, Heinrici pasó un dedo lentamente por el sector amenazado del frente del Óder, una línea de unos 120 km de longitud, y tocó ligeramente las ciudades donde esperaba los mayores ataques: Schwedt, el área de Wriezen, en torno al puente de Küstrin, y al sur de Fráncfort. Dijo que no dudaba de que «el ataque principal fuese contra el 9.ºEjército, de Busse» que cubría esa área central, «pero también alcanzará al flanco sur del 3.er Ejército Panzer, de Von Manteuffel, en torno a Schwedt».


  Prudentemente, Heinrici describió cómo había combinado algunas de sus fuerzas para reconstituir el 9.ºEjército, de Busse, ante el esperado asalto ruso. Pero, a causa de esta necesidad de fortalecer a Busse, Von Manteuffel se había perjudicado. Parte del frente que defendía el 3.er Ejército Panzer, sólo contaba con tropas de inferior calidad: hombres de avanzada edad, de la Guardia Cívica, unas pocas unidades húngaras y algunas divisiones de desertores rusos en los que no se podía tener una absoluta confianza, bajo el general Andrei Vlasov. Además, dijo con toda franqueza:


  —Mientras que el 9.º Ejército está ahora en mejor forma que antes, el 3.er Ejército Panzer no está en condiciones de luchar, en absoluto. El potencial de las tropas de Von Manteuffel, por lo menos en el sector medio y norte de su frente, es bajo. Nada tienen de artillería. Los cañones antiaéreos no pueden reemplazar a la artillería y, en todo caso, falta la munición incluso para ésos.


  Krebs se apresuró a interrumpir:


  —El 3.er Ejército Panzer —dijo con énfasis— recibirá artillería en breve.


  Heinrici inclinó la cabeza pero no hizo comentario alguno; creería a Krebs cuando, efectivamente, viese los cañones. Continuando como si no hubiese habido interrupción, le explicó a Hitler que la 3.a Panzer sólo a una cosa debía su actual seguridad: a la crecida del río Óder. «Debo advertirle —le dijo— que sólo podemos aceptar la débil condición de la 3.a Panzer mientras duren las inundaciones del Óder. Una vez que bajasen las aguas, añadió Heinrici, “los rusos no dejarán de atacar también allí”».


  Los hombres que estaban en la habitación escuchaban atentamente, y un poco inquietos, la exposición de Heinrici. Era insólita esa manera tan directa y sincera de presentar los hechos en una conferencia a la que asistiese Hitler. La mayoría de los jefes militares presentaban los triunfos y ocultaban los fracasos. Nadie, desde que se marchó Guderian, había hablado allí con tanta franqueza y era evidente que Heinrici estaba sólo empezando. Luego pasó a ocuparse de la guarnición que resistía en Fráncfort del Óder. Hitler había declarado a la ciudad una fortaleza, como la desgraciada Küstrin. Heinrici quería que se abandonase Fráncfort. Tenía la convicción de que las tropas que allí se hallaban estaban siendo sacrificadas en el altar de la manía «de las fortalezas» que padecía Hitler. Podían salvarse y ser utilizadas en otra parte. Guderian, que había opinado lo mismo respecto a Küstrin, había caído en desgracia por sostener sus puntos de vista. Heinrici podía correr la misma suerte por esta oposición suya de ahora. Pero el Comandante del Vístula se consideraba responsable de lo que pudiera ocurrirles a los hombres de Fráncfort; fueran las consecuencias las que fuesen, no iba a dejarse intimidar. Planteó el asunto.


  —En el sector del 9.º Ejército —comenzó— una de las partes más débiles del frente es la que rodea a Fráncfort. La guarnición es débil, así como su munición. Creo que debemos abandonar la defensa de Fráncfort y sacar de allí las tropas.


  De pronto, Hitler levantó la mirada y pronunció sus primeras palabras desde su llegada allí. Dijo con aspereza:


  —Me niego a aceptar eso.


  Hasta entonces, Hitler había permanecido sentado no sólo silencioso sino sin moverse, como completamente desinteresado. Eismann había pensado que ni siquiera estaba escuchando. Ahora, de pronto, el Führer «se despertó y empezó a tomar un vivo interés» en lo que se hablaba. Hizo preguntas sobre las fuerzas que había en Fráncfort, los pertrechos y la munición, e incluso, por alguna razón incomprensible, por el despliegue de la artillería en esa ciudad. Heinrici tenía respuesta para todas estas preguntas. Paso a paso fue exponiendo su punto de vista, tomando de manos de Eismann informes y estadísticas y poniéndolos en la mesa ante el Führer. Hitler iba examinando los papeles a medida que se los iba presentando Heinrici y parecía impresionado. Aprovechando la oportunidad, Heinrici dijo con calma y recalcando sus palabras:


  —Mi Führer, honradamente creo que abandonar la defensa de Fráncfort sería una medida sensata y muy conveniente.


  Con asombro de todos los que se hallaban en la habitación, Hitler, volviéndose hacia el Jefe del OKH, dijo:


  —Krebs, creo que la opinión del general sobre Fráncfort es sensata. Dé usted las órdenes necesarias y pásemelas hoy mismo.


  En el asombrado silencio que siguió, el parloteo en el corredor resultaba demasiado alto. Eismann sintió un nuevo y súbito respeto por Heinrici. «Heinrici parecía impasible —recordaba—, pero me dirigió una mirada que yo interpreté como “Bueno, hemos ganado”». Sin embargo, la victoria duró poco.


  En aquel momento se produjo en el corredor un revuelo y la gran masa del Reichsmarschall Hermann Goering llenó el marco de la puerta de la salita de conferencias. Abriéndose paso, Goering saludó cordialmente a los presentes y sacudió vigorosamente la mano de Hitler, disculpándose por haber llegado tarde. Se instaló junto a Doenitz y hubo una molesta demora mientras Krebs le puso al corriente —aunque lo hizo con brevedad— sobre lo propuesto por Heinrici. Cuando Krebs hubo terminado, Goering se inclinó hacia Hitler como si fuera a hacer algún comentario sobre lo que allí se trataba. En vez de ello, con una gran sonrisa, dijo:


  —He de contarle a usted una historia sobre una de mis visitas a la 9.a División de Paracaidistas…


  Pero no pudo continuar. Hitler de repente se irguió en su asiento y luego, con movimientos bruscos, se puso en pie. Salieron de su boca las palabras tan torrencialmente que los presentes apenas podían entenderlo. «Ante nuestros ojos —había de recordar Eismann— se convirtió en una erupción volcánica».


  Su furia nada tenía que ver con Goering. Era una diatriba contra sus consejeros y generales por negarse deliberadamente a comprender sus puntos de vista sobre el uso táctico de los fuertes.


  —¡Una y otra vez —gritó— los fuertes han cumplido su finalidad a lo largo de la guerra! Esto quedó demostrado en Posen, Breslau, y Schneidemühl. ¿Cuántos rusos han caído por ellos? Y ¡qué difícil le ha sido al enemigo conquistarlos! ¡Cada uno de esos fuertes ha resistido hasta el último hombre! ¡La historia ha demostrado que yo tengo razón y que mi orden de defender una fortaleza hasta el último hombre, es acertada! —Luego, mirando a los ojos a Heinrici, chilló—: ¡Por eso, Fráncfort ha de conservar su condición de fortaleza!


  Tan súbitamente como había comenzado, se cortó esta andanada. Pero Hitler, aunque exhausto, no podía estarse ya quieto. A Eismann le parecía que había perdido todo control de sí mismo: «Le temblaba todo el cuerpo —recordaría Eismann—. Sus manos, en las que tenía unos lápices, se agitaban alocadamente arriba y abajo y los lápices golpeaban contra los brazos de la silla. Daba la impresión de un perturbado mental. Todo era irreal, sobre todo si se pensaba que el destino de todo un pueblo se hallaba en manos de aquella ruina humana».


  A pesar del estallido de cólera de Hitler, y a pesar de su cambio inmediato de opinión sobre Fráncfort, Heinrici, tercamente, se resistía a ceder. Tranquila y pacientemente —casi como si no hubiese existido el estallido de Hitler—, volvió a exponer todos sus razonamientos recalcando todas las razones concebibles que aconsejaban el abandono de Fráncfort. Doenitz, Himmler, y Goering le apoyaron. Pero sólo era una aprobación simbólica, en el mejor de los casos. Los tres generales más poderosos que había en la habitación, guardaban silencio. Keitel y Jodl nada decían y, como esperaba Heinrici, Krebs no manifestaba su posición. Hitler, que parecía ya agotado, sólo hacía unos gestos de cansancio con las manos y rechazaba, con lentos movimientos, todos los razonamientos de Heinrici. Luego, con renovada vitalidad, quiso saber qué méritos tenía el comandante de la guarnición de Fráncfort. Heinrici se lo dijo:


  —Es un jefe muy experimentado y de toda confianza que ha dado pruebas sobradas de sus méritos, una y otra vez, en el campo de batalla.


  —¿Es un Gneisenau? —soltó Hitler, refiriéndose al general Graf von Gneisenau, que había defendido con buen éxito la fortaleza de Kolberg contra Napoleón en 1806.


  Heinrici guardó su compostura. Sin alterársele la voz, dijo que «la batalla de Fráncfort demostrará si es un Gneisenau o no». Hitler, con sequedad, ordenó:


  —Muy bien, envíeme a Bieler mañana para que yo pueda hacerme una idea. Luego, decidiré lo que ha de hacerse con Fráncfort.


  Heinrici había perdido la primera «batalla» sobre Fráncfort y, según creía él, también la segunda, con toda probabilidad. Bieler era un hombre que usaba gafas de gruesos cristales. No podía causar una gran impresión a Hitler.


  Ahora llegaba lo que Heinrici consideraba como la crisis de la conferencia. Cuando empezó a hablar de nuevo, lamentó no poseer finura diplomática. Sólo sabía expresarse de una manera; ahora, como siempre exponía la verdad sin barnices.


  —Mi Führer —dijo— no creo que las fuerzas del frente del Óder sean capaces de resistir los fortísimos ataques que los rusos lanzarán contra ellas.


  Hitler, aún tembloroso, seguía callado. Heinrici describió la falta de preparación combativa en aquella mezcolanza de tropas —verdaderas virutas de la potencia alemana— que constituían sus fuerzas. La mayoría de las unidades del frente no habían sido entrenadas, carecían de experiencia o estaban tan «aguadas» por los refuerzos bisoños que no se podía contar con ellas. Lo mismo podía decirse de los mandos.


  —Por ejemplo —explicó Heinrici— la 9.a División de Paracaidistas me preocupa. Sus jefes y oficiales son casi todos ellos funcionarios sin preparación militar y sin costumbre de mandar unidades combatientes.


  Goering, al oír esto, se sintió ofendido.


  —¡Mis paracaidistas! —vociferó—. ¡Habla usted de mis paracaidistas! ¡Son los mejores que hay! ¡No toleraré esos juicios degradantes! ¡Garantizo personalmente la capacidad combativa de mis paracaidistas!


  —Su opinión, Herr Reichsmarschall —dijo Heinrici con gran frialdad— es bastante partidista. Nada digo contra sus tropas, pero la experiencia me ha enseñado que las unidades sin preparación, sobre todo las que están mandadas por oficiales que aún están verdes, se impresionan tan terriblemente cuando por primera vez se ven expuestas a un bombardeo de artillería, que luego dan muy mal resultado.


  Hitler volvió a hablar, ahora con voz tranquila y racional:


  —Hay que hacer todo lo necesario para preparar a esas formaciones —declaró—. Desde luego, hay tiempo para ello antes de la batalla.


  Heinrici le aseguró que se harían todos los esfuerzos precisos para ello en el tiempo que quedaba, pero añadió:


  —La instrucción no les dará la experiencia en el combate, y eso es lo que les hace falta.


  Hitler rechazó esta teoría:


  —Los buenos mandos proporcionarán la experiencia, y de todos modos, los rusos están luchando con tropas por debajo del nivel normal.


  Stalin, sostenía Hitler, estaba agotando sus reservas y casi sólo le quedaban soldados esclavos cuyas facultades eran en extremo limitadas. A Heinrici le parecía increíble la falta de información de Hitler. Expresó con énfasis su disconformidad con lo que éste decía:


  —Mi Führer, las fuerzas rusas son capacitadas y enormes.


  Pensó Heinrici que había llegado el momento de dejar bien clara la verdad de la desesperada situación:


  —Debo advertirles —dijo bruscamente— que en vista del traslado de las unidades blindadas a Schörner, todas mis tropas, buenas y malas, han de ser empleadas como tropas del frente. No hay reservas. Ninguna. ¿Resistirán los intensos bombardeos que precedan al ataque? ¿Aguantarán el impacto inicial? Quizás sí, durante algún tiempo. Pero, con la clase de ataque que esperamos todas nuestras divisiones perderán un batallón al día cada una, lo cual significa que a lo largo del frente perderemos divisiones enteras a razón de una por semana. Y no podemos permitirnos semejantes pérdidas. Nada tenemos para sustituirlas. —Hizo una pausa, consciente de que todos los presentes le estaban mirando con gran fijeza. Luego Heinrici lanzó la terrible conclusión—: Mi Führer, el hecho es que, en el mejor de los casos, sólo podremos resistir unos cuantos días. —Miró a todos y añadió—: Entonces, todo tendrá que terminar.


  Hubo un silencio mortal. Heinrici sabía que sus datos eran indiscutibles. Los hombres allí reunidos estaban tan familiarizados como él con la estadística de bajas. La diferencia era que no habían hablado de ellas.


  Goering fue el primero en romper el paralizador silencio:


  —Mi Führer —anunció— pondré inmediatamente a disposición de usted cien mil hombres de la Luftwaffe. Dentro de unos cuantos días se presentarán en el frente del Óder.


  Himmler miró con ojos de búho a Goering, su gran rival, y luego a Hitler, como para no perderse la reacción de éste. Entonces, también él hizo un ofrecimiento:


  —Mi Führer —dijo con su voz aguda— las SS tienen el honor de proporcionar 25 000 luchadores para el frente del Óder.


  Doenitz no iba a ser menos. Ya había enviado a Heinrici una división de infantería de marina; ahora declaró que también él mandaría nuevas fuerzas:


  —Mi Führer, 12 000 marineros dejarán inmediatamente sus barcos para reforzar el Óder.


  Heinrici se les quedó mirando. Estaban ofreciendo fuerzas sin entrenar ni equipar, fuerzas en malas condiciones de sus imperios privados, poniendo vidas en vez de dinero en una especie de fantasmal subasta. Apostaban unos contra otros, no para salvar a Alemania sino para impresionar a Hitler. Y de pronto la fiebre de subasta se hizo contagiosa. Un coro de voces se formó con las ofertas de otras fuerzas por los demás. Alguien preguntó con cuántas reservas se contaba y Hitler gritó: «¡Buhle! ¡Buhle!».


  Fuera, en el corredor, donde la multitud de generales que esperaban y de sus ayudantes había pasado del café al coñac, el grito se fue transmitiendo: «¡Buhle! ¡Buhle! ¿Dónde está Buhle?». Aún hubo más conmoción cuando el comandante general Walter Buhle, jefe de Estado Mayor encargado de los suministros y refuerzos, se abrió paso por entre la multitud y entró en la salita de conferencias. Heinrici le miró y luego apartó los ojos asqueado. Buhle había estado bebiendo y se le notaba en el aliento[34]. A los demás, incluso a Hitler, aquello no parecía importarles. El Führer hizo unas preguntas a Buhle sobre reservas, rifles, armas de pequeño calibre y munición. Buhle respondía pesadamente y, en opinión de Heinrici, de un modo estúpido, pero sus respuestas parecían satisfacer a Hitler. Según lo que éste dedujo de lo que decía Buhle, se podría disponer de otros 13 000 soldados del llamado ejército de reserva.


  Despidiendo a Buhle, Hitler se volvió hacia Heinrici, y le dijo:


  —Bueno, ya tiene usted ciento cincuenta mil hombres, unas doce divisiones. Ahí tiene sus reservas.


  La subasta había terminado. Por lo visto, Hitler consideraba solucionados los problemas del grupo de ejércitos. Sin embargo, lo único que había logrado eran doce días más para el Tercer Reich y, probablemente, a un tremendo precio en vidas humanas.


  Heinrici se esforzó por no perder la calma:


  —Esos hombres —dijo llanamente— no están acostumbrados a combatir. Han estado en la retaguardia, en oficinas, en barcos, en servicios auxiliares de las bases de la Luftwaffe… Nunca han luchado en el frente. Nunca han visto a un ruso.


  Goering le interrumpió:


  —Las fuerzas que he ofrecido son, en su mayor parte, aviadores de combate. Son los mejores de los mejores. Y también están las tropas que combatieron en Monte Cassino, tropas cuya fama hizo palidecer la de todas las demás. —Acalorado y voluble, informó a Heinrici—: Esos hombres tienen la voluntad, el valor y, desde luego, la experiencia deseables.


  Doenitz también estaba enfadado:


  —Le aseguro a usted —le soltó a Heinrici— que las tripulaciones de los barcos son en todo tan buenas como sus tropas de la Wehrmacht. —Durante un momento, el propio Heinrici se irritó también:


  —¿No cree usted que hay una gran diferencia entre luchar en el mar y luchar en tierra? —preguntó de modo hiriente—. ¡Le digo a usted, que todos esos hombres serán sacrificados en el frente! ¡Sacrificados!


  Si el repentino estallido de Heinrici chocó a Hitler, no lo exteriorizó. Mientras que los demás se indignaban, Hitler parecía calmarse:


  —Muy bien —dijo—. Situaremos esas tropas de reserva en segunda línea, a unos ocho kilómetros detrás de la primera. La línea del frente absorberá el choque del fuego preparatorio de la artillería rusa. Entretanto, las reservas se irán acostumbrando a la batalla y, si los rusos rompen el frente, esos hombres lucharán. Para rechazar a los rusos, si se abren paso, tendrán ustedes que utilizar las divisiones Panzer. —Y se quedó mirando a Heinrici como si esperase su acuerdo con lo que a él le parecía un asunto muy sencillo.


  A Heinrici no se lo parecía así:


  —Se ha llevado usted mis unidades blindadas con más experiencia y mejor preparadas —dijo—. El grupo de ejércitos ha solicitado que le sean devueltas. —Y, pronunciando todas las palabras con gran claridad añadió—: He de tenerlas de nuevo.


  Se produjo tras él un movimiento de asombro, y el ayudante de Hitler, Burgdorf, irritado, le murmuró al oído a Heinrici una orden:


  —¡Acabe usted! Tiene usted que acabar de una vez.


  Pero Heinrici aguantó:


  —Mi Führer —repitió sin hacerle caso a Burgdorf—: Me tienen que ser devueltas esas unidades blindadas.


  Hitler agitó una mano casi como disculpándose:


  —Lo siento muchísimo —respondió—, pero tuve que quitárselas a usted. Sus Panzers las necesita mucho más su vecino del sur. Está claro que los rusos no dirigen a Berlín su principal ataque. Hay una concentración más fuerte de tropas enemigas al sur del frente de usted, en Sajonia. —Hitler agitó la mano sobre las posiciones del Óder, en el mapa—. Todo esto —anunció con voz cansada y aburrida— no es más que un ataque de apoyo para confundirnos. El principal ataque del enemigo no será contra Berlín, sino ahí. —Y dramáticamente, puso el dedo sobre Praga—. Por eso —prosiguió el Führer— el Grupo de Ejércitos Vístula podrá muy bien resistir los ataques secundarios.


  Heinrici miraba incrédulo a Hitler[35]. Luego miró a Krebs; suponía que todo aquello había de parecerle tan irracional como a él al Jefe del OKH. Krebs habló:


  —Basándonos en la información que tenemos, nada hace pensar que la visión del Führer esté equivocada.


  Heinrici había hecho cuanto le era posible.


  —Mi Führer —concluyó— he hecho todos los preparativos posibles para estar preparado contra el ataque. Nada puedo hacer en cuanto a las terribles pérdidas que hemos de padecer. Es mi deber dejar esto absolutamente claro. Y también es mi deber decirle que no puedo garantizar que el ataque pueda ser rechazado.


  De repente, se animó Hitler. Poniéndose en pie con dificultad, empezó a golpear sobre la mesa:


  —¡Fe! —gritó—. ¡Una fe absoluta en el triunfo es lo que borrará todas esas insuficiencias! ¡Todos los jefes han de estar llenos de confianza! —Y apuntó a Heinrici con el dedo índice—: ¡Usted! ¡Usted es quien debe irradiar esa fe! ¡Tendrá usted que insuflarles esa seguridad a sus tropas! Heinrici miraba fijamente a Hitler:


  —Mi Führer —dijo—. He de repetir, es mi deber repetir que esta batalla no se ganará con sólo fe y esperanza.


  Detrás de él, una voz murmuraba: «¡Termine! ¡Termine!».


  Pero Hitler ni siquiera escuchaba a Heinrici. Aún le gritó:


  —¡Le digo a usted, coronel general, que si tiene conciencia de que esta batalla debe ser ganada, se ganará! Si consigue usted transmitir a sus tropas la misma creencia, logrará usted la victoria, el éxito más grande de la guerra.


  En el tenso silencio que siguió, Heinrici, muy pálido, recogió sus papeles y se los fue entregando a Eismann. Los dos se despidieron de los demás en la silenciosa sala. Fuera, en el recibidor del corredor, les dijeron que había un ataque aéreo. Entumecidos, ambos estuvieron esperando, cada uno de ellos sumido en un estupor diferente, casi ajenos a la continua charla que brotaba en torno a ellos.


  Al cabo de unos cuantos minutos, les permitieron salir del bunker. Subieron las escaleras y salieron al jardín. Allí por primera vez desde que abandonaron la sala de conferencia, Heinrici habló:


  —De nada sirve —dijo, fatigado—. Es como si intentase usted traer la Luna a la Tierra. —Miró a las densas nubecillas de humo y repitió para sí mismo en voz baja—: ¡Todo es inútil! ¡Todo inútil[36]!


  Las aguas azules del Chiemsee, como una serie de espejos movedizos, reflejaban las extensas capas de agujas de pino que alfombraban las laderas de los montes hasta donde empezaba la nieve. Apoyándose pesadamente en su bastón, Walter Wenck miraba hasta la otra orilla del lago y más allá, a la amplia panorámica de montañas en torno a Berchtesgaden, pocos kilómetros más allá. Era un paisaje de calma y paz extraordinarias.


  Por todas partes aparecían las flores tempranas; la capa de nieve había empezado a desaparecer de las alturas y, aunque sólo era el 6 de abril, ya el aire tenía fragancia de primavera. La paz que le rodeaba había servido mucho para acelerar la convalecencia del ex-jefe de Estado Mayor de Guderian, Wenck, de 45 años, el general más joven de la Wehrmacht.


  Aquí, en el corazón de los Alpes bávaros, la guerra parecía estar a una enorme distancia. Excepto los que se recuperaban de heridas de guerra o, como en el caso de Wenck, de accidentes, apenas se veía a un militar por toda aquella zona.


  Aunque débil aún, Wenck se había recuperado mucho. Teniendo en cuenta la gravedad de su accidente, tenía muy buena suerte con seguir viviendo. Había sufrido unas heridas en la cabeza y múltiples fracturas, en un accidente automovilístico el 13 de febrero y había estado hospitalizado cerca de seis semanas. Se había roto tantas costillas que aún llevaba un corsé quirúrgico desde el pecho a los muslos. Para él la guerra parecía haberse terminado y, en todo caso, estaba ya claro cómo iba a terminar. No creía que el Tercer Reich pudiera resistir más de unas pocas semanas.


  A pesar de lo tétrico que parecía el futuro de Alemania, Wenck tenía mucho que agradecer, pues su esposa, Irmgard, y sus dos gemelos de quince años, su hijo Helmut y su hija Sigried estaban bien y le acompañaban en Baviera. Wenck, con penosa lentitud, regresó a la pintoresca y pequeña posada donde vivían. Cuando entró en la sala, Irmgard vino a su encuentro con un telegrama. Wenck tenía que llamar a Berlín inmediatamente.


  El ayudante de Hitler, general Burgdorf, se puso al aparato. Wenck, dijo Burgdorf, tenía que presentarse a Hitler en Berlín el día siguiente.


  —El Führer —dijo Burgdorf— le ha nombrado a usted comandante del 12.ºEjército.


  Wenck se quedó sorprendido y desconcertado:


  —¿El 12.º Ejército? —preguntó—. ¿Cuál es ése?


  —Lo sabrá usted cuando llegue aquí —le respondió Burgdorf.


  Wenck no se contentaba con eso. Insistió:


  —Nunca he oído hablar de ese 12.º Ejército.


  A Burgdorf le irritaba esa insistencia. Y como si lo explicara todo, dijo:


  —El 12.º Ejército está siendo organizado ahora. —Y enseguida colgó.


  Horas después, de nuevo en uniforme, Wenck se despidió de su angustiada esposa, y le dijo:


  —En cualquier caso, quédate en Baviera. Es el sitio más seguro.


  Luego, sin hacer el menor caso de su nombramiento, se marchó a Berlín. En los 21 días siguientes, el nombre de éste prácticamente desconocido fue un sinónimo de esperanza para casi todos los berlineses.


  Su plana mayor estaba acostumbrada a verlo irritado algunas veces pero nadie había visto nunca a Heinrici tan enfadado como entonces. El comandante del Grupo de Ejércitos Vístula estaba furioso. Acababa de recibir un informe de Bieler, que tenía a su cargo la «fortaleza» de Fráncfort, sobre la visita que había hecho el joven coronel a Hitler. Como Heinrici había temido, este jefe de gafas y cara delgada, no había coincidido con la idea que tenía Hitler del héroe nórdico. Hitler se limitó a decirle unas cuantas frases inconsecuentes sin citar ni siquiera a Fráncfort y, muy pronto, lo despidió. En cuanto Bieler salió del bunker, Hitler ordenó un cambio en el mando de Fráncfort, diciéndole a Krebs:


  —Búsqueme a otro. ¡Bieler no es desde luego un Gneisenau!


  El general Busse, cuyo 9.º Ejército incluía la guarnición de Fráncfort, había sabido por Krebs el cambio que se preparaba y se había apresurado a informar a Heinrici. Y ahora, mientras Bieler estaba junto a la mesa de Heinrici, éste puso en conferencia a Krebs. Su plana mayor le escuchaba en silencio. Habían aprendido a saber cómo andaba el humor de Heinrici por cómo tamborileaba sobre la mesa con sus dedos. Ahora lo estaba haciendo con violencia. Krebs se puso al teléfono.


  —¡Krebs —vociferó Heinrici— el coronel Bieler está aquí, en mi despacho! ¡Quiero que me escuche usted con toda atención!: Bieler ha de ser repuesto como comandante de la guarnición de Fráncfort. Le he dicho esto mismo a Burgdorf y ahora se lo digo a usted. Me niego a aceptar a otro. ¿Me comprende usted? —No esperó a que Krebs dijera algo—. Y algo más: ¿dónde está la Cruz de Hierro de Bieler? Ha estado esperando esa condecoración durante meses. Ahora debe tenerla de una vez. ¿Me comprende usted? —Y Heinrici siguió sin esperar a que el otro le dijera algo—: Y ahora escúcheme bien, Krebs. ¡Si Bieler no tiene su Cruz de Hierro, si Bieler no es repuesto como comandante de Fráncfort, renunciaré a mi mando! ¿Lo entiende usted? —Y Heinrici, que seguía tamborileando con furia sobre la mesa, insistió—: ¡Espero que hoy mismo me dé usted noticias de esto! ¿Está claro? —Y colgó el teléfono violentamente. Krebs no había pronunciado ni una palabra.


  Eismann recordaba años después, que en la tarde del 7 de abril, «el grupo de ejércitos recibió dos teletipos del cuartel general del Führer. En el primero, se confirmaba a Bieler comandante de Fráncfort; en el segundo, se le concedía la Cruz de Hierro».


  El general Alfred Jodl, jefe de Operaciones de Hitler, estaba sentado en su despacho de Dahlem esperando la llegada del general Wenck. El nuevo comandante del 12.ºEjército acababa de ser recibido por Hitler y ahora le correspondía a Jodl la tarea de informar a Wenck sobre la situación en el frente occidental. Sobre la mesa de Jodl había un montón de informes del Mariscal de Campo Albert Kesselring, comandante en jefe del frente occidental. En ellos se describía una situación que era más tétrica cada hora que pasaba. Por todas partes, los anglo-americanos estaban rompiendo el frente.


  En teoría, el 12.º Ejército había de ser el escudo occidental que protegiese a Berlín, extendiéndose por un frente de unos 200 km por el Elba inferior y el Mulde para impedir que los anglo-americanos avanzasen hacia la ciudad. Hitler había decidido que Wenck mandase un ejército de diez divisiones, de variada composición, con los restos del 11.ºEjército destrozado en las montañas Harz. Aun en el caso de que esta fuerza pudiera quedar organizada a tiempo, Jodl dudaba mucho de que pudiera dar mucho resultado o, por lo menos, alguno. Y en el Elba nunca podría entrar en acción, aunque no pensaba decírselo a Wenck. En la caja fuerte de su despacho, Jodl seguía teniendo el plan «Eclipse», el documento quitado al enemigo y en el cual se detallaban los movimientos que harían las fuerzas anglo-americanas en el caso de una rendición o un colapso de Alemania, y los mapas adjuntos mostraban las zonas convenidas que cada aliado ocuparía al final de la guerra. Jodl estaba convencido de que los norteamericanos y los ingleses se detendrían en el Elba, que vendría a ser más o menos la línea divisoria entre las zonas de ocupación anglo-americana y rusa una vez terminadas las hostilidades. Le parecía perfectamente claro que Eisenhower les dejaría Berlín a los rusos.

  


  «Naturalmente —decía el último párrafo del más reciente telegrama del general Eisenhower a Churchill—, si en cualquier momento se presentasen las condiciones de la “Operación Eclipse” (un colapso alemán o una rendición) en alguna parte del frente, nos apresuraríamos y… Berlín estaría incluido entre nuestras metas importantes». Era lo más a que estaba dispuesto a comprometerse el Comandante Supremo. Esto no satisfacía a los ingleses y sus jefes de Estado Mayor seguían presionando para lograr una decisión más clara. Telegrafiaron a Washington insistiendo en que se celebrase una reunión para discutir la estrategia de Eisenhower. El cable de Stalin había despertado sus sospechas. Mientras que el Generalísimo había declarado que se proponía comenzar la ofensiva a mediados de mayo, decían los jefes británicos, no había indicado cuando pensaba lanzar sus «fuerzas secundarias» en dirección a Berlín. Por ello, seguía pareciéndoles necesario que Berlín fuese conquistado lo antes posible. Además, creían «conveniente que los jefes del Estado Mayor Conjunto orientaran a Eisenhower en este asunto».


  La respuesta del general Marshall terminó firme y decisivamente con esta discusión. «Las ventajas psicológicas y políticas que resultarían de la posible conquista de Berlín antes que los rusos —decía— no deberían perjudicar a la consideración militar imperativa, que en nuestra opinión es la destrucción y el desmembramiento de las fuerzas armadas alemanas».


  Marshall no cerraba del todo la puerta a la posibilidad de tomar Berlín, pues, «en realidad, está en el centro del impacto del principal avance». Pero no había tiempo para que los jefes del Estado Mayor Conjunto estudiasen este problema con el suficiente detenimiento. La velocidad del avance aliado por Alemania era ahora tan grande, decía Marshall, que imposibilitaba «estudiar este asunto». Y terminaba con una inequívoca referencia al Comandante Supremo: «Sólo Eisenhower está en condiciones de saber cómo ha de dar su batalla y explotar al máximo la cambiante situación».


  El fatigado Eisenhower, por su parte, se había declarado dispuesto a cambiar sus planes, pero sólo si se lo ordenaban. El 7 de abril cablegrafió a Marshall: «En cualquier tiempo en que pudiésemos apoderarnos de Berlín a poca costa, tendríamos por supuesto que hacerlo». Pero como los rusos estaban tan cerca de la capital, consideraba «militarmente inadecuado, en vista de las circunstancias, hacer de Berlín un objetivo de primera importancia». Él era el primero, decía Eisenhower, «en reconocer que la guerra persigue fines políticos y si el Estado Mayor Conjunto decidiera que el esfuerzo aliado por tomar Berlín tiene más importancia que las consideraciones puramente militares en este sector, yo estaría dispuesto a modificar mis planes y llevar a cabo esa operación». Sin embargo, insistía en su convicción de que «la conquista de Berlín debía quedar como algo que podríamos hacer si es factible y practicable mientras proseguimos el plan general de (A) dividir las fuerzas alemanas; (B) anclar nuestra izquierda firmemente en el área de Lübeck, y (C) intentar quebrar cualquier esfuerzo alemán para establecer una fortaleza en las montañas meridionales».


  A Montgomery le dio casi la misma respuesta al día siguiente. Monty le pidió a Eisenhower diez divisiones extra para atacar hacia Lübeck y Berlín. Eisenhower se las negó. «En lo que se refiere a Berlín —declaró el Comandante Supremo—, estoy completamente dispuesto a admitir que tiene un significado político y psicológico, pero mucha mayor importancia tendrá la localización de las restantes fuerzas alemanas en relación con Berlín. Sobre ellas voy a concentrar mi atención. Naturalmente, si tengo una oportunidad para tomar Berlín a poco precio, lo haré».


  En este punto decidió Churchill terminar la controversia antes de que se estropearan más las relaciones aliadas. Informó al presidente Roosevelt de que, por su parte, el asunto estaba concluido. «Para demostrar mi sinceridad —le cablegrafió al Presidente— emplearé una de mis poquísimas citas latinas: Amantium irae amoris integratio est, lo cual, traducido, viene a ser: Las riñas de los amantes son una renovación del amor».


  Pero mientras tuvo lugar entre bastidores la controversia sobre el «SCAF 252» y los objetivos angloamericanos, los hombres de las fuerzas angloamericanas habían seguido profundizando hora tras hora en Alemania. Nadie les había dicho que Berlín no era ya un objetivo militar de primera importancia.


  5


  La guerra seguía su curso. Nunca, en la historia de la guerra, se habían movido tantos hombres con tal rapidez. La velocidad de la ofensiva angloamericana era contagiosa y, a lo largo de todo el frente, la carrera estaba tomando las proporciones de una gigantesca competición. Mientras los ejércitos concentraban sus esfuerzos en llegar a las orillas del Elba y asegurarse las cabezas de puente para el último impulso victorioso que acabaría con la guerra, todas las divisiones a lo largo del norte y el centro del frente occidental estaban decididas a ser las primeras en llegar al río. Más allá, Berlín, como siempre, era la meta final.


  En la zona británica, la 7.a División Acorazada —los famosos Ratas del Desierto— apenas se habían detenido desde que dejaron atrás el Rin. Una vez cruzado éste, el comandante general Louis Lyne, que mandaba la 7.a, había insistido en que «todos ustedes deben tener los ojos, a partir de ahora, fijos en el río Elba. Una vez que nos hayamos puesto en marcha, no quiero pararme de día ni de noche hasta que lleguemos allí… Buena caza en la próxima etapa». Ahora, incluso teniendo que vencer una fuerte resistencia del enemigo, los Ratas del Desierto estaban avanzando a razón de más de 30 km por día.


  Al sargento Charles Hennell le parecía «lo más adecuado que la 7.a tome la capital como una recompensa por nuestros largos y arduos esfuerzos en la guerra del desierto Occidental en adelante». Hennell había estado con las Ratas del Desierto desde El Alamein. El sargento mayor Eric Cole tenía una razón aun más seria para entrar en Berlín. Veterano de Dunquerque, había sido arrojado al mar por los alemanes en 1940. Ahora Cole quería tomar su revancha. Siempre estaba pidiéndoles a las tripulaciones de los carros blindados que tuviesen su equipo especializado en perfectas condiciones. Cole se proponía llevar a los alemanes empujándolos con los tanques de la Séptima Acorazada hasta que llegaran a Berlín.


  Los hombres de la 6.a División aerotransportada británica habían llevado a sus compatriotas a las playas de Normandía el Día D; estaban decididos a llevarlos ahora hasta el final. El sargento Hugh McWhinnie había oído decir a los prisioneros alemanes que en cuanto los ingleses cruzaran el Elba, el enemigo «abriría las puertas y les dejaría llegar a Berlín». Él lo dudaba. La 6.a estaba acostumbrada a luchar por cada kilómetro. El capitán Wilfred Davison, del 13.ºBatallón de Paracaidistas, estaba seguro de que habría una carrera para llegar primero a Berlín pero no tenía la menor duda de que «la 6.a iría por delante». En cambio, en el cuartel general de la división, el capitán JohnL. Shearer se estaba poniendo un poco nervioso. Había oído decir que «Berlín lo habían dejado para los norteamericanos».


  Las divisiones aerotransportadas de los Estados Unidos, habían oído el mismo rumor. Lo malo era que en él no se citaba a los paracaidistas. En la 82.a Aerotransportada, del general James Gavin, cuyos paracaidistas llevaban varios días entrenándose, estaba ya claro que había sido descartado dejarlos caer sobre Berlín. Según parecía, una operación aerotransportada sólo daría buen resultado si un súbito colapso del enemigo permitiera poner en acción el plan «Eclipse» haciendo necesario que los paracaidistas fuesen a Berlín en una misión de policía. Pero esto parecía remoto. El SHAEF había dado ya instrucciones al 1.er Ejército aerotransportado, mandado por el general Lewis Brereton, que se entrenase para lo que llevaba en clave el nombre de «Operación Jubilosa». La perspectiva de una operación de rescate en vez de una misión de lucha no llenaba precisamente de júbilo a los hombres del ejército aerotransportado.


  Igualmente frustrados estaban los otros grupos aerotransportados. Los «Águilas chillonas», de la 101.a División aerotransportada, del general Maxwell Taylor, luchaban de nuevo como soldados de infantería, ahora en el Ruhr. Un regimiento de la 82.a, de Gavin, había sido también enviado allí. Además, la 82.a tenía que ayudar al 21.ºGrupo de Ejércitos, de Montgomery, en una operación posterior a través del Elba.


  Quizá fuera el soldado Arthur «Dutch» Schultz, del 505 Regimiento de Paracaidistas, el que mejor resumiera los sentimientos de los hombres de las divisiones aerotransportadas. Subiendo a un camión que se dirigía al Ruhr, le dijo cínicamente a su compañero el soldado Joe Tallett: «¿Yo los llevé a Normandía, no? Y a Holanda, ¿no? Fíjate en mí, muchacho. Soy un americano de pura sangre y el país ha tenido sólo uno como yo. Desean sacarme todo mi rendimiento. Y no quieren gastarme en Berlín. ¡Demonios! ¡Eso no les gusta! ¡Quieren ahorrarme! Y por eso, prefieren dejarme caer en Tokio».


  Pero si las divisiones aerotransportadas estaban desanimadas, los ejércitos de tierra se hallaban impacientes con lo que esperaban.


  En el centro, las fuerzas de los Estados Unidos estaban siendo empleadas todas ellas y su energía era enorme. Con el regreso del 9.ºEjército, mandado por Simpson, del 21.ºGrupo de Ejércitos, de Montgomery, Bradley se había convertido en el primer general de la historia norteamericana que mandaba cuatro ejércitos en campaña. Además del Noveno, sus fuerzas incluían el 1.º, el 3.º y el 15.º, casi un millón de hombres.


  El 2 de abril, justo nueve días después de cruzar el Rin, sus tropas habían acabado de hacer funcionar la trampa que rodeaba al Ruhr. Cogido en la bolsa de 6400 km2 estaba el Grupo de Ejército B, del mariscal de campo Walter Model, que no tenía menos de 325 000 hombres. Una vez retenido Model, el frente occidental quedaba completamente abierto y Bradley se lanzó audazmente dejando parte de los ejércitos 9.º y 1.º para que barrieran la bolsa.


  Ahora sus fuerzas estaban animadísimas. Con los ingleses al norte y el 6.ºGrupo de Ejércitos de los Estados Unidos, mandado por el general Devers, al sur ocupando los flancos, Bradley se lanzó furiosamente por el centro de Alemania hacia Leipzig y Dresde. En la alineación norte-sur de los ejércitos norteamericanos, el 9.º era el que se hallaba a menos distancia del Elba y a sus jefes les parecía que Bradley le había dado ya a Simpson la orden de lanzarse adelante en la arremetida que, por la velocidad adquirida, llevaría las fuerzas norteamericanas a Berlín.


  El día en que se completó el cerco del Ruhr, Eisenhower dio órdenes a sus fuerzas. El grupo de Bradley iba a «limpiar el Ruhr… lanzar un gran ataque con su eje principal: Kassel-Leipzig… aprovechar cualquier oportunidad que se presente para conquistar una cabeza de puente sobre el río Elba y prepararse a conducir operaciones más allá del Elba». El 4 de abril, día en que la 9.a volvió a él, el propio Bradley dio nuevas órdenes a sus ejércitos. En el 12.ºGrupo de Ejércitos y en su «carta de instrucciones núm. 20» se ordenó a la 9.a, primero, que se dirigiera a una línea aproximadamente al sur de Hannover con el centro del ejército en el área aproximada de la ciudad de Hildesheim, a unos 112 km del Elba. Luego, «cuando se ordenase» empezaría la segunda fase. Este párrafo vital determinaba el papel del 9.ºEjército, y a su comandante no le dejaba duda alguna en cuanto al destino de sus fuerzas. Decía: «Fase2. Avanzar cuando se ordene, hacia el este… aprovechar cualquier oportunidad que se presente para apoderarse de una cabeza de puente sobre el Elba y prepararse para continuar el avance sobre Berlín o hacia el noreste». La Fase1 —el avance hacia Hildesheim— parecía sólo una orden direccional. Pero la Fase2 era la señal de arrancada que habían estado esperando todas las divisiones del 9.ºEjército y más que nadie su Comandante, el teniente general William «Big Simp» Simpson[37].


  El general Simpson diría más adelante: «Habíamos sido los primeros en llegar al Rin y ahora íbamos a ser los primeros en llegar a Berlín. En todo el tiempo sólo pensábamos en una cosa: conquistar Berlín, pasar al otro lado y encontrarnos allí con los rusos». Desde que se dio la Carta de Instrucciones, Simpson no había perdido ni un minuto. Esperaba llegar en unos días a la línea de la fase Hildesheim. Después de eso, Simpson dijo a su plana mayor que se proponía «lanzar una división blindada y otra de infantería por la autopista que va desde Magdeburgo, en el Elba, hasta Potsdam, desde donde podremos caer sobre Berlín». Luego, Simpson se proponía utilizar al resto de la 9.a «lo más rápidamente que podamos… si logramos la cabeza de puente y nos dejan sueltos». Con júbilo le decía a su plana mayor: «Demonios, quiero llegar a Berlín y todos ustedes, hasta el último soldado, creo yo, también lo desean».


  El comandante general Isaac D. White, el decidido y resistente jefe de la 2.a División Acorazada «Infierno sobre ruedas» se había anticipado a Simpson: tenía listo su plan para tomar Berlín incluso antes de que sus hombres cruzasen el Rin. El jefe de Operaciones de White, coronel Briard P. Johnson, tenía el plan de llegar a la capital unas semanas antes. Tan elaborado estaba ya su plan que tenía listos órdenes y mapas el 25 de marzo.


  El segundo plan de asalto era bastante parecido al de Simpson. También seguía la autobahn desde Magdeburgo en el Elba. Los avances previstos día por día estaban dibujados sobre los mapas y cada etapa llevaba un nombre en clave. El último avance, de 96 km, desde Magdeburgo, llevaba nombres en clave para cada fase: «Plata», «Seda», «Satín», «Margarita», «Pensamiento», «Jarra», y, por último, con una enorme esvástica azul cubriendo a Berlín, la palabra «Meta». A la velocidad que avanzaba la 2.a, encontrando sólo una oposición aislada, y recorriendo a veces más de 46 km por día, White esperaba apoderarse de la capital. Si sus hombres lograban una cabeza de puente en Magdeburgo, que ya sólo quedaba a menos de 130 km, White esperaba entrar en Berlín dentro de 48 horas.


  A lo largo de los 80 km de frente, la 2.a Acorazada de White avanzaba a gran velocidad. Esa división era una de las mayores del frente occidental. Con sus tanques, cañones motorizados, coches blindados, bulldozers, camiones, jeeps y artillería, formaba una corriente de más de 125 km de longitud. Para crear el máximo de eficacia combativa, esta fuerza había sido dividida en tres unidades, A, B yC, teniéndose esta última de reserva. Aun así, la división, moviéndose en tándem con una velocidad media de más de tres kilómetros por hora, tardó casi doce horas en pasar de un cierto punto. Esta imponente fuerza blindada se adelantaba a todas las demás unidades del 9.º Ejército… con una notable excepción.


  A su flanco derecho, siguiendo tenazmente a la 2.a, kilómetro tras kilómetro, iba una disparatada colección de vehículos atestados de tropas. A vista de pájaro, esta columna no se parecía en absoluto a una división blindada ni de infantería. En realidad, a no ser por un cierto número de camiones salpicados entre sus columnas, podía haberse confundido fácilmente con un convoy alemán. La muy individualista 83.a División de infantería del comandante general RobertC. Macon, a la que llamaban el «Rag-Tag Circus», avanzaba de cualquier modo hacia el Elba utilizando el botín que había capturado al enemigo. Cada unidad o ciudad enemigas que se rendía o era capturada contribuía con su parte de vehículos para la división, por lo general bajo amenazas. Cada vehículo recién adquirido era pintado a toda prisa de verde aceituna, le ponían una estrella de los Estados Unidos a un lado, y se añadía a la 8.a Los hombres del «Circo de la morralla» habían logrado incluso hacerse con un aeroplano alemán y, lo que era más difícil, encontraron quien lo pilotara y estaba haciendo estragos en todos los frentes. El sargento primero William G. Presnell, de la 30.a División de infantería, que había venido luchando todo el tiempo desde la Playa de Omaha, conocía la silueta de todos los cazas de la Luftwaffe. De modo que cuando vio venir en su dirección un avión alemán, gritó: «¡ME-109!» y se apresuró a protegerse. Intrigado de que no se oyeran disparos de ametralladora, levantó la cabeza y vio alejarse a gran velocidad el caza. Éste había sido pintado de un verde aceituna a chafarrinones. En la parte de abajo de las alas se leía: «8.a División de Infantería».


  Si sus propios compatriotas se despistaban con los vehículos de la 83.a, los alemanes aún más. Mientras la división avanzaba con gran rapidez, en confusa mescolanza, hacia el Elba, el comandante Haley Kohler, oyó la insistente bocina de un automóvil. «Aquel Mercedes venía detrás de nosotros —recordaba— y luego adelantaba a todos nuestros vehículos». El capitán John J. Devenney también lo vio. «El automóvil entraba y salía en nuestra columna, yendo en la misma dirección que nosotros», recordaba. Cuando pasó junto a él, le asombró a Devenney ver que era un coche alemán de Estado Mayor lleno de oficiales. Una ráfaga de ametralladora hizo detener al vehículo y los estupefactos alemanes fueron hechos prisioneros en medio de lo que ellos suponían que era una de sus propias columnas. El Mercedes, que estaba en excelentes condiciones, recibió la habitual capa de pintura apresurada y fue utilizado inmediatamente.
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      Este mapa muestra el plan del 9.º Ejército de los EE. UU. para el avance hacia Berlín.

    

  


  El general Macon estaba decidido a que la 83.a fuera la primera División de infantería que cruzase el Elba y avanzase hasta Berlín. La rivalidad entre la 83.a División y la 2.a era ahora tan intensa que cuando las principales unidades de las dos divisiones llegaron al mismo tiempo al río Weser el 5 de abril «hubo gran discusión», según dice Macon, sobre quiénes habían de cruzar primero el río. Por fin se llegó a un acuerdo: mezclaron sus unidades y las divisiones pasaron juntas. En el cuartel general de la 83.a se decía que el general White estaba furioso con el «Circo de morralla». «No consentiré que ninguna condenada división de infantería —se dijo que había exclamado el comandante de la 2.a— vaya a adelantarse a mi gente en el Elba».


  La 2.a tomaba parte también en otra competición. La «División de la Victoria», es decir, la 5.a Acorazada, avanzaba casi con tanta rapidez como las columnas de White y sus hombres tenían también sus planes para tomar la capital. «El único problema era quién iba a entrar primero en Berlín», recuerda el coronel Gilbert Farrand, el jefe de Estado Mayor de la 5.a «Nuestro propósito era cruzar el Elba en Tangermünde, Sandau, Arneburg y Werben. Oímos decir que los rusos también estaban dispuestos de modo que, por nuestra parte, nos apresuramos a hacer todos los preparativos posibles». La división avanzaba de modo tan continuo que, como recuerda Farrand, nadie dormía más de cuatro o cinco horas cada noche y, con frecuencia, nadie dormía. El avance de la 5.a era continuo y firme. Apenas había oposición. «El avance apenas tenía que detenerse para aplastar acciones de la retaguardia», recuerda Farrand. Pero esos ataques salpicados podían ser mortales, como descubrió Farrand cuando una granada le estalló cerca.


  Entre las divisiones de infantería, también tenían sus ojos puestos en Berlín la 84.a, la 3.a y la 102.a. En cuanto a la 9.a, sus hombres, cansados y sucios, y que comían sin dejar de avanzar, no dejaban de esperar la gran batalla. Pero, a pesar de la falta de un plan general alemán de defensa, había lucha y a veces era intensa.


  En algunas áreas, los veteranos resistían ferozmente antes de rendirse. El teniente coronel Roland Kolb de la 84.a División, la de los «Destroza-raíles», notó que la lucha más enconada venía de unidades sueltas de las SS ocultas en los bosques y que hostigaban a las tropas que avanzaban. Las columnas blindadas solían dejar atrás a estos fanáticos restos y encargaban a la infantería que los barriese. En las pequeñas ciudades hubo, con frecuencia, desesperados encuentros. En cierto punto del avance, le chocó a Kolb encontrar niños de doce años y aún de menos edad manejando piezas de artillería. «Antes que rendirse —recuerda— los chicos luchaban hasta morir».


  Otros hombres también experimentaron momentos de horror. Cerca de las boscosas alturas Teutoburger Wald, el comandante James F. Hollingsworth, que mandaba la vanguardia de la 2.a Acorazada, se encontró de pronto rodeado por tanques alemanes. Su columna había avanzado directamente hasta un campo de entrenamiento Panzer. Afortunadamente para Hollingsworth, los tanques eran reliquias a las que habían quitado hacía mucho tiempo los motores. Pero sus cañones seguían allí para entrenamiento de reclutas y los alemanes se apresuraron a abrir fuego. El sargento Clyde W. Cooley, veterano de África del Norte y artillero del tanque de Hollingsworth, entró en acción. Girando su torreta, alcanzó un tanque alemán a 1350 metros. Volviéndose de nuevo, destrozó a otro a más de 70 m. «Aquello era un infierno ¡porque todos disparaban!», recuerda Hollingsworth. Luego, terminada la lucha, un camión alemán lleno de soldados avanzó por la carretera hacia la 2.a columna blindada. Hollingsworth ordenó a sus hombres que esperasen hasta que el camión estuviese a tiro, Cuando se encontró a poco más de 70 m, dio la orden de abrir fuego. El camión, acribillado por las balas de ametralladora de calibre 50, se incendió, se volteó y arrojó a la carretera a sus uniformados ocupantes. La mayoría estaban ya muertos pero unos pocos seguían vivos y daban horribles alaridos. Cuando se acercó para inspeccionar aquel destrozo, Hollingsworth descubrió que los soldados eran mujeres alemanas uniformadas, por el estilo de las WAC de los Estados Unidos.


  Era una oposición que nunca se podía prever. Muchas zonas capitulaban sin disparar un tiro. En algunos pueblos y ciudades, los burgomaestres se rendían mientras las tropas alemanas que se retiraban cruzaban todavía las poblaciones, a veces no más que a una manzana de distancia de la infantería y los tanques norteamericanos. En Detmold, donde se hallaba una de las mejores industrias de armamento, un individuo civil salió al encuentro del primer tanque del 82.ºBatallón de reconocimiento, mandado por el teniente coronel Wheeler G. Merriam, que se adelantaba a la 2.a Acorazada. El representante alemán anunció que el superintendente de la fábrica quería rendirse. «Las granadas caían en torno a nosotros mientras avanzábamos —recuerda Merriam—. Alineados ante la fábrica estaban el superintendente, el gerente de la fábrica y los obreros. El super-intendente pronunció un breve discurso de rendición y luego me ofreció una pistola Mauser cromada muy bella». Unas pocas manzanas más allá Merriam recibió la rendición de toda una compañía alemana de pagadores, con grandes cantidades de billetes de banco. Pero horas después, la infantería norteamericana que venía detrás de Merriam tuvo que luchar con dureza y mucho tiempo para limpiar la misma ciudad. Detmold resultó ser el centro de una zona de entrenamiento de las SS.


  Incidentes como éstos ocurrían en muchos sitios. En algunas localidades pequeñas, el silencio de la rendición en una parte de ellas era repentinamente contrarrestado por el estruendo de una feroz lucha pocas manzanas más allá. En la calle principal de una de estas ciudades, el general Macon, comandante de la 83 recuerda «haber entrado con toda calma por la puerta principal de mi cuartel general y, cuando intenté salir por la puerta trasera, casi tuve que abrirme camino a tiros». En las afueras de una ciudad, las tropas de la 30.a de Infantería fueron recibidas por soldados alemanes con pañuelos blancos atados a los rifles. Mientras los alemanes trataban de rendirse a los norteamericanos, fueron ametrallados por la espalda por unos guerrilleros de las SS que aún seguían luchando.


  Algunos empleaban nuevas técnicas para asegurarse las rendiciones. El capitán Francis Schommer, de la 83.a División, que hablaba muy bien el alemán, logró varias veces capitulaciones por teléfono ayudado por un Colt45. Schommer, mientras apuntaba con su pistola a un burgomaestre recién capturado, informaba al alcalde de que «sería usted prudente hablándole por teléfono al burgomaestre de la población más próxima a la suya —está aquí junto a mí— e informarle de que si desea salvar a esta ciudad, lo mejor que puede hacer es rendirse ahora mismo. Díganle que convenza a la gente para que cuelgue sábanas de sus ventanas, o de donde sea». El aterrado burgomaestre «solía apresurarse a decirle a su vecino que los americanos que estaban en su ciudad tenían centenares de tanques y de piezas de artillería, así como miles y miles de soldados». Este truco daba siempre excelentes resultados.


  Cuando el gran avance estaba ya muy adelantado, las carreteras se llenaban de tropas motorizadas y columnas blindadas que marchaban hacia el este cruzándose con miles de prisioneros alemanes que iban hacia el oeste. Ni siquiera había tiempo para encargarse de los prisioneros. Exhaustos y sin afeitar, los oficiales y soldados de la Wehrmacht marchaban hacia el Rin sin que los acompañaran enemigos. Algunos de ellos incluso llevaban armas. El capellán BenL. Rose, del 113 Grupo de Caballería Mecanizada recuerda la mirada sin esperanza alguna de dos oficiales que, perfectamente uniformados, iban a lo largo de su columna «intentando que alguien se fijara en ellos lo suficiente para poderles entregar sus armas». Pero los soldados a quienes sólo les interesaba alejarse lo más posible, sencillamente llevaban las suyas hacia el oeste.


  Las ciudades y los pueblos caían uno tras otro ante el arrollador avance de las fuerzas aliadas. Pocos habían oído los nombres de estos lugares antes, y en todo caso nadie se quedaba en ellos lo suficiente para recordarlos. Sitios como Minden, Bückeburg, Tündern y Stadhagen eran sólo puntos en el camino hacia el Elba. Pero las tropas de la 30.a División encontraron un nombre familiar, y tanto lo era para ellos que la mayoría se sorprendió de que existiera efectivamente. Aquel lugar era Hamelin, cuyo flautista había de hacerse famoso. La suicida oposición de algunos grupos de resistencia de las SS dejados atrás por la 2.a Blindada y el intenso bombardeo de represalias por la 30.a, redujeron la famosa ciudad del cuento, con sus casas del pan de jengibre y sus calles empedradas, a un montón de escombros el 5 de abril. «Esta vez —dijo el coronel WalterM. Johnson, del 117 Regimiento—, las ratas salieron atraídas por una clase algo diferente de flauta».


  El 8 de abril, la 84.a División había llegado a las afueras de Hannover, la ciudad del sigloXV. En el largo avance desde el Rin, Hannover, con una población de 400 000 personas era la ciudad más grande que hubiese conquistado una división del 9.ºEjército. El comandante general Alexander R. Bolling, jefe de la 84.a, esperaba dejar atrás la ciudad, pero recibió instrucciones de conquistarla. A Bolling no le agradó este plan. Iba a perder un tiempo precioso en Hannover perjudicándole en su carrera contra otras divisiones de infantería para llegar al Elba. La batalla fue feroz; sin embargo, al cabo de 48 horas la resistencia quedó reducida a pequeñas acciones aisladas. Bolling, orgulloso del comportamiento de la 84 pero impaciente por seguir avanzando, quedó sorprendido y contento de que le visitaran en Hannover el Comandante Supremo, su jefe de Estado Mayor, el general Smith, y el general Simpson del 9.ºEjército. Bolling recordaba que al final de su entrevista formal con Eisenhower, «Ike me dijo: Alex, ¿adónde va usted después? Y yo le contesté: Mi general, vamos a seguir avanzando, tenemos el camino abierto hasta Berlín y nada podrá detenernos».


  Eisenhower, según Bolling, me puso la mano en un brazo y me dijo: «Alex, siga adelante. Le deseo toda la suerte del mundo y no deje que nadie le detenga».


  Cuando Eisenhower salió de Hannover, Bolling creía que había recibido «un claro reconocimiento verbal por el Comandante Supremo de que la 84 había de ir a Berlín».


  Aquel mismo domingo, 8 de abril, la 2.a División acorazada, que iba por entonces algo adelantada a la 83, llegó al final de la primera etapa, Hildesheim. Ahora la 2.a tenía que esperar órdenes para iniciar la segunda etapa del ataque. El general White se alegró de esta pausa. Con la división avanzando a toda velocidad, los suministros se habían convertido en un problema y White necesitaba por lo menos 48 horas para reparaciones. Además, pensaba que esta detención temporal permitiría a otras unidades darle alcance. Pero la mayoría de los soldados, después de la frenética prisa de los últimos días, se extrañaban de esa interrupción. En el pasado, paradas como aquéllas habían dado al enemigo la posibilidad de reorganizarse y de consolidar sus fuerzas. Con el final ya tan cercano, nadie quería tentar la suerte. El sargento primero George Petcoff, un veterano de Normandía, estaba preocupado por la batalla de Berlín, «pues empezaba a pensar que mi número había salido». El capitán Rose recuerda que un tanquista estaba tan preocupado por su futuro que saltó de su tanque, miró las palabras pintadas en su delantera «Joe Sin Miedo» y, dificultosamente, empezó a raspar la palabra «Sin Miedo». «¡Desde ahora en adelante, anunció, será tan sólo Joe!».


  Si los soldados estaban inquietos y temían la demora, sus jefes —incluyendo a los inmediatos superiores del general White en el cuartel general del 19.º Cuerpo— aún estaban más preocupados. El general de división RaymondC. McLain, que mandaba ese cuerpo, esperaba que nada trastornase sus planes. A pesar de la velocidad, no le preocupaban los suministros. El 19.º, con un total de 120 000 hombres, era ya más numeroso que lo fue el Ejército de la Unión en Gettysburg y disponía de un millar de vehículos blindados. Con toda esta potencia, a McLain, como más tarde había de expresarlo él mismo, «no le cabía la menor duda de que seis días después de cruzar el Elba» todo el 19.ºCuerpo estaría ya en Berlín.


  McLain había oído decir en el cuartel general de Simpson que la pausa era sólo temporal y que el motivo de esta dilación era a la vez táctico y político. Resultó que su información era exacta en ambos aspectos. Más allá estaba la futura frontera de la zona soviética de ocupación, y la interrupción del avance dio tiempo al SHAEF para pensar en la situación. Aún no se había decidido una «línea de parada» geográfica para las fuerzas angloamericanas ni para las rusas. Así, el peligro de colisión seguía existiendo. A falta de una oposición alemana concentrada, los cuarteles generales más altos no tenían intención de interrumpir el ataque, y sin embargo, habían que tener en cuenta algo muy serio: una vez que se cruzara la línea soviética de ocupación, cada kilómetro conquistado tendría, más pronto o más tarde, que ser cedido a los rusos.


  En el punto más adelantado de avance, Berlín estaba ya sólo a 190 km de distancia y, a lo largo de todo el frente del 9.ºEjército, los hombres esperaban seguir la ofensiva olvidándose del delicado problema con que se enfrentaba el Alto Mando. Tenían muchas razones para estar impacientes. Carroll Stewart, del P. F. C., ansiaba ver la capital alemana porque había oído decir que, de todas las ciudades de Europa, Berlín era la que ofrecía más espectaculares vistas.

  


  El oficial de la RAF James «Dixie» Deans quedó en posición de firmes ante la mesa-despacho, saludando correctamente al coronel alemán Hermann Ostmann comandante del Stalag 357, el campo de prisioneros de guerra aliados cerca de Fallingbostel, al norte de Hannover. El coronel devolvió el saludo con la misma viveza. Era sólo una de las formalidades militares que el prisionero de guerra Deans y su capturador Ostmann cumplían cada vez que se encontraban. Los dos, como siempre, eran modelo de corrección.


  Entre los dos hombres había un respeto alerta y como contra su voluntad. Deans consideraba al comandante —un oficial de edad madura que había luchado en la primera guerra mundial y cuyo brazo paralizado le impedía otro servicio más activo— como un carcelero justo, dedicado a una labor que le molestaba. Por su parte, Ostmann sabía que Deans, de sólo veintinueve años y al que los prisioneros habían elegido su portavoz, era un regateador obstinado y decidido que podía —y muchas veces lo conseguía— fastidiarle a él. El coronel nunca olvidaba que el verdadero control del Stalag 357 dependía de la firmeza con que el enjuto Deans manejaba a los prisioneros y de la lealtad que éstos le tenían.


  Deans era una leyenda. Piloto en un avión que había sido derribado sobre Berlín en 1940, había estado en campos de prisioneros desde entonces. En cada uno de ellos había aprendido algo más para obtener los mayores privilegios posibles para él mismo y para sus compañeros. También sabía ya mucho de cómo tratar a los comandantes de las prisiones. Según Deans, el procedimiento básico era «sencillamente, hacerles la vida imposible a esos bribones todo el tiempo».


  Ahora, Deans miraba al envejecido coronel, esperando saber la razón por la que había sido llamado al despacho.


  —Tengo aquí algunas órdenes —dijo Ostmann, levantando de la mesa unas hojas—. Y, lo siento, pero tenemos que trasladarles a usted y sus hombres.


  Deans se puso inmediatamente en guardia:


  —¿Adónde, mi coronel? —preguntó.


  —Al noreste de aquí —dijo Ostmann—. No sé exactamente dónde, pero me darán instrucciones por el camino. —Y añadió—: Desde luego, comprenderá usted que hago esto para protegerles. —Hizo una pausa y sonrió levemente—. Los ejércitos de ustedes se están acercando demasiado.


  Deans se había dado cuenta de ello desde hacía varios días. Las actividades «recreativas» del campo de prisioneros habían dado como resultado la fabricación de dos radios muy funcionales y secretas. Una la tenían escondida en un anticuado gramófono que usaban constantemente. La otra, un diminuto receptor que funcionaba por una batería, recorría el Stalag 357 radiando las últimas noticias. Gracias a estas preciadas fuentes de información, Deans sabía que los ejércitos de Eisenhower habían pasado el Rin y luchaban en el Ruhr. Los prisioneros ignoraban la extensión de avance de los anglo-americanos pero el hecho de que los alemanes trasladasen el campo de prisioneros demostraba que las tropas aliadas debían de estar cerca.


  —¿Cómo se hará el traslado, coronel? —preguntó Deans, aunque sabía perfectamente que los alemanes casi siempre trasladaban los campos de prisioneros de una sola manera: a pie.


  —Marcharán en columnas —dijo Ostmann. Luego, con uno de sus gestos corteses ofreció a Deans un privilegio especial—. Puede usted conducir mi auto, si quiere.


  Con idéntica cortesía, Deans se negó a aceptar.


  —¿Y qué se hará con los enfermos? —preguntó—. Aquí hay muchos hombres que apenas pueden andar.


  —Los dejaremos aquí con la ayuda que podamos proporcionarles. Y además, algunos de sus hombres pueden quedarse con ellos.


  Ahora quería saber Deans cuándo sería la marcha. Había veces que Ostmann sospechaba que Deans sabía de la situación de la guerra casi tanto como él mismo pero había algo que, con seguridad, no podía haberse enterado Deans. Según la información del cuartel general, los ingleses avanzaban aproximadamente en la dirección de Fallingbostel y estaban ya sólo a unos 80 o 100 kilómetros de distancia mientras que los americanos, según todos los informes, estaban ya en Hannover, a 80 km al sur.


  —Tendrán ustedes que salir inmediatamente —informó el coronel a Deans—. Ésas son mis órdenes.


  Cuando salió de la oficina de Ostmann, Deans sabía que podía hacer poco en la preparación de sus hombres para la marcha. Había muy pocos aumentos y casi todos los prisioneros estaban débiles y muy flacos por la mala alimentación. Un viaje prolongado y penoso podría acabar con muchos de ellos. Pero al volver a los barracones para informar de la marcha, se hizo a sí mismo una solemne promesa: utilizando toda la astucia de que era capaz, provocaría paradas y plantes e incluso pequeños motines. Dixie Deans se proponía llegar a las líneas aliadas con todos los doce mil hombres del Stalag 357.


  El general Walter Wenck, que mandaba el recién organizado 12.ºEjército, no había podido enterarse aún de dónde estaba el cuartel general de éste. Se suponía que el puesto de mando se hallaba en el área al norte de las montañas Harz, a unos 112 o 128 km de Berlín, pero Wenck había estado conduciendo desde hacía varias horas. Las carreteras negreaban con refugiados y vehículos que avanzaban en varias direcciones. Unos refugiados marchaban hacia el este huyendo de los americanos; otros, temiendo a los rusos, se apresuraban hacia el oeste. Los convoyes que llevaban soldados parecían asimismo no tener un punto de destino fijo. Donn, el chófer de Wenck, tocaba la bocina una y otra vez para abrirse paso. El caos se hacía más tremendo a medida que se iba hacia el sur por el oeste. Wenck se ponía cada vez más intranquilo. Se preguntaba con qué se encontraría en el cuartel general cuando por fin llegara a él.


  Wenck estaba dando un rodeo para llegar a su puesto de mando. Había decidido desviarse mucho para ir primero a la ciudad de Weimar, al suroeste de Leipzig, antes de dirigirse al cuartel general, que estaba en algún sitio cerca de Bad Blankenburg. Aunque esa desviación añadía casi 160 kilómetros a su viaje, Wenck tenía un motivo para dar este gran rodeo. En un banco de Weimar guardaba los ahorros de toda su vida, unos 10 000 marcos, y se disponía a sacar toda esa cantidad. Pero cuando su automóvil se acercaba a la ciudad, los caminos estaban extrañamente vacíos y el crepitar de los disparos de fusil sonaba a distancia. Pocos kilómetros más allá, el coche era detenido y la policía militar de la Wehrmacht informó al general de que los tanques del 3.er Ejército, de Patton, estaban ya en las afueras. Wenck quedó impresionado y decepcionado. La situación era mucho peor de lo que le habían dicho en el cuartel general de Hitler. No podía creer que los aliados hubiesen avanzado con tanta rapidez y que tanto territorio alemán estuviese ya en poder del enemigo. También era duro conceder que, con toda probabilidad habrían desaparecido ya sus 10 000 marcos[38]. Los oficiales de la Wehrmacht le dijeron a Wenck que toda la región del Harz estaba en peligro. Las tropas se retiraban y había zonas cercadas. Sin duda alguna, su cuartel general se habría retirado ya de allí. Wenck volvió hacia Dessau, donde se suponía que estaba parte de su ejército. Cerca de Rosslau, a unos 13 km al norte de Dessau, encontró su cuartel general en una antigua escuela de ingeniería de la Wehrmacht. Allí supo Wenck la verdad sobre el 12.ºEjército.


  Su frente se extendía a lo largo del Elba y su afluente el Mulde en una distancia de unos 200 km, aproximadamente, desde Wittenberge sobre el Elba al norte y luego al sur hasta un punto al este de Leipzig, en el Mulde. En el flanco norte, frente a los ingleses, estaban las muy desgastadas fuerzas del mariscal de campo Ernest Busch, comandante en jefe del Noroeste. Al sur se hallaban las maltratadas unidades del mariscal Albert Kesselring, comandante en jefe en el Oeste. Wenck tenía poca información de la capacidad de estas unidades. En su sección, entre las dos, el 12.ºEjército existía casi sólo en el papel. Tenía poco más que unas tropas que defendían unas posiciones esparcidas a orillas del Elba; aparte de ello sólo le quedaban los escasos restos de sus fantasmales divisiones. Otros grupos que encontró, no podían servirle para unas operaciones e incluso había unidades fantásticas que todavía habrían de formarse. La masa de su artillería estaba inmóvil instalada en posiciones fijas en torno a ciudades como Magdeburgo, Wittenberge, y cerca de puentes o cruces a lo largo del Elba. Había algunos cañones autopropulsados, un grupo de carros blindados y unos cuarenta pequeños transportes Volkswagen de tropas que parecían jeeps. Pero el 12.ºEjército, en aquellos momentos, sólo disponía, en el mejor caso, de doce tanques.


  Aunque quizá las esparcidas y deshechas tropas podrían, entre todas ellas, llegar a los cien mil hombres, por lo pronto no tenía en parte alguna las diez divisiones que le habían prometido. Entre los restos de unidades con nombres impresionantes —«Clausewitz», «Potsdam», «Scharnhorst», «Ulrich von Hutten», «Friedrich Ludwig Jahn», «Theodor Körner»— quedaban todo lo más cinco divisiones y media: unos 55 000 hombres.


  Aparte de las fuerzas que ya defendían posiciones o estaban combatiendo, la masa del 12.ºEjército estaba formada por anhelantes cadetes y oficiales de instrucción militar. Ni Wenck ni su jefe de Estado Mayor, el coronel Günther Reichhelm, tenían la menor duda sobre el resultado de las batallas que les esperaban. Pero Wenck se resistía a desanimarse. Joven y animoso, vio lo que podía habérseles escapado a generales de más edad: lo que le faltaba a la 12.a en fuerza podía suplirlo por el valor y la dedicación de sus jóvenes oficiales y cadetes.


  Wenck creyó haber encontrado una manera de utilizar sus «verdes» y entusiastas fuerzas como tropas móviles de choque lanzándolas de área en área como se necesitase, por lo menos hasta que otras fuerzas quedasen reagrupadas y en posición. Wenck creía que de esta manera sus enérgicos muchachos podrían lograr para Alemania el tiempo que le era tan valioso. Casi su primera acción de comandante fue ordenar que sus formaciones más fuertes y mejor equipadas ocupasen las posiciones centrales para ser utilizadas en los ríos Elba o Mulde. Mirando su mapa, Wenck encerró en círculos las áreas de acción probable: Bitterfield, Dessau, Belzig, Wittenberge. Creía que no había otros sitios donde los norteamericanos intentasen cruzar el Elba. Extendida entre los tres brazos del río, devastada durante la guerra de los Treinta Años y casi totalmente destruida, la ciudad de Magdeburgo había resurgido. Ahora, su gran fortaleza con la ciudadela de su isla y su catedral del sigloXI, se elevaba como un faro en el camino de los ejércitos norteamericanos. Alrededor de este área —sobre todo al sur de Magdeburgo— Wenck encargó a las mejor equipadas de sus unidades «Scharnhorst», «Potsdam» y «Von Hutten» que resistieran el asalto norteamericano lo mejor que pudiesen.


  Sus defensas quedaron preparadas hasta el menor detalle y su táctica encomendada a la memoria de sus oficiales. Ahora, en el cuartel general del Grupo de Ejércitos Vístula, aproximadamente a 190 km al noroeste de Wenck, Gotthard Heinrici estaba listo para la batalla.


  Detrás de su primera Hauptkampflinie —principal línea de resistencia— Heinrici había preparado una segunda línea. Poco antes de la esperada barrera artillera rusa, Heinrici había dicho a su plana mayor que ordenaría la evacuación de la línea del frente. Inmediatamente, todas las tropas habían de retirarse a la segunda Hauptkampflinie. Era el truco que había empleado Heinrici ante Moscú, de dejar a los rusos «golpear un saco vacío». En cuanto empezase el bombardeo ruso, sus tropas avanzarían y ocuparían de nuevo sus posiciones en el frente. El truco había dado buen resultado en el pasado y Heinrici contaba con su buen éxito. Todo estaba en determinar el momento exacto del ataque.


  Ya se habían empleado varias fintas. En el sector que ocupaba el 3.er Ejército Panzer de Von Manteuffel, al norte de Berlín, el general Martin Gareis, que mandaba el débil 46 Cuerpo Panzer, estaba convencido de que el ataque tendría lugar el 8 de abril. El denso avance de vehículos, y la concentración, cada vez más intensa, de artillería frente al área de Gareis, parecían indicar un inminente asalto, y los soldados rusos hechos prisioneros casi se habían jactado de la fecha. Heinrici no creyó los informes. Su inteligencia, más su vieja costumbre de confiar en el instinto, le decían que esa fecha era demasiado cercana. Y resultó que, efectivamente, acertó. El 8 de abril transcurrió en todo el frente del Óder con la mayor calma.


  Pero la vigilancia de Heinrici era ahora incesante. Todos los días volaba sobre las líneas rusas en un pequeño aeroplano de reconocimiento observando la disposición de las tropas y la artillería enemigas. Todas las noches estudiaba cuidadosamente los últimos informes del servicio de inteligencia y de los interrogatorios de los prisioneros, tratando de encontrar el indicio que le pudiera llevar a saber la hora del ataque.


  Fue durante este crítico y tenso período cuando el Reichsmarschall del Reich Hermann Goering citó a Heinrici en su castillo para almorzar. Aunque Heinrici estaba tremendamente cansado y le fastidiaba alejarse de su cuartel general aunque sólo fuese unas horas, no pudo negarse. Karinhall, la enorme finca del Reichsmarschall, estaba a pocos kilómetros del cuartel general de Birkenheim. Aquellos terrenos eran tan extensos que Goering incluso tenía su parque zoológico particular. Cuando se acercaron, Heinrici y su ayudante, el capitán Von Bila, se quedaron asombrados de la magnificencia de aquella posesión, con sus lagos, jardines, terrazas, y paseos bordeados de árboles. Cubriendo el camino desde la entrada principal de la finca hasta el castillo, montaban la guardia unidades de paracaidistas perfectamente uniformados de la Luftwaffe, la fuerza defensiva personal de Goering.


  El castillo, como el propio Goering, era macizo y opulento. La sala de recepción le recordaba a Heinrici «una iglesia tan grande, tan enorme, que se le iban a uno los ojos automáticamente hacia las vigas del techo». Goering, esplendoroso, en chaqueta blanca de caza, saludó fríamente a Heinrici. Y esa actitud era un aviso de lo que había de venir, pues el almuerzo fue un desastre.


  El Reichsmarschall y el General se tenían una mutua e intensa antipatía. Heinrici le había echado siempre en cara a Goering la pérdida de Stalingrado donde, a pesar de todas sus promesas, la Luftwaffe había sido incapaz de aprovisionar a las tropas del 6.ºEjército, de Von Paulus, que se habían quedado aisladas. Pero, aun sin eso, Heinrici le habría tenido antipatía a Goering por su arrogancia y pomposidad. Por su parte, a Goering le parecía Heinrici peligrosamente insubordinado. Nunca le había perdonado al General que no arrasara a Smolensko y, en los pocos días anteriores había aumentado mucho la aversión que le tenía. Las observaciones de Heinrici acerca de la 9.a de Paracaidistas, en la conferencia con el Führer, le habían herido profundamente. Al día siguiente de aquella reunión, Goering había telefoneado al cuartel general Vístula y había hablado con el coronel Eismann. «No concibo —dijo el Reichsmarschall muy irritado— cómo pudo Heinrici hablar de mis paracaidistas como lo hizo. ¡Fue un insulto personal! Aún tengo la 2.a División de Paracaidistas y puede usted decirle a su jefe de mi parte que no se la dejaré. ¡No! Mis paracaidistas irán con Schörner. ¡Ése sí que es un auténtico soldado! ¡Un verdadero soldado!».


  Ahora, durante el almuerzo, Goering atacaba directamente a Heinrici. Empezó criticando hirientemente sus tropas, a las que había visto durante una excursión que hizo al frente del Vístula. Echado hacia atrás en un enorme sillón como un trono y agitando en una mano un enorme vaso de plata para la cerveza, Goering acusó a Heinrici de falta de disciplina en su mando:


  —He recorrido todos los ejércitos de usted —dijo— ¡y en un sector tras otro he encontrado hombres que nada hacían! ¡Incluso vi algunos escondidos jugando a las cartas! ¡Y vi a otros de la organización del trabajo que ni siquiera tenían palas para realizar su labor! ¡En algunos sitios, incluso encontré soldados sin cocinas de campo! En otros sectores, casi nada se había hecho para construir defensas. ¡Por todas partes vi a sus hombres vagando, lo que se dice sin hacer nada! —Tomando un gran trago de cerveza, Goering dijo amenazadoramente—: Tengo el propósito de contarle todo esto al Führer.


  Heinrici pensó que no merecía la pena contestar. Lo único que deseaba era marcharse. Conteniendo su irritación, pudo terminar la comida. Pero cuando Goering acompañó a sus dos invitados hasta la puerta, Heinrici se detuvo contemplando lentamente la magnífica finca y el impresionante castillo con sus torretas y sus naves.


  —Ojalá mis haraganes puedan salvar esta hermosa finca suya de las batallas que han de llegar.


  Goering se le quedó mirando un momento con gran frialdad. Luego se volvió y entró en la casa.


  Mientras se alejaba, Heinrici pensó que Goering no conservaría mucho tiempo Karinhall. Empezaba a llegar a una conclusión sobre la fecha del ataque ruso basándose en los informes de los servicios de inteligencia, en las observaciones aéreas y en el incesante descenso de las inundaciones del Óder, así como en lo que le decía su intuición, que nunca le había engañado hasta entonces. Heinrici creía que el ataque empezaría en aquella misma semana, hacia el 15 o el 16 de abril.

  


  Echando hacia atrás el paño que cubría la mesa, el mariscal Georgi Yukov dejó al descubierto el enorme plano, en relieve, de Berlín. Era más una maqueta que un plano, con los edificios de los ministerios en miniatura, así como los puentes y las estaciones de ferrocarril, exacta réplica entre las principales calles, los canales y aeropuertos. Estaban cuidadosamente señaladas las posiciones defensivas que se esperaban, las torres antiaéreas y los bunkers. Unas etiquetas verdes numeradas, marcaban los principales objetivos, como unas banderitas. El Reichstag llevaba el número 105; y la Reichskanzlei, el 106, así como los ministerios de Asuntos Internos y de Asuntos Exteriores, tenían los números 107-108.


  El mariscal se volvió hacia sus oficiales:


  —Miren el Objetivo 105 —dijo—. ¿Quién va a ser el primero en llegar al Reichstag? ¿Chuikov y su 8.a de Guardias? ¿Katukov con sus tanques? ¿Berzarin y su 5.ºEjército de Choque? ¿O quizá Bogdanov y su 2.º de Guardias? ¿Quién será?


  Yukov estaba poniendo un cebo a sus hombres. Cada uno de ellos tenía una prisa frenética por llegar el primero a la ciudad, y sobre todo, por conquistar el Reichstag. El general Nikolai Popiel recordaría la escena. Katukov, que ya se veía en Berlín, dijo de pronto:


  —Figúrense. ¡Si yo llegase al 107 y al 108, podría capturar a Himmler y a Ribbentrop juntos!


  Todo el día habían estado preparándose y, a lo largo del frente, los preparativos para los ataques estaban ya casi completos. Los cañones y la munición se hallaban en los bosques; los tanques se colocaban en las posiciones convenientes para que sus cañones pudieran ayudar a la artillería cuando empezase el bombardeo. Estaban ya preparadas grandes reservas de suministros, de materiales para la construcción de puentes, de botes de agua y balsas en las áreas de ataque; y los convoyes, uno tras otro, llenaban las carreteras llevando divisiones a los lugares previstos. Tan frenéticas eran las peticiones de tropas que los rusos, por primera vez, las aerotransportaban desde las zonas de retaguardia. Para los soldados rusos de todos los frentes, era evidente que el ataque empezaría pronto; sin embargo, no se había dicho la fecha a nadie, aparte de los miembros del cuartel general.


  El capitán Sergio Ivanovich Golbov, corresponsal del Ejército Rojo, recorrió el frente de Yukov viendo las concentraciones masivas. Golbov había sondeado a todas sus fuentes de información tratando de enterarse de la fecha del ataque, pero sin lograrlo. Nunca había visto una actividad tan grande antes de un ataque y estaba convencido de que los alemanes debían estarlo observando todo. Pero, como él mismo comentó mucho tiempo después: «A nadie parecía importarle un comino lo que pudieran ver los alemanes».


  Un aspecto de los preparativos preocupaba a Golbov. Desde hacía ya unos días, reflectores antiaéreos de todos los tamaños y formas habían ido llegando al frente. Estaban servidos por mujeres. Estas unidades quedaban muy atrás del frente y cuidadosamente escondidas tras un camuflaje de redes, Golbov nunca había visto antes tantos reflectores. Se preguntaba para qué servirían en el ataque.

  


  En la Reichspostzentralamt, el edificio de la Administración de Servicios Postales en Tempelhof, el ministro de Correos del Reich Wilhelm Ohnesorge se inclinaba sobre las hojas de sellos, de brillante colorido, que tenía sobre su mesa-despacho. Ohnesorge estaba extraordinariamente contento con ellas. El artista había hecho una bella labor y seguramente los sellos agradarían mucho al Führer. Ohnesorge examinó con más detalle dos de los sellos, encantado. En uno se veía a un soldado de las SS con una pistola ametralladora Schmeisser al hombro; el otro representaba a un directivo uniformado del Parlamento nazi levantando una antorcha con la mano derecha. Ohnesorge pensó que estas emisiones especiales de sellos conmemorativos estaban a la altura de la ocasión. Se pondrían a la venta en el aniversario del nacimiento de Hitler, el 20 de abril.


  
    
      [image: ]

      Sellos cortesía del Coronel Hans Refior

    

  

  


  Había otra fecha especial en la que pensaba mucho Erich Bayer. Este contable de Wilmersdorf estaba preocupado desde hacía varias semanas por lo que haría el martes, 10 de abril, es decir, al día siguiente. En esa fecha tendría que hacer el pago; si no, habría mucho trastorno, muchas complicaciones burocráticas. Bayer tenía el dinero; eso no le preocupaba. Pero ¿qué importaba ahora el dinero? ¿Insistiría el ejército que conquistase Berlín —fuera americano o ruso— en que se hicieran los pagos? ¿Y qué ocurriría si ninguno de ellos tomaba la ciudad? Bayer pensó en el asunto por ambos lados. Luego fue a su banco y sacó 1400 marcos. Entrando en la oficina cercana, efectuó el pago de su impuesto sobre la renta para 1945.

  


  Ocurrió con tal rapidez que cogió por sorpresa a todos. En el frente occidental, en su cuartel general del 9.ºEjército, el general Simpson informó inmediatamente a sus dos comandantes de cuerpo, los generales Raymond S.McLain, del 19.º y Alvan Gillem, del 13.ºSeguirían las órdenes oficiales, dijo Simpson, pero la consigna era «Adelante». La Fase2 había comenzado. Era oficial. Las divisiones tenían que lanzarse contra el Elba y más allá. En el cuartel general de la 2.a División acorazada, el general White supo la noticia y se apresuró a mandar por el coronel Paul A. Disney, que mandaba el 67.ºRegimiento acorazado, la segunda unidad de las que iban en cabeza. A su llegada, como había de recordar Disney, «apenas tuve tiempo de decirle hola cuando White me ordenó: Tiene usted que avanzar hacia el Este». Disney se quedó un momento impresionado. La parada apenas había durado 24 horas. Aún confuso, preguntó: «¿Cuál es el objetivo?». White respondió con una sola palabra: «¡Berlín!».


  6


  En cinco grandes columnas, los hombres de la 2.a División acorazada se apresuraban hacia el Elba y Berlín. Sin disminuir su velocidad, pasaron por delante de unos cuarteles alemanes iluminados. Cruzaron con gran rapidez ciudades donde unos viejos guardias cívicos, con fusiles en sus manos, montaban la guardia de las calles, demasiado impresionados para actuar. Dejaron atrás columnas motorizadas alemanas que avanzaban en la misma dirección. Los cañones disparaban pero nadie se detenía a un lado u otro. Los GI, montados en tanques, hacían disparos aislados a los alemanes que iban en motocicletas. Cuando las tropas enemigas intentaban resistir en trincheras, algunos comandantes norteamericanos usaban sus vehículos blindados como si fuera caballería. El comandante James F. Hollingsworth, que se encontró en una de esas situaciones, alineó 34 tanques y dio una orden que raras veces se oye en la guerra moderna: «¡Carguen!». Los tanques de Hollingsworth, con los cañones rugiendo, se precipitaron hacia las posiciones enemigas y los alemanes salieron huyendo. Por todas partes los tanques deshacían posiciones enemigas. En la tarde del miércoles, 11 de abril, en un avance blindado sin precedentes, los Sherman cubrieron unos 100 km —116 por carretera— en sólo menos de 24 horas. Poco después de las 8 de la noche, el coronel Paul Disney envió a su cuartel general un lacónico mensaje: «Estamos en el Elba».


  Un pequeño grupo de vehículos blindados había llegado a las afueras de Magdeburgo incluso antes. Aquella tarde, los coches de reconocimiento del teniente coronel Wheeler Merriam, que iban a velocidades superiores a los 88 km por hora, habían entrado en un área suburbana de la orilla occidental del Elba. Allí se detuvieron los vehículos, no por las defensas alemanas sino por el tráfico civil y la gente que iba de compras. El pelotón soltó una ráfaga de ametralladora para despejar las calles. El resultado fue un caos. Las mujeres se desmayaban. La gente que esperaba en las colas formaba grupos temerosos o se arrojaba de cara al suelo. Los soldados alemanes corrían alocadamente disparando al buen tuntún. Al grupo de Merriam le faltaba fuerza para dominar el área pero los vehículos que iban delante se las arreglaron para salir de aquel lío y llegar al aeropuerto, que era su objetivo. Mientras los coches recorrían el borde de la pista de aterrizaje, los aeroplanos aterrizaban y despegaban. Los cañones norteamericanos empezaron a disparar sobre todo lo que veían incluyendo una escuadrilla de cazas dispuestos a despegar. Luego las defensas se concentraron y el pelotón de coches en vanguardia quedó sometido a un intenso tiroteo. Los vehículos se libraron con sólo la pérdida de un coche blindado pero habían alertado ya a los defensores de Magdeburgo. Ahora, mientras una unidad norteamericana tras otra llegaba al Elba a cada lado de la ciudad, empezaron a encontrar una resistencia cada vez más intensa. Las avanzadillas de Merriam, que habían vuelto, informaron de algo importante: el puente del autobahn al norte de la ciudad seguía aún en pie. Éste fue inmediatamente el primer objetivo de la división, pues por allí podía ir la 2.a a Berlín. Pero por el fuego de fusilería que acogía a los norteamericanos estaba claro que el puente no podía ser conquistado sólo con pasar por él. Los defensores de Magdeburgo estaban dispuestos a luchar. Entretanto, había otros puentes al norte y al sur. Si alguno de éstos podía ser conquistado antes de que el enemigo lo destruyera, la 2.a podía seguir su camino.


  A 11 km al sur, en Schönebeck, otro puente cruzaba el Elba. Era el objetivo del comandante Hollingsworth, del 67.ºRegimiento acorazado. Durante toda la tarde del miércoles, los tanques de Hollingsworth avanzaron, sin que nadie lo impidiera, de ciudad en ciudad hasta que llegaron a Osterwieck. Allí había un regimiento recientemente reclutado que los obligó a interrumpir el avance. Hollingsworth estaba intrigado. Muchos de aquellos alemanes, hombres de edad avanzada parecían dispuestos a rendirse —incluso habían atado pañuelos a sus rifles y los levantaban por encima de sus trincheras— y sin embargo no abandonaban la lucha. Un prisionero que hicieron en los primeros minutos, explicó que once soldados de las SS de la ciudad estaban obligando a los reservas a luchar. Irritado Hollingsworth, entró en acción.


  Llamando a su jeep y llevándose con él un sargento y un operador de radio además del chófer, el comandante dio la vuelta al área y entró en la ciudad por un camino de ganado. Tenía un aspecto extraño. Del cinturón le colgaban, bajas, dos pistolas automáticas Colt, al estilo del Oeste. Además llevaba una metralleta. Hollingsworth era un gran tirador que había matado a más de ciento cincuenta alemanes. Interrogó a un individuo civil que pasaba por allí, le preguntó dónde estaban acuarteladas las tropas SS. Aquel hombre, aterrado, señaló inmediatamente hacia una gran casa con un granero, rodeada con una alta valla. Viendo que había una puerta en esta valla, Hollingsworth y sus hombres saltaron del jeep y, tomando carrera, empujaron la puerta con sus hombros haciéndola saltar de sus goznes. Cuando cayeron al patio por el impulso adquirido, un hombre de las SS se precipitó hacia ellos con la pistola ametralladora levantada. Hollingsworth cosió al hombre con su metralleta. Los otros tres americanos empezaron a arrojar granadas de mano por la ventana. Mirando rápidamente hacia atrás, el comandante vio a otro SS en las puertas abiertas del granero y lo abatió con su 45. Dentro de los edificios encontraron las víctimas de las seis granadas que ellos habían arrojado. Los otros tres soldados de las SS se entregaron. Hollingsworth regresó a su columna. Había perdido 45 valiosos minutos.


  Tres horas después, los tanques de Hollingsworth subieron a la altura que dominaba las ciudades de Schönebeck y Bad Salzelmen. Más allá, brillando a la última luz de la tarde, fluía el Elba, que en aquel sitio tiene 150 m de ancho. Contemplando aquella área con sus gemelos, Hollingsworth vio que el puente de la carretera seguía incólume, y por una buena razón. Los vehículos blindados alemanes lo estaban utilizando para cruzar el río huyendo hacia el Este. Y lo que ahora se preguntaba Hollingsworth era si, con tantos vehículos blindados por allí, podría apoderarse del puente antes de que lo volaran.


  Mientras contemplaba el puente, empezó a concebir un plan. Llamando a dos de sus oficiales, el capitán James W. Starr y el capitán Jack A. Knight, Hollingsworth expuso su plan. «Vayan por esta carretera en dirección norte-sur hasta Bad Salzelmen —dijo—. Luego tuercen en dirección este en la encrucijada, se dirigen hacia Schönebeck y cruzan el puente. Nuestra única esperanza es atacarlos en Bad Salzelmen y apoderarnos del cruce. Ahora, escuchen ustedes lo que haremos. Cuando lleguemos al cruce, la compañía de usted, Starr, se despegará y bloqueará la carretera reteniendo a los alemanes que vienen del sur. Yo saldré por la retaguardia de la columna alemana que ha dado ya la vuelta hacia el este en Schönebeck y la seguiré cruzando el puente. Knight, usted vendrá detrás. Tenemos que apoderarnos de ese puente y vive Dios que lo vamos a lograr».


  Hollingsworth sabía que su plan sólo daría buen resultado si pudiera actuar con la suficiente rapidez. Estaba oscureciendo; con un poco de suerte los tanques alemanes no sabrían que les seguían mientras cruzaban el puente.


  A los pocos momentos, los tanques de Hollingsworth estaban ya de camino. Con los cierres echados, cargaron contra Bad Salzelmen. Antes de que los alemanes se dieran cuenta de lo que ocurría, los vehículos de Starr habían bloqueado la carretera para los que venían del sur. Los tanques alemanes que iban en cabeza de la columna habían dado ya la vuelta dirigiéndose hacia el puente. Probablemente oyeron tiroteo detrás de ellos y por eso empezaron a apresurarse. En aquel momento los tanques de Hollingsworth llenaron el hueco de aquella columna y siguieron a la misma velocidad que ellos.


  Pero entonces fueron localizados. La artillería montada en vagones planos en la cercana estación de ferrocarril, abrió fuego contra la retaguardia de la columna norteamericana. Cuando los Sherman de Hollingsworth entraron en Schönebeck, un tanque alemán MarkV, girando su torreta, disparó contra el primer tanque americano. El sargento Cooley, artillero de Hollingsworth, abrió fuego contra el MarkV y lo destrozó. El Panzer se estrelló contra una pared y empezó a arder furiosamente. Apenas tenía sitio el tanque de Hollingsworth para evolucionar pero logró seguir su camino y tras él el resto de la columna. Luego, atacando por detrás a los vehículos y colándose por entre los Panzers incendiados, los tanques norteamericanos cargaron por la ciudad. Cuando llegaron al centro, como recordaba Hollingsworth «todos disparaban unos contra otros. Era un lío tremendo. Los alemanes aparecían por las ventanas disparándonos con sus Panzerfäuste o quedándose colgando muertos».


  El tanque de Hollingsworth no había sido alcanzado y estaba ya sólo a tres o cuatro manzanas del puente, pero el último trozo era el peor. Mientras los tanques restantes se apresuraban, el fuego enemigo parecía salir de todas partes. Ardían edificios y aunque ya eran las once de la noche, todo estaba tan iluminado como de día.


  Delante estaba la entrada del puente. Los tanques se apresuraron hacia ella. La entrada, que Hollingsworth no había podido ver antes desde la altura, era un conjunto de muros de piedra que salían a intervalos irregulares a cada lado de la carretera; los vehículos tenían que disminuir la velocidad y realizar bruscas maniobras a izquierda y derecha. Saltando de su tanque, Hollingsworth hizo un reconocimiento para ver si podía dirigir el ataque y a la vez orientar a su artillero por el teléfono que estaba en la parte trasera del tanque. A cada instante una granada antitanque hacía explosión a menos de quince metros por delante de Hollingsworth. Pedazos de piedra saltaban por el aire y de repente el comandante se encontró con la cara toda ensangrentada.


  Con una pistola del 45 en una mano y el teléfono del tanque en la otra avanzaba decididamente hacia el puente. Su tanque chocó con un jeep. Hollingsworth llamó a sus soldados de infantería y conduciéndolos hasta la entrada del puente, empezó a abrirse paso por entre los bloques de piedra sin dejar de disparar contra los alemanes, que defendían ferozmente la entrada. Una bala le dio en la rodilla izquierda pero él siguió dirigiendo el ataque, dándole prisa a su infantería. Por último, vacilante y medio cegado por su propia sangre, Hollingsworth tuvo que detenerse. Una lluvia de fuego llegaba de las posiciones alemanas, y Hollingsworth tuvo que ordenar la retirada. Había llegado a doce metros del puente. Cuando el coronel Disney, su jefe, llegó a aquel lugar, encontró al comandante «incapaz de andar y llenándolo todo de sangre. Le ordené que se fuera a la retaguardia». Hollingsworth no había podido tomar el puente por unos minutos. De haberlo conseguido creía haber podido llegar a Berlín en once horas.


  En el amanecer del 12 de abril, mientras la infantería y los ingenieros trataban una vez más de apoderarse del puente de Schönebeck, los alemanes lo volaron en sus caras.


  A mucha altura del frente del Noveno Ejército, el teniente Duane Francies hizo dar a su inerme aeroplano de exploración, el Piper Cub «Miss Me» un amplio giro. El otro tripulante era el observador artillero teniente William S.Martin, que iba detrás de Francies. Los dos hombres habían explorado para la 5.a Acorazada desde el Rin, localizando las fortificaciones e informando por radio de las posiciones a los tanques que avanzaban. No todo era trabajo de pura rutina; más de una vez Francies y Martin habían hostigado a las columnas enemigas con sus Colt45.


  Al este, las nubes se habían abierto y los aviadores podían ver, borrosas, las chimeneas que se elevaban lejos «¡Berlín!», gritó Francies señalando ante él. «Las fábricas de Spandau». Ahora que la 5.a avanzaba continuamente, Francies estaba ya buscando diferentes lugares destacados de la ciudad desde su elevado punto de mira. Cuando el «Miss Me» condujera a los tanques hacia Berlín, el joven piloto quería reconocer en seguida los principales edificios y carreteras para informar a los tanquistas sobre ellas. Se proponía darles a «los muchachos» buena información turística a medida que se acercaban a Berlín.


  Francies estaba casi dispuesto a regresar a unos pastos cerca de las columnas que iban en cabeza cuando pronto impulsó hacia adelante el mando. Había localizado a un motociclista con sidecar que corría a gran velocidad por una carretera junto a alguno de los tanques de la 5.a Cuando empezó a descender para localizar el vehículo, miró a su derecha y se quedó asombrado. Volando sólo a un centenar de metros sobre los árboles, iba un Fieseler Storch, aeroplano de reconocimiento alemán de la artillería, y casi no se lo podía distinguir. Cuando el «Miss Me» se acercó más a él, las cruces blancas del fuselaje y de las alas destacaban mucho contra el cuerpo gris-negro del Storch. Lo mismo que el Cub, era un monoplano, pero mayor que el «Miss Me» y, como sabía Francies, tenía por lo menos una velocidad de 48 km por hora más que su aparato. Sin embargo, el americano tenía la ventaja de la altitud. Cuando Francies gritaba: «¡Vamos por él!», oyó que Martin le decía lo mismo.


  Por radio informó Martín que habían encontrado un avión alemán y anunció con calma: «Estamos a punto de entablar combate». En tierra, los asombrados tanquistas de la 5.a Acorazada, al oír el aviso de Martín, empezaron a mirar al cielo para no perderse la dura pelea que se anunciaba.


  Martin dejó abiertas las puertas laterales mientras Francies bajaba en picado. Describiendo un estrecho círculo sobre el aeroplano alemán, ambos hombres dispararon contra él sus 45. Francies esperaba que sus disparos obligarían a los aviadores alemanes a descender sobre los tanques que los esperaban y cuyos ametralladores podían derribarlos muy fácilmente. Pero el piloto del aparato enemigo, aunque sin duda confuso por el inesperado ataque, no estaba dispuesto a obedecer. Ladeándose violentamente, el Storch empezó a describir alocados círculos. Por encima de él, Francies y Martin como guardas fronterizos en una diligencia se inclinaban fuera de su avión y vaciaban sus automáticas con la mayor rapidez que podían apretar los gatillos. Con gran asombro de Francies, los alemanes no respondieron. Cuando los americanos volvieron a cargar sus pistolas, el piloto del Storch, en vez de aumentar la distancia entre ellos, siguió describiendo círculos. Más tarde Francies pensó que aquel piloto seguía intentando averiguar lo que le ocurría.


  Ahora, descendiendo a unos seis metros del avión enemigo, los dos americanos colocaron bala tras bala en el parabrisas del aparato alemán. Estaban tan cerca que Francies vio al piloto «mirándonos con los ojos tan grandes como huevos». Luego, de pronto, el alemán maniobró disparatadamente y cayó en barrena. Martin, que había estado dando por la radio una rápida relación de la lucha, gritó: «¡Le hemos dado! ¡Le hemos dado!». Su voz era tan confusa por su excitación que el teniente coronel Israel Washburn, oyendo sus palabras, creyó que Martin había dicho: «¡Nos han dado!».


  El Storch caía en espiral; su ala derecha dio contra el suelo y se quebró. El aeroplano dio la vuelta y quedó en medio de unos pastos. Francies aterrizó cerca y corrió hacia el avión caído. El piloto alemán y su observador estaban ya fuera, pero el observador había sido herido en un pie y cayó al intentar andar. El piloto se escondió detrás de una enorme pila de cañas de azúcar hasta que un disparo de advertencia que le hizo Martin le obligó a salir con las manos en alto. Mientras Martin apuntaba al piloto con su pistola, Francies examinaba al observador herido; y cuando le quitó una bota, cayó al suelo una bala del 45. Mientras le vendaba la superficial herida, el alemán no dejaba de repetir: «Danke. Danke. Danke…». Aquel mismo día, más tarde, Francies y Martin posaron felices junto a sus prisioneros. Habían luchado lo que probablemente era la última pelea dura de la segunda guerra mundial en los frentes europeos y eran indudablemente los únicos aviadores de esta guerra que habían derribado a un aeroplano alemán con una pistola. Para Francies «fue día de pura alegría». Lo único que podría superar esta experiencia sería cuando guiase la 5.a Acorazada hasta Berlín. Francies creía que sólo tendría que esperar un día o dos a que llegara la orden[39].


  Cuando los tanques mandados por el teniente Robert E. Nicodemus se acercaron a Tangermünde a mediodía, fueron recibidos por un ominoso silencio. El objetivo de esta unidad de la 5.a División acorazada era el puente de la pintoresca y pequeña ciudad situada a unos 64 km al oeste de Magdeburgo. Una vez desaparecido el puente de Schönebeck, el de Tangermünde era el más importante de la guerra, por lo menos para el 9.ºEjército.


  El tanque de Nicodemus recorrió la calle principal de Tangermünde y entró en la plaza. Aquellas calles, como todas las de la ciudad, estaban desiertas. Luego, cuando los tanques entraron en la plaza, las sirenas antiaéreas empezaron a gemir y, como diría Nicodemus más tarde, «entonces ocurrió todo a la vez. Parecía que hubieran soltado allí todo el infierno».


  Desde las ventanas, las puertas y los tejados que habían parecido desiertos momentos antes, los alemanes abrieron fuego con cañones antitanques de tipo bazooka. Los americanos replicaron. En determinado momento, el sargento Charles Householder estaba de pie en la torreta de su tanque disparando su metralleta hasta que el tanque fue alcanzado y él tuvo que echarse abajo de un salto. El tanque del sargento Leonard Haymaker, detrás del de Householder, recibió también un impacto y se incendió. Haymaker salió de él de un salto pero sus tripulantes quedaron dentro. Muy agachado y revolviéndose en un reducido círculo, Haymaker disparó su metralleta cubriendo a sus hombres mientras huían.


  En lo más enconado de la batalla, un soldado americano saltó a la parte de atrás del tanque de Nicodemus y, gritando en medio del estruendo, se identificó como prisionero de guerra. Dijo que había 500 prisioneros en la ciudad, en dos campos separados. Nicodemus se encontró en un dilema. Había estado a punto de pedir refuerzos de artillería, pero no podía bombardear una ciudad llena de prisioneros americanos. Decidió tratar de penetrar en el recinto más próximo para sacar de la línea de fuego a los prisioneros.


  Conducido por el prisionero escapado, Nicodemus se abrió paso entre los edificios y patios, y a través de las vallas hasta un recinto junto al río. En el instante en que los prisioneros americanos vieron al oficial que se acercaba, saltaron sobre sus guardias. La escaramuza fue breve. En cuanto los guardias quedaron desarmados Nicodemus sacó a los prisioneros. Al acercarse el grupo a la última calle defendida aún por el enemigo, un GI se volvió hacia Nicodemus y dijo con gran alegría: «Ahora soy un hombre libre. Ya no pueden matarme». Se fue por medio de la calle y un francotirador le metió una bala en la cabeza.


  Mientras que Nicodemus liberó a los prisioneros tuvo lugar por toda la ciudad una desesperada lucha casa por casa. Por último, cuando el puente estaba ya casi a la vista, unos representantes de la guarnición alemana salieron al encuentro de la vanguardia norteamericana y dijeron que deseaban rendirse. Mientras se entablaban las negociaciones, hubo una tremenda explosión. Una enorme nube de polvo se elevó y la ciudad se llenó de cascotes. Los ingenieros alemanes habían volado el puente. La División de la Victoria, la unidad norteamericana más próxima a la capital, había sido detenida a 80 km de Berlín, una distancia tentadora.


  Empezó a extenderse la ansiedad por el mando del 9.ºEjército. Hasta la media tarde del 12 de abril, había habido sobrados motivos para la confianza. La 5.a Acorazada había avanzado una fenomenal distancia en trece días: 320 km; la 2.a había cubierto la misma distancia sólo en un día más. En total, el ejército de Simpson había recorrido cerca de 355 km desde que salieron del Rin. Las divisiones del Noveno Ejército estaban llegando al Elba en todo el frente.


  Pero no se había tomado ningún puente, ni se habían instalado cabezas de puente en la orilla este del río. Muchos habían pensado que se repetiría la famosa captura del puente sobre el Rin en Remagen, que a principios de marzo había cambiado de la noche a la mañana la estrategia anglo-americana. Pero no hubo esa suerte. Ahora, en el cuartel general de la 2.a Acorazada, se había tomado una decisión: el río tenía que ser forzado. Las tropas realizarían un asalto anfibio en la orilla del este para asegurarse una cabeza de puente. Luego se constituiría a través del río un puente de pontones.


  En su cuartel general, el general de brigada Sidney R. Hinds, jefe del Mando de Combate B, de la 2.a, establecía sus planes. La operación tendría lugar al sur de Magdeburgo, en una pequeña ciudad llamada Westerhüsen. En el mejor caso, ese plan implicaba un gran riesgo. La artillería enemiga podía destruir el puente antes de que estuviera completo o, incluso peor, podía impedir totalmente que se tendiera el puente. Pero mientras más esperaba Hinds, más podían concentrarse las defensas del enemigo. Y con cada hora de demora, se debilitaba más la posibilidad de adelantarse a los rusos en la entrada a Berlín.


  A las ocho de la noche del 12 de abril, dos batallones de infantería blindada fueron pasados tranquilamente a la orilla este en los vehículos anfibios llamados DUKW. Esta operación no encontró resistencia. A medianoche, habían pasado dos batallones y al amanecer se reunió con ellos un tercer batallón. Esas tropas se desplegaron en seguida por la orilla oriental cavando posiciones defensivas en un apretado semicírculo en torno al sitio elegido para instalar el pontón. Jubiloso, el general White llamó por teléfono al comandante del 9.ºEjército, general Simpson: «¡Hemos cruzado!».

  


  Los alemanes se enteraron del cruce casi tan pronto como Simpson. En Magdeburgo, el comandante de combate, un veterano de Normandía, se lo dijo inmediatamente al general Wenck, en el cuartel general del 12.ºEjército.


  El militar de Magdeburgo, experto artillero, había aprendido desde hacía mucho tiempo a no desestimar al enemigo. A primera hora de la mañana del 6 de junio de 1944, había estado mirando desde su puesto de artillería más avanzado y había visto la flota aliada de invasión. Luego, como ahora, se había apresurado a informar a sus superiores de la situación. «Es la invasión —había dicho—. Debe haber aquí unos diez mil barcos». Su increíble comunicación no fue creída. «¿En qué dirección van esos barcos?». Su respuesta fue sencilla y tétrica: «Directamente contra mí».


  Ahora, el comandante Werner Pluskat, el hombre que había dirigido el fuego alemán desde el centro de la «playa de Omaha» se preparaba para resistir en el Elba. Sus artilleros, a lo largo del río, rechazarían a los americanos durante el mayor tiempo que pudieran. Pero Pluskat tenía ya demasiada experiencia para abrigar alguna duda sobre el resultado.


  En cambio, los jóvenes cadetes en los que confiaba el general Wenck, no tenían pensamientos pesimistas. Optimistas y dispuestos, esperaban las batallas que habían de llegar. Las unidades móviles de las divisiones «Potsdam», «Schornhorst» y «Von Hutten» se apresuraban a situarse en sus posiciones, preparándose para hacer desaparecer de la orilla este del Elba la cabeza de puente americana.

  


  En la orilla occidental del Elba los ingenieros trabajaban frenéticamente. Los reflectores, colocados a toda prisa en posición, apuntaban sus focos a las nubes, y en esta artificial luz lunar eran asegurados los primeros pontones y lanzados al río. Una tras otra, las unidades flotantes eran fijadas en sus sitios.


  Allí cerca, el coronel Paul A. Disney, comandante del 67.ºRegimiento Acorazado contemplaba con creciente impaciencia la operación de construir los puentes. De pronto empezaron a silbar granadas. Cuando hacían explosión en torno a los pocos pontones ya instalados, brotaban fuentes de agua. La pauta del bombardeo era muy rara: los proyectiles no venían en salvas; parecían proceder uno a uno de varios cañones muy separados. Disney, seguro de que estos disparos eran dirigidos por un observador artillero escondido cerca, ordenó una inmediata búsqueda en las casas de cuatro pisos que dominaban al río. Pero esta investigación no dio resultado: el fuego continuaba, exacto y mortífero.


  Los pontones alcanzados se hundían y la metralla que barría el agua, obligaba repetidas veces a los constructores de los puentes a buscar refugio. Los heridos eran llevados a sitio seguro en la orilla y otros ocupaban sus puestos. Durante toda la noche continuó el bombardeo, anulando la tétrica persistencia de los ingenieros norteamericanos. Lo que más había temido Hinds, era lo que había ocurrido. Ceñudo, ordenó a un regimiento de infantería una marcha forzada hacia el sur. Sus instrucciones: buscar otro sitio.


  A la mañana siguiente, el resto del puente fue destruido por la artillería alemana. Cuando cayeron las últimas granadas y destruyeron el retorcido y machacado puente, éste llegaba sólo a 67 m de la orilla oriental. Hinds, con inexpresivo gesto, de puro cansancio, ordenó que se abandonase aquel lugar. Mientras los hombres se reunieron con los heridos, llegó un mensaje: la infantería había encontrado un buen sitio en la orilla oriental para tender puentes, río abajo.


  En la tarde del viernes, 13, los DUKW arrastraban un pesado cable a través del río hasta la nueva cabeza de puente. Una vez colocado, halaría de una fila de pontones de una orilla a otra para pasar así vehículos, tanques y cañones. Aunque este sistema era desesperadamente lento, tendría que servir hasta que llegasen los materiales de construcción de puentes.


  Lo que preocupaba a Hinds era lo que pudiera ocurrirles a los tres batallones de la orilla oriental del río. Dando la espalda al Elba, esas tropas formaban un tosco semicírculo en el área de los dos pueblos gemelos Elbenau y Grünwalde. Era una pequeña cabeza de playa y no tenían apoyo blindado ni de artillería excepto las baterías de la orilla occidental. Si los tres batallones eran víctimas de un ataque en masa, la situación podía ser peligrosa. Hinds le ordenó al coronel Disney que cruzase el Elba en un DUKW para tomar el mando de la infantería.


  Disney encontró en un bosque el primero de los puestos de mando de los tres batallones a cargo del capitán John Finnell. Finnell estaba preocupado. La presión alemana se estaba rehaciendo. «Si no logramos traer aquí tanques con toda prisa —dijo—, nos saldrán muy mal las cosas».


  Después de informar a Hinds por radio de la situación, Disney buscó el segundo batallón. Cuando se acercó al río, empezaron a caer granadas en torno a él. Disney se refugió en una zanja, pero los proyectiles caían cada vez más cerca, por lo cual tuvo que salir y buscar otra. Esta vez tenía la suerte en contra. Sintió una lluvia de metralla, y luego otra. La tercera le dio y Disney quedó allí tumbado, casi inconsciente y muy malherido. Tenía acribillado el antebrazo izquierdo y un gran pedazo de metralla le había desgarrado la parte superior del muslo derecho.


  En treinta y seis horas, Hollingsworth y Disney, dos de los hombres que con más entusiasmo conducían a Berlín las fuerzas norteamericanas, habían quedado fuera de combate.


  El 12 de abril, a las 13:15 aproximadamente, cuando los primeros tanques de la 5.a División acorazada entraban en Tangermünde, el Presidente Franklin D.Roosevelt murió en su despacho de Warm Springs.


  Un artista le estaba haciendo un retrato cuando de repente el Presidente se llevó la mano a la cabeza y se quejó de que le dolía. Poco después, había muerto. Sobre su mesa estaba un ejemplar del diario La Constitución de Atlanta. El titular decía: «EL DÍA 9, A91 KM DE BERLÍN». Pasaron casi veinticuatro horas hasta que la noticia de la muerte del Presidente empezó a filtrarse por las tropas del frente. El comandante Alcee Peters, de la 84 División, se enteró por un alemán. En un cruce de ferrocarril cerca de Wahrenholz, se le acercó un viejo guardagujas para darle el pésame porque «la noticia es tan terrible»… Peters se impresionó al oírle y le era difícil creerlo pero, antes de que pensara a fondo en lo que había oído, su columna se puso de nuevo en movimiento hacia el Elba y él tenía otras cosas en que pensar. El teniente coronel Norman Carnes, que mandaba un batallón del 333 Regimiento de Infantería, iba recorriendo unos terrenos petrolíferos bombardeados al norte de Braunschweig cuando supo la muerte de Franklin D.Roosevelt. Lo lamentó pero también él tenía la cabeza en su trabajo. «Era otra crisis —había de decir más tarde—. Mi próximo objetivo era Wittingen y yo estaba ocupado pensando en aquello. Roosevelt, muerto o vivo, no me podía ayudar en aquello». El capellán Ben Rose le escribió a su esposa, Anne: «Todos nosotros lo sentimos mucho… pero hemos visto morir a tantos hombres que la mayoría de nosotros sabemos que ni siquiera Roosevelt es indispensable… Me sorprendió la calma con que escuché la noticia y la comenté».

  


  Josef Goebbels apenas podía contenerse. En cuanto oyó la noticia, le telefoneó a Hitler, que estaba en el Führerbunker: «¡Mi Führer, le felicito a usted! ¡Roosevelt ha muerto! —exclamó con gran alegría—. Está escrito en las estrellas. En la segunda mitad de abril todo se nos pondrá bien. Hoy estamos a viernes, 13 de abril. ¡Y en esta fecha todo empieza a cambiar!».


  Con anterioridad, Goebbels le había entregado al conde Schwerin von Krosigk, Reichsminister de Hacienda, dos predicciones astrológicas. Una de ellas había sido preparada para Hitler cuando éste tomó el poder el 30 de enero de 1933. La otra, del 9 de noviembre de 1918, era sobre el futuro de la República de Weimar. Krosigk anotó en su diario: «Es asombroso un hecho evidente. Ambos horóscopos predecían que la guerra había de estallar en 1939 y que las victorias durarían hasta 1941 seguidas luego por una serie de derrotas, siendo los golpes más duros durante los primeros meses de 1945, especialmente en la primera mitad de abril. Luego, se predecía una gran victoria en la segunda mitad de abril, una situación parada hasta agosto, y la paz el mismo mes. Durante los tres años siguientes Alemania lo pasaría mal pero en 1948 empezaría a recuperarse».


  Goebbels había estado leyendo la Historia de FedericoII de Prusia, que le había dado nuevos motivos de optimismo. Un capítulo se ocupaba de la guerra de los siete años (1756-1763) cuando Prusia se había visto sola contra una coalición que incluía a Francia, Austria y Rusia. En el sexto año de esta lucha, Federico les había dicho a sus consejeros que si el 15 de febrero no había cambio en su suerte, se suicidaría. El 12 de enero de 1762, murió la zarina Elizabeth, y Rusia se retiró de esa guerra. Carlyle escribió: «Tenía que ocurrir el milagro de la Casa de Brandeburgo». Todo el carácter de la guerra había cambiado, en el mejor sentido. Ahora, en el sexto año de la segunda guerra mundial, moría Roosevelt. El paralelo era indiscutible.


  El Ministro de Propaganda estaba extasiado. Ordenó, en el Ministerio de Propaganda, que les dieran champán a todos.

  


  «¡Crucen! ¡Crucen! ¡No se estén parados!». El coronel Edwin «Buckshot» Crabill, de la 83.a División, gritaba esas órdenes y recorría arriba y abajo la orilla empujando a sus hombres dentro de las lanchas de asalto y a veces impulsándolos con la bota derecha.


  «No desperdicien esta oportunidad —les gritó a los de un bote—. Están ustedes camino de Berlín». Mientras otros soldados empezaban a cruzar el río en DUKW, el bajo y explosivo Crabill les advertía: «¡No esperen para organizarse! ¡No esperen a que alguien tenga que decirles lo que han de hacer! ¡Vayan allí como puedan! Si se dan ustedes prisa y van ahora mismo, ¡podrán lograrlo sin disparar un tiro!».


  Crabill tenía razón. En la población de Barby, a 24 km al sureste de Magdeburgo y más acá del sitio donde sus grandes rivales, los de la 2.a Acorazada trataban desesperadamente de utilizar su transbordador movido por cables, los hombres de la 83.a cruzaban el río en gran número sin encontrar oposición. Habían entrado en la ciudad y se habían encontrado volado el puente pero, sin esperar órdenes del jefe de la 83.a, Crabill había ordenado que se cruzara el río inmediatamente. Había lanzado las lanchas de asalto y, en pocas horas, todo un batallón había cruzado. Ahora lo hacía otro. Simultáneamente, la artillería cruzaba el río en los pontones y los ingenieros estaban construyendo un puente provisional que estaría terminado al anochecer. Hasta Crabill estaba impresionado por la frenética actividad que sus órdenes habían puesto en movimiento. Mientras iba de grupo en grupo instándoles a que se dieran más prisa, repetía triunfal a los otros oficiales: «¡Esto nunca se lo creerán en Fort Benning!».


  Contemplando en silencio la febril escena, estaba un público alemán instalado en una balconada bajo la torre del reloj del Ayuntamiento. Durante varias horas, mientras el teniente coronel Granville Sharpe, que mandaba un batallón de infantería acababa con la poca resistencia que había en la ciudad, se había dado cuenta de aquel público y se sentía cada vez más fastidiado. «Mientras otros de ellos mataban a mis hombres, allí estaban aquellos alemanes mirándolo todo con gran interés, la lucha y el cruce del río», recordaba. Pero Sharpe se hartó. Subiéndose a un tanque, le dijo al artillero: «Dispare usted al reloj; por ejemplo, a las cinco». El artillero obedeció y abrió un limpio agujero en el número 5. El público se dispersó repentinamente.


  En todo caso, el espectáculo había terminado. La 83.a había cruzado. Quedaba establecida la primera cabeza de puente sólida en la orilla este del Elba.


  En la tarde del día 13, los ingenieros habían terminado su tarea y hasta el final tuvieron puesto un cartel a la entrada del puente. En honor del nuevo presidente y con la elevada moral habitual en la división y su buen sentido del arte de anunciar, el cartel decía: «Puente Truman. Paso a Berlín. Por cortesía de la 83.a División de Infantería».


  La noticia fue transmitida al general Simpson y, desde allí, al general Bradley. Éste telefoneó inmediatamente a Eisenhower. De repente, la cabeza de la 83.a era lo más importante para todos. El Comandante Supremo escuchó con mucha atención la noticia. Luego, cuando Bradley hubo terminado de informarle, le hizo una pregunta. Según reconstruyó más tarde Bradley la conversación, lo que le preguntó Eisenhower fue: «Brad, ¿cuánto cree usted que puede costarnos pasar del Elba y tomar Berlín?».


  Bradley había estado haciéndose la misma pregunta durante varios días. Como Eisenhower, tampoco él veía a Berlín como un objetivo militar. Pero sería partidario de su conquista si se pudiera tomar con facilidad. Sin embargo, a Bradley, como a su jefe, le preocupaba penetrar demasiado profundamente en la futura zona soviética y las bajas que podían tener las tropas norteamericanas si éstas avanzaban por áreas de las que, llegado el momento, tuvieran que retirarse. No creía que las pérdidas en el camino hasta Berlín serían excesivas pero podía ser muy diferente en la ciudad propiamente dicha. Tomar Berlín podía resultar muy costoso.


  Y le contestó al Comandante Supremo: «Creo que nos podría costar 100 000 hombres».


  Hubo una pausa. Luego Bradley añadió: «Sería pagar demasiado por un objetivo sólo de prestigio, sobre todo sabiendo que tendríamos que retirarnos y dejar el sitio a los otros[40]».


  En el cuartel general del 19.º Cuerpo, el general McLain estudiaba en su mapa la situación. Creía que la línea enemiga en la orilla oriental del Elba era sólo un duro obstáculo, un «hueso» y nada más. Una vez que sus divisiones cruzaran el río nada les detendría hasta entrar en Berlín. El coronel George B. Sloan, oficial de Operaciones de McLain, creía que los americanos tropezarían con la misma clase de oposición que había encontrado en su camino desde el Rin, o sea, bolsas de resistentes desesperados, que podían ser dejadas atrás por las fuerzas que avanzasen a gran velocidad. Tenía gran confianza en que, a las cuarenta y ocho horas de reanudar el ataque, la vanguardia de las unidades blindadas de los Estados Unidos entrarían en Berlín.


  McLain tomó unas cuantas decisiones rápidas. La sorprendente hazaña del «Circo de la morralla» apoderándose de una cabeza de puente, lanzando sus tropas a través de él y luego tendiendo sobre el Elba un puente, todo ello en unas cuantas horas, hacía cambiar todo el panorama del río. Los hombres de la 83.a no estaban sólo ampliando la cabeza de puente sobre la orilla este sino que avanzaban por ella. McLain estaba seguro de que la cabeza de puente de la 83.a era permanente. Ya no estaba tan seguro de que la operación de la 2.a Acorazada con la instalación de un transbordador utilizando un cable, fuera segura y resistiera los bombardeos. Sin embargo, la Segunda había pasado tres batallones, que estaban resistiendo. Se había acordado que una parte de la 2.a Acorazada empezase a cruzar el «Puente de Truman» de la 83.a. McLain, por tanto, no veía motivo para que la 30.a División, que ahora se colocaba en sus posiciones, atacase Magdeburgo e intentara apoderarse del puente de la autobahn. A la velocidad que llevaban ahora las tropas, la cabeza de puente de la 83.a podría ser ampliada muy pronto para ligar con los batallones cortados que estaban frente al transbordador con cable de la 2.a Por esta cabeza de puente muy ampliada, continuaría el avance. McLain decidió dejarse atrás a Magdeburgo. El Puente de Truman, como había anticipado la 83.a, sería el paso a Berlín.


  Al amanecer del sábado, 14 de abril, en el transbordador por cable de la 2.a Acorazada, el general Hinds esperaba a que los tres pontones estuvieran ligados. Así formarían la plataforma del transbordador, que el cable remolcaría a una orilla y otra hasta que estuviese construido un puente. Aún seguían cayendo granadas en ambas orillas de la cabeza de puente y las tropas de la orilla occidental se veían implicadas en dura lucha. Podrían resistir durante algún tiempo a la infantería enemiga pero el gran temor de Hinds era un ataque Panzer. Los americanos de la orilla oriental seguían sin apoyo de artillería ni de blindados.


  El primer vehículo cargado en los pontones fue un bulldozer. La orilla este del río tuvo que ser aplanada y escalonada para que los tanques y demás armas pesadas pudieran subir por ella. Un DUKW remolcaría la plataforma dando mayor rapidez al transbordador al hacer que el cable se moviera más rápido. Hinds observaba angustiado. Dos cables se habían averiado, cayéndose al río. Sólo le quedaba uno y sus últimos pontones de gran tamaño habían sido ya utilizados para formar el transbordador.


  La pesada operación comenzó. Mientras todos contemplaban, el transbordador se movía lentamente hacia el medio del Elba. Luego, cuando se acercaba a la orilla este, ocurrió lo increíble. Una solitaria granada llegó silbando y en una probabilidad entre un millón, cortó el cable. Hinds se quedó helado por la impresión de ver que el cable, el transbordador y el bulldozer desaparecían en el río. Con amargura, exclamó: «¡Ya se ha ido todo al infierno!».


  Como si aquel increíble impacto hubiera sido la señal para un desastre total, corrió la noticia de que las tropas de la orilla este eran atacadas por vehículos blindados.


  En el lado este del Elba, a través de las nubecillas de la neblina matutina y del humo de los disparos de la artillería, el teniente coronel Arthur Anderson contemplaba cómo cargaban los vehículos blindados, entre ellos un par de tanques. Con sus gemelos, vio Anderson el grupo, que estaba fuera del alcance de su bazooka y que disparaba metódicamente contra las trincheras americanas. Mientras miraba, una de las compañías que defendían posiciones en el extremo derecho de su puesto de mando, fue rebasada. Las tropas salieron de sus refugios en busca de la seguridad del bosque. Los alemanes pasaron a atacar las posiciones de las otras dos compañías de Andersen, haciendo saltar los refugios uno tras otro. Frenético, Andersen pidió auxilio por radio a las baterías de la orilla occidental del Elba. Pero el ataque había sido tan rápido que incluso cuando las granadas de la 2.a Acorazada llegaron silbando, sabía Andersen que era demasiado tarde.


  Más allá, a lo largo de la cabeza de puente, el teniente Bill Parkins, que mandaba la 1.a Compañía, oyó de pronto que sus ametralladoras abrían fuego y que los cañones burp alemanes respondían. Llegó corriendo un soldado y avisó que venían a lo largo de la línea unos vehículos alemanes con infantería «barriéndolo todo en su avance». Parkins envió a sus soldados la orden de permanecer en sus posiciones y seguir disparando. Luego salió corriendo de su puesto de mando para ver de más cerca lo que ocurría. «Vi tres tanques MarkV a unos noventa metros, viniendo del este —contó más tarde—, y cada uno de ellos parecía acompañado por un pelotón de infantería. Ante ellos, hacían marchar a unos prisioneros americanos. Disparaban sus cañones por entre ellos». Algunos de los hombres de Parkins respondieron al ataque con sus bazookas, pero quedaban demasiado lejos, y los proyectiles perdían su eficacia contra los tanques. Los hombres de Parkins estaban siendo machacados. Y Parkins ordenó la retirada antes de que los capturasen o los mataran a todos.


  Desde el norte, el este y el sur de la cabeza de puente, los vehículos alemanes avanzaban con rapidez. El sargento Wilfred Kramer, que tenía a su cargo un pelotón de infantería, vio un tanque alemán a 198 m. La infantería enemiga se desplegaba en torno a éste y le seguía. Kramer ordenó a sus hombres esperar. Luego, cuando los alemanes estaban a menos de 40 m, gritó que abriesen fuego. «Hacíamos cuanto podíamos», explicó más tarde. «Pero entonces el tanque abrió fuego y su primer proyectil cayó a menos de diez metros de nuestra ametralladora. Jerry vino hacia nosotros viendo dónde estaban todos nuestros refugios. Disparaba a bocajarro». Kramer resistió cuanto pudo; y entonces también él ordenó a sus hombres que se retirasen.


  En torno a Grünwalde, la lucha era tan feroz que el coronel Carlton E. Stewart, que mandaba un batallón, recibió una llamada de una de sus compañías pidiéndole artillería y diciéndole «nuestros hombres están en los sótanos de las casas». Todos anhelaban que interviniesen los aviones para inmovilizar los tanques pero sólo aparecieron unos pocos aeroplanos en aquella batalla que duró desde el amanecer hasta el mediodía. En el avance hacia el Elba, los campos de aterrizaje de los cazas habían quedado tan atrás que los aparatos tenían que llevar una reserva extra de gasolina en los depósitos de las alas para poder seguir el avance de las fuerzas de tierra, y esto significaba que no podían llevar bombas.


  A mediodía, el general Hinds había ordenado a toda la infantería de la orilla este que se retirase cruzando otra vez el Elba. Aunque al principio se creyó que las bajas eran muy numerosas, estuvieron regresando hombres durante varios días. Por último, pudo fijarse el número de bajas en 304; un batallón perdió siete oficiales y 146 soldados, muertos, heridos o desaparecidos. Aquella lucha terminó con la última esperanza de tender un puente para la 2.a Acorazada a través del Elba o, por lo menos, establecer una cabeza de puente. Al general White, el comandante de la 2.a, no le quedaba más posibilidad que utilizar el puente de la 83.a en Barby. Los alemanes habían anulado, con buen éxito y fulminante rapidez, la gran oportunidad que había logrado la 2.a Acorazada.


  La destrucción de la cabeza de puente había sido tan súbita y la lucha tan feroz que los mandos americanos ni siquiera sabían qué unidades les habían atacado. En realidad apenas había unidades propiamente dichas. Como el general Wenck había previsto, sus cadetes bisoños y sus oficiales improvisados le habían servido bien. Ambiciosos y afanosos de triunfar, se habían lanzado al ataque con su insuficiente equipo aprovechando bien el poco tiempo de que disponía Wenck. Al rechazar a la 2.a División acorazada estas tropas móviles de choque habían conseguido algo que ninguna otra unidad alemana pudo lograr en treinta meses de combate. Si la 2.a División hubiera sido capaz de asegurarse un puente o una cabeza de puente a la otra orilla del Elba, podía haber seguido hasta Berlín sin esperar órdenes.


  El plan de ataque del Comandante Supremo en Alemania se había ido desarrollando brillantemente; en realidad, la velocidad del gran avance angloamericano le había sorprendido incluso a él. Al norte, el 21.ºGrupo de Ejércitos de Montgomery había ido avanzando sin cesar. Los canadienses, acercándose a Arnhem, estaban ya dispuestos a limpiar la gran bolsa enemiga que quedaba en el nordeste de Holanda. El 2.ºEjército británico había cruzado el río Leine, conquistado la ciudad de Celle y estaba ya en las afueras de Bremen. El Ruhr, ya rodeado, estaba casi vencido y, lo que era más importante, el 9.ºEjército, mandado por Simpson, más el 1.er y el 3.er Ejército de los Estados Unidos, tenían casi dividida Alemania en dos. El 1.º avanzaba hacia Leipzig. El 3.º, de Patton, se acercaba a la frontera checa.


  Pero estas fulminantes ganancias habían tenido una contrapartida: estiraban las líneas de aprovisionamiento de Eisenhower casi hasta el límite Aparte de los convoyes de camiones, apenas había transportes terrestres disponibles para las fuerzas de Bradley; sólo contaban con un puente de ferrocarril sobre el Rin. Las fuerzas seguían bien suministradas; pero los jefes de Estado Mayor del SHAEF veían con preocupación la totalidad de la situación. Para servir a los esparcidos ejércitos centenares de aviones de transporte de tropas habían tenido que llevar suministros. Sólo el 5 de abril, una serie de avionesC47 habían llevado más de 3500 toneladas de munición y de suministros, y casi 750 000 galones de gasolina, al frente.


  Además, mientras los aliados penetraban cada vez más profundamente en Alemania, tenían que aprovisionar a un número cada vez mayor de no-combatientes. Cientos de miles de prisioneros de guerra alemanes tenían también que ser alimentados. Los trabajadores forzados de unos veinte países y los POW (prisioneros de guerra) británicos y norteamericanos tenían que ser alojados, alimentados y atendidos médicamente. Hasta ahora no empezaban a circular los hospitales, ambulancias y medicinas. Y aunque estos servicios médicos eran muy amplios, surgió de repente una demanda imprevista.


  Recientemente, lo que resultaría el mayor horror oculto del Tercer Reich había empezado a revelarse. A lo largo de todo el frente en esta tremenda semana de avance, los aliados habían quedado espantados al conocer los campos de concentración de Hitler con sus centenares de miles de prisioneros y la evidencia de sus millones de muertos.


  Aquellos soldados endurecidos por las batallas apenas podían creer lo que veían cuando docenas de campos de concentración y de prisiones cayeron en su poder. Veinte años después, estos hombres recordarían aquellas escenas con tremenda ira: los esqueletos ambulantes que les salían al encuentro y la voluntad de éstos de sobrevivir a lo único que habían salvado del régimen nazi: las tumbas, los pozos y trincheras llenos de cadáveres; las filas de crematorios llenos de huesos requemados, el mudo y horroroso testimonio del sistemático exterminio en masa de los «prisioneros políticos» que habían sido ejecutados, como explicó un guardia de Buchenwald, sólo «porque eran judíos».


  Las tropas encontraron cámaras de gas instaladas como salas de duchas, con la diferencia de que por las alcachofas salía gas de cianuro en vez de agua. En la casa del comandante de Buchenwald había pantallas hechas con piel humana. La esposa del comandante, Use Koch, tenía encuadernaciones de libros y guantes hechos con piel de reclusos; y dos cabezas humanas, disecadas, eran mostradas en pequeños estantes de madera. Había almacenes llenos de zapatos, ropa, miembros artificiales, dentaduras y gafas, seleccionados y numerados con una eficacia objetiva y metódica. El oro de las dentaduras había sido arrancado y enviado al Ministerio de Hacienda del Reich. ¿Cuántos habían sido exterminados? Al principio, nadie podía ni siquiera calcularlo aproximadamente. Pero se supo, cuando fueron llegando informes de todo el frente, que el total sería astronómico. En cuanto a quiénes eran las víctimas, estaba muy claro. Eran, según la definición del Tercer Reich, los «no-arios». Los «corrompedores de la cultura», gentes de una docena de naciones y de fe muy diversa pero predominantemente judíos. Entre ellos había polacos, franceses, checos, holandeses, noruegos, rusos y alemanes. En el asesinato en masa más diabólico de la historia, habían sido eliminados por muy diversas e innaturales maneras. Algunos fueron usados como conejillos de indias en experimentos de laboratorio. Miles de ellos fueron fusilados, envenenados, ahorcados, o gaseados; a otros, sencillamente, les dejaban que se murieran de hambre.


  En el campo de Ohrdruf, tomado por el 3.er Ejército de los Estados Unidos el 12 de abril, el general George S.Patton, uno de los jefes militares norteamericanos más endurecidos entró en una de las casas de la muerte y tuvo que salir de allí con el rostro humedecido por las lágrimas y encontrándose muy mal. Al día siguiente, Patton ordenó a la población de un pueblo cercano —cuyos habitantes sostenían que nada sabían de los crímenes en aquel campo— que lo vieran ellos mismos. Los que se resistían a ir eran obligados a ello con los fusiles. A la mañana siguiente, el alcalde del pueblo y su esposa se ahorcaron.


  A lo largo de la ruta británica de avance, los descubrimientos fueron igualmente horrorosos. El brigadier Hugh Glyn Hughes, el primer oficial médico del 2.ºEjército británico, había estado preocupado durante varios días por la posibilidad de enfermedades infecciosas en un campo del que le habían hablado y que estaba situado en un lugar llamado Belsen. Al llegar, Hughes descubrió que había allí más motivo de preocupación que el tifus y las tifoideas. «Ninguna fotografía, ninguna descripción podrían dar una idea de los horrores que vi allí —contaba años después—. Aún había 56 000 personas que seguían vivas en el campo de concentración. Vivían en cuarenta y cinco chozas. En sitios donde apenas si cabían cien personas, se alojaban de 600 a 1000. Toda aquella gente se hallaba en un estado muy avanzado de depauperación y enfermedad. Padecían de hambre, gastroenteritis, tifus, tifoideas, tuberculosis. Había muertos por todas partes, algunos en los mismos camastros de los vivos. Yaciendo en las chozas, en tumbas descubiertas, en trincheras, en alcantarillas, junto a las alambradas que rodeaban el campo y a las chozas, había unos 10 000 más. En mis treinta años de médico nunca había visto nada semejante».


  Para salvar a los que aún vivían, las tropas a lo largo de todo el frente tuvieron que buscar inmediata ayuda médica. «No creo —ha dicho Hughes más tarde— que nadie pensara que habíamos de enfrentarnos con aquello ni que al servicio médico se le iba a exigir tanto». Se necesitaban urgentemente médicos, enfermeras, camas de hospital y miles de toneladas de medicinas y equipo sanitario. El brigadier Hughes necesitó un hospital de 14 000 camas aunque sabía que, pese a todas las precauciones que se tomasen, habían de morir unos quinientos enfermos al día hasta que se pudiera dominar aquella situación.


  El general Eisenhower visitó un campo de concentración cerca de Gotha. Con el rostro de color ceniza y los dientes apretados, recorrió todo el campo. «Hasta aquel momento —recordaba— sólo había tenido sobre aquello referencias de segunda mano… Nunca he recibido una impresión como aquélla».


  El efecto psicológico que produjeron los campos de concentración en los jefes y oficiales y en los soldados, fue incalculable. En el frente del 9.ºEjército, en un pueblo cerca de Magdeburgo, el comandante médico Julius Rock, de la 30.a de Infantería, inspeccionó un tren de carga que la 3.a habían detenido. Iba cargado con víctimas de un campo de concentración. Rock, horrorizado, hizo descargar inmediatamente el tren. A pesar de las vehementes protestas del burgomaestre local, Rock alojó a los ex-prisioneros en casas alemanas. Para ello el jefe del batallón tuvo que obligar al burgomaestre: «Si se niega usted —le dijo sencillamente— fusilaré a unos rehenes».


  Los hombres que habían visto los campos de concentración estaban dispuestos a ganar fuera como fuese. Y el Comandante Supremo estaba igualmente decidido a ello. Cuando regresó al SHAEF desde Gotha, telegrafió a Washington y a Londres pidiendo que los directores de periódicos y los legisladores fuesen inmediatamente a Alemania para que vieran el horror de los campos de concentración y «contaran la verdad a los públicos americano y británico de manera que no hubiera lugar a cínicas dudas».


  Pero antes de que Eisenhower pudiera insistir en la urgencia de terminar la guerra, tenía que consolidar sus muy esparcidas fuerzas. En la noche del 14, desde Reims, Eisenhower cablegrafió a Washington sus futuros planes.


  Después de haber completado con buen éxito su empuje por el centro, decía Eisenhower, le esperaban dos principales tareas: lograr una mayor subdivisión de las restantes fuerzas enemigas y la conquista de las zonas donde podía dar efectividad a una última resistencia. Estos últimos sitios, pensaba Eisenhower, serían Noruega y el Reducto Nacional de Baviera. En el norte, se proponía lanzar las fuerzas de Montgomery cruzando el Elba, asegurándose Hamburgo, para lanzarse luego contra Lübeck y Kiel. En el sur, se proponía enviar el Sexto Grupo de Ejércitos del general Devers hacia el área de Salzburgo. «Las operaciones en el invierno —decía Eisenhower— serían extremadamente difíciles en el Reducto Nacional… Éste podría resistir incluso después de que nos uniéramos a los rusos… de modo que debemos actuar con rapidez antes de que los alemanes tengan la oportunidad de preparar a fondo sus defensas con hombres y material».


  En cuanto a la capital alemana, Eisenhower pensaba que también sería «lo más deseable atacar a Berlín mientras el enemigo agrupa a sus fuerzas en torno a su capital y, en todo caso, su caída afectaría en gran medida la moral del enemigo y la de nuestros pueblos». Pero, añadía el Comandante Supremo, esta operación «debe estar supeditada a que las operaciones para despejar nuestros flancos procedan con inesperada rapidez».


  O sea que, en resumen, su plan consistía en: 1) Mantener un firme frente en el área central del Elba; 2) Comenzar las operaciones hacia Lübeck y Dinamarca, y 3) Iniciar un potente empuje para salirles al encuentro a las tropas soviéticas en el valle del Danubio y deshacer el Reducto Nacional. «Ya que el ataque contra Berlín deberá esperar el resultado de las tres etapas arriba enumeradas —decía Eisenhower— no lo incluyo como parte de mi plan».


  En el Elba, durante toda la noche del 14, los hombres del «Circo de la morralla» y de la 2.a Acorazada, cruzaron los puentes de la 83.a en Barby. Aunque se había construido un segundo puente cerca del primero, el cruce sobre ambos era lento. Sin embargo, la columna blindada del general White se proponía reanudar su avance contra Berlín en cuanto se reagrupó en la orilla occidental. Entre las tropas de la 83.a circulaba el rumor de que el coronel Crabill se proponía dejarle a la 2.a Acorazada un nuevo autobús rojo que había conquistado y en el que había cincuenta soldados a los que había liberado en Barby. La 83.a tenía todas las razones para sentirse triunfante. Sus patrullas estaban ya al norte de Zerbst, a menos de 76 km de Berlín.


  A primera hora de la mañana del domingo 15 de abril, el general Simpson, que mandaba el 9.ºEjército, recibió una llamada del general Bradley. Simpson tenía que ir inmediatamente en avión al cuartel general del 12.ºGrupo de Ejércitos en Wiesbaden. «Tengo algo muy importante que decirle —le había comunicado Bradley— y no quiero decírselo por teléfono».


  Bradley le esperaba en el aeropuerto. «Nos estrechamos la mano —recordaba Simpson— y allí mismo me dio la noticia. Brad me dijo: Tiene usted que detenerse en el Elba. No avanzará ya más en dirección a Berlín. Lo siento, “Simp”, pero así es».


  —¿De dónde demonios ha sacado usted eso? —preguntó Simpson.


  —Lo ha ordenado Ike —dijo Bradley.


  Simpson quedó tan impresionado que ni siquiera «podía recordar luego las cosas que me dijo Brad a partir de entonces. Lo único que sé es que me quedé muy desanimado y que, cuando volví a subir al avión, estaba como atontado. Sólo pensaba: ¿Cómo se lo voy a decir a mi Estado Mayor, a mis oficiales y a mis soldados? ¿Sobre todo, cómo se lo diré a los soldados?».


  Desde su cuartel general, Simpson dio las noticias a los jefes y oficiales; luego partió inmediatamente para el Elba. El general Hinds encontró a Simpson en el cuartel general de la 2.a y le preocupó verlo tan abatido. «Pensé —recordaba Hinds— que quizá al viejo no le gustase cómo estábamos cruzando el río. Me preguntó qué tal me iban las cosas». Hinds respondió: «Creo que todo va muy bien ahora, mi general. Hemos realizado dos buenas retiradas. No hubo pánico ni nerviosismo y ahora nuestros cruces en Barby van muy bien».


  —Magnífico —dijo Simpson—. Mantenga una parte de sus hombres en la orilla este si quiere usted. Pero no han de avanzar más. —Se quedó mirando a Hinds—. Sid —dijo— eso es lo más lejos adonde podemos llegar.


  Hinds se indignó hasta insubordinarse:


  —No, señor —replicó—. No hay derecho. Iremos a Berlín.


  Simpson parecía esforzarse por controlar sus emociones. Hubo un momento de tenso silencio. Luego Simpson dijo con una voz inexpresiva y apagada:


  —No iremos a Berlín, Sid. Aquí acaba la guerra para nosotros.


  Entre Barleben y Magdeburgo, donde los elementos de las tropas de la 30.a División seguían avanzando hacia el río, la noticia se extendió rápidamente. Los hombres se reunieron en grupos, gesticulando y hablando irritada y excitadamente. El PFC Alexander Korolevich del 120 Regimiento, Compañía D, no tomaba parte en la conversación. No estaba seguro de si se sentía triste o feliz. Sencillamente, se sentó y se puso a llorar.

  


  Heinrici reconoció todos los indicios. En una parte del frente los rusos habían lanzado una breve barrera de artillería; en otra sección, habían desencadenado un pequeño ataque. Éstas eran fintas y Heinrici lo sabía. Había aprendido todos los trucos de los rusos años antes. Esas pequeñas acciones eran el preludio del ataque principal. Ahora, lo que más le preocupaba era cuándo debía ordenar a sus hombres que retrocedieran a la segunda línea de defensa. Mientras Heinrici pensaba en esto, llegó el Reichsminister Albert Speer, el jefe de Armamento y Producción. Éste era un día en que Heinrici no deseaba recibir visitas, sobre todo la de una persona tan nerviosa y agotada como Speer. En el despacho de Heinrici, Speer le explicó a qué se debía su visita. Quería la colaboración del general. Heinrici no debía obedecer las órdenes de Hitler de «tierra quemada» para destruir la industria alemana, las fábricas de electricidad, los puentes y demás.


  —¿Por qué —preguntó Speer— hay que destruirlo todo, incluso si Alemania está derrotada? El pueblo alemán tiene que sobrevivir.


  Heinrici le escuchó y le dijo a Speer que la orden de Hitler era «malvada» y que él haría todo lo que estuviera de su parte por ayudar a Speer.


  —Pero —le previno Heinrici— por ahora lo único que puedo hacer es procurar luchar en esta batalla lo mejor que pueda.


  De pronto, Speer sacó una pistola de su bolsillo:


  —La única manera de parar a Hitler —dijo— es con algo como esto.


  Heinrici miró la pistola, levantando las cejas.


  —Bueno —dijo fríamente—, debo advertirle que yo no he nacido para asesino.


  Speer paseaba por el despacho y ni siquiera parecía haber oído a Heinrici.


  —Es absolutamente imposible hacerle comprender a Hitler que debe dejarlo ya —dijo—. Lo he intentado tres veces, en octubre de 1944, y en enero y en marzo de este año. En la última ocasión, Hitler me respondió: «Si un soldado me hubiera hablado así, habría considerado que se había desmoralizado y le habría mandado fusilar». Luego añadió: «En estas crisis tan serias por las que pasamos, los dirigentes no deben perder los nervios. Si los pierden, hay que prescindir de ellos». Es imposible convencerlo de que todo se ha perdido. Imposible.


  Speer volvió a guardarse la pistola en el bolsillo y, con una voz más tranquila, dijo:


  —De todos modos, sería imposible matarlo. —No le dijo a Heinrici que durante meses había estado pensando asesinar a Hitler y a toda su camarilla. Incluso había imaginado un sistema para introducir gas por el sistema de ventilación del Führerbunker, pero había resultado imposible. A causa de la alta chimenea que habían levantado para la salida del aire. Speer añadió—: Podría matarlo si con ello ayudo al pueblo alemán, pero no puedo. —Miró a Heinrici—. Hitler siempre ha creído en mí. —Luego añadió—: De todos modos, sería una indecencia.


  A Heinrici no le gustó el tono de la conversación. Y le preocupaba el estilo y las inconsistencias de Speer. Si se hubiera sabido que éste le había hablado de esa manera, probablemente fusilarían a todo el cuartel general de Heinrici. Por eso, éste llevó hábilmente la conversación a su tema inicial: la protección de Alemania de la táctica de tierra quemada.


  —Lo más que puedo hacer —insistió— es cumplir con mi deber de soldado lo mejor que pueda. Lo demás queda en manos de Dios. Puedo asegurarle a usted que Berlín no se convertirá en un Stalingrado. No permitiré que eso suceda.


  La lucha en Stalingrado había sido calle por calle, manzana por manzana. Heinrici no tenía intención de permitir que sus tropas se encerraran en Berlín bajo la presión de los rusos y lucharan allí también por el estilo. En cuanto a las órdenes de Hitler de destruir las instalaciones vitales, Heinrici había ya contradicho esa orden por su cuenta en toda el área de su grupo de ejércitos. Le dijo a Speer que estaba esperando al comandante de Berlín, el general Reymann, de un momento a otro. Había invitado a Reymann, dijo Heinrici, para discutir este mismo asunto y explicarle personalmente por qué era imposible que el mando del Vístula se encargase también de la guarnición de Berlín. Momentos después, llegó Reymann. Con él iba el jefe de Operaciones de Heinrici, coronel Eismann. Speer se quedó durante toda la conferencia militar.


  Heinrici le dijo a Reymann, como iba a anotar después Eismann, «que no contase con el apoyo del Grupo de Ejércitos Vístula». Al oír esto, Reymann pareció perder toda su esperanza.


  —Pues entonces —dijo— no sé cómo voy a defender Berlín.


  —Desde luego —replicó Heinrici— pueden ordenarme que envíe unidades a Berlín, pero no debe usted contar con ellas.


  Reymann le dijo a Heinrici que había recibido órdenes de Hitler de destruir los puentes y ciertos edificios de la ciudad. Heinrici exclamó irritado:


  —¡Cualquier demolición de puentes o de cualquier otra construcción en Berlín sólo servirá para paralizar la ciudad! En el caso de que me ordenaran incluir a Berlín en mi mando, prohibiré esas demoliciones.


  Speer añadió el prestigio de su opinión pidiéndole a Reymann que no llevase a cabo lo que le habían mandado. Pues en ese caso, dijo, la mayor parte de la ciudad quedaría privada de agua y de energía eléctrica. Tal como Eismann lo recordaba luego, las palabras de Speer fueron:


  —Si destruye usted esas líneas de aprovisionamiento, toda la ciudad quedará paralizada, por lo menos durante un año. Millones de habitantes tendrán que padecer epidemias y hambre. ¡Es deber de usted evitar esta catástrofe! ¡Será usted responsable si obedece esas órdenes!


  «La atmósfera, como recordaba Eismann, estaba cargada de tensión: Dentro de Reymann se libraba una intensa batalla. Por último, replicó con una voz ronca que él había cumplido con su deber de militar muy honorablemente; su hijo había caído en el frente; su casa y todos sus bienes habían desaparecido; lo único que le quedaba era su honor. Nos recordó lo que le había sucedido al oficial que no voló el puente de Remagen como le habían ordenado: lo ejecutaron como a un criminal común. Reymann pensaba que lo mismo le ocurriría a él si no llevaba a efecto las órdenes recibidas».


  Tanto Heinrici como Speer intentaron disuadirle pero no lo consiguieron.


  Reymann se despidió y poco después lo hizo Speer. Por fin, Heinrici se había quedado solo. Pudo concentrarse en lo que más le preocupaba: el ataque ruso.


  El último montón de informes del servicio de inteligencia había llegado al cuartel general y todos ellos parecían coincidir en lo inmediato del asalto enemigo. El general Reinhard Gehlen, jefe de inteligencia del OKH incluso había enviado los más recientes interrogatorios de prisioneros. Un informe hablaba de un soldado del Ejército Rojo que afirmaba que la principal operación ofensiva comenzaría dentro de cinco a diez días. El prisionero había dicho que «se hablaba entre los soldados soviéticos de que Rusia no permitiría a los Estados Unidos y a Gran Bretaña que pudieran jactarse de la conquista de Berlín». Otro informe era semejante a ése e incluso contenía más cálculos. Un prisionero del 70 Cuerpo capturado aquel día cerca de Küstrin dijo que, cuando empezara el ataque, el principal propósito de éste sería «entrar en Berlín antes que los americanos». Según el soldado, «se esperan roces desagradables con los americanos», que serán «cubiertos “por error” con disparos de artillería para que puedan comprobar la fuerza de la artillería rusa».

  


  En Moscú, aquel mismo día, domingo, 15 de abril, el Embajador Averell Harriman se reunió con Stalin para hablar de la guerra en Extremo Oriente. Antes de la reunión, el general Deane, de la Misión Militar norteamericana había dicho a Harriman que, según las radios alemanas, se esperaba que los rusos atacasen Berlín de un momento a otro. Harriman, cuando terminó la conferencia con Stalin, habló de ello sin darle importancia. ¿Era cierto, preguntó, que el Ejército Rojo estaba a punto de renovar su ofensiva contra Berlín? La respuesta del Mariscal, como el general Deane había de cablegrafiar a Washington aquella tarde, fue: «Stalin dijo que, desde luego, habría una ofensiva y que no sabía si tendría buen éxito. Pero que el principal impulso de ese ataque sería contra Dresde, no contra Berlín, como ya le había dicho él a Eisenhower».

  


  En todo el resto de aquella tarde, Heinrici estuvo repasando los informes del servicio de inteligencia y habló por teléfono con su Estado Mayor. Luego, un poco después de las ocho de la noche, tomó una decisión. Había analizado todos los informes que tenía, calculando y comparando todos los matices de los movimientos de su viejo enemigo. Ahora, cuando paseaba por su despacho con las manos a la espalda y la cabeza inclinada, concentrado en sus pensamientos, se detuvo y, a un ayudante que le observaba atentamente, le «pareció que de pronto hubiese olido algo en el aire». Se volvió hacia sus oficiales y dijo tranquilamente: «Creo que el ataque tendrá lugar en las primeras horas de mañana». Le dictó a su jefe de Estado Mayor una orden de una línea para el general Busse, que mandaba el 9.ºEjército alemán. Decía: «Retírese y tome posiciones en la segunda línea de defensa». Eran las 20:45. Exactamente siete horas y quince minutos después, el lunes, 16 de abril, el Giftzwerg empezaría la lucha en la última batalla de Alemania.


  QUINTA PARTE


  La batalla


  1


  A lo largo del primer frente bielorruso, en la densa oscuridad de los bosques, había un completo silencio. Bajo los pinos y el camuflaje los cañones estaban alineados kilómetro tras kilómetro. Los morteros se hallaban en primer término. Detrás de ellos los tanques, con sus largos cañones levantados. Luego venían los cañones autopropulsados y tras éstos, baterías de artillería ligera y pesada. En la retaguardia había 400 Katiuska —lanzadores de cohetes—, que con sus cañones múltiples podían disparar dieciséis proyectiles simultáneamente. Y concentrados en la cabeza de puente de Küstrin, en la orilla oeste del Óder, estaban los reflectores. En estos pocos minutos que faltaban para el ataque, los hombres de los ejércitos del mariscal Georgi Yukov esperaban la hora cero: las cuatro de la mañana. El capitán Sergei Golbov tenía la boca seca. A cada momento que pasaba, le parecía que la calma era más intensa. Estaba con las tropas al norte de Küstrin en la orilla este del Óder en un lugar donde el río crecido tenía una anchura de casi 450 m. A su alrededor, como él contaría más tarde, había «enjambres de tropas de asalto, filas de tanques e ingenieros con secciones para la construcción de puentes y botes de goma. Toda la orilla del río se hallaba atestada de hombres y de equipo y, sin embargo, el silencio era total». Golbov podía sentir «a los soldados casi temblando de excitación, como caballos que tiemblan antes de la caza». Se repetía a sí mismo «que tenía que sobrevivir a este día pues había mucho que escribir». Decíase una y otra vez: «Ésta no es la ocasión de morirse».


  En el centro las tropas atestaban la cabeza de puente en la orilla oeste del río. Aquel sitio clave —con 48 km de longitud y 16 km de ancho— que los rusos le habían conquistado al general Busse en marzo pasado, había de ser el trampolín para que Yukov asaltase Berlín. Desde aquí lanzarían el asalto los hombres del audaz 8.ºEjército de Guardias. En cuanto se apoderasen de las decisivas Alturas de Seelow que tenían enfrente y un poco al oeste, seguirían los blindados. El teniente Vladimir Rozanov que, a sus 21 años, mandaba una sección de reconocimiento de artillería, se hallaba en la orilla oeste cerca de las muchachas del Ejército Rojo que habían de manejar los reflectores. Rozanov estaba seguro de que los focos enloquecerían a los alemanes; tenía gran impaciencia de que las muchachas los encendieran.


  Sin embargo, había un aspecto del inminente ataque que preocupaba muchísimo a Rozanov. Su padre estaba con las fuerzas del mariscal Koniev en el Sur. El joven oficial estaba irritado con su padre porque éste llevaba dos años sin escribirle a la familia. Sin embargo, tenía gran esperanza de encontrarlo en Berlín y de que regresaran ambos a casa después de la batalla. Aunque estaba harto de la guerra, Rozanov se alegraba de hallarse en el último gran ataque. Mas la espera era casi insoportable.


  En la misma cabeza de puente, más lejos, el jefe artillero sargento Nikolai Svishchev se hallaba junto a su batería. Veterano en muchas barreras artilleras, sabía a qué atenerse. Había advertido a sus hombres que en el momento en que empezara el cañoneo «gritasen todo lo que pudieran para compensar el terrorífico ruido que habría». Ahora, con el tirafrictor en la mano, Svishchev esperaba la señal para abrir fuego.


  Al sur de Küstrin, en la cabeza de puente alrededor de Fráncfort, el sargento Nikolai Novikov, de un regimiento de fusileros, estaba leyendo los slogans pintarrajeados en los costados de los tanques próximos. «DeMoscú a Berlín», decía uno. Y otro: «50 km al cubil de la Bestia Fascista». Novikov estaba frenético. Le había fomentado su entusiasmo un discurso que pronunció uno de los oficiales políticos de su regimiento. La optimista charla había exaltado tanto a Novikov que se había apresurado a firmar una solicitud para ingresar en el Partido Comunista[41].


  En un bunker construido en un monte que dominaba la cabeza de puente de Küstrin, el mariscal Yukov miraba impasible en la oscuridad. Le acompañaba el coronel general Chuikov, defensor de Stalingrado y comandante del 8.ºEjército. Desde lo de Stalingrado, Chuikov padecía de eczema. La erupción le había afectado principalmente las manos; para protegérselas, llevaba guantes negros. Ahora, mientras esperaba impaciente a que empezase la ofensiva, se frotaba con nerviosismo una mano enguantada contra la otra.


  —Vasili Ivanovich —le preguntó de pronto Yukov—, ¿están en posición sus batallones?


  La respuesta de Chuikov fue rápida y segura:


  —Desde hace cuarenta y ocho horas, camarada mariscal. He hecho todo lo que usted ha ordenado.


  Yukov consultó su reloj. Asomado a la entrada de su bunker, se echó hacia atrás su gorra, apoyó ambos codos en el borde de cemento y graduó cuidadosamente sus gemelos de campaña. Chuikov se subió el cuello de su capote para taparse los oídos y paliar el ruido del bombardeo. Se colocó junto a Yukov y miró con sus propios gemelos. Los demás jefes se arracimaron detrás de ellos o salieron del bunker para observar desde el monte. Todos trataban de ver en la oscuridad. Yukov miró una vez más su reloj y, de nuevo, utilizó los gemelos. Pasaban los segundos. Entonces Yukov dijo tranquilamente: «Ahora, camaradas, ahora». Eran las cuatro en punto.


  Tres llamaradas rojas brotaron de repente en el cielo nocturno. Durante un interminable momento las luces quedaron colgadas en el aire bañando el Óder con una fantasmal luz carmesí. Luego, en la cabeza de puente de Küstrin los reflectores de Yukov se encendieron. Con una cegadora intensidad los 140 enormes focos antiaéreos, aumentados por las luces de los tanques, camiones y otros vehículos, enfocaron directamente las posiciones alemanas. El deslumbrante resplandor le hacía pensar al corresponsal teniente coronel Pavel Troyanoskii en «mil soles juntos». El coronel general Mijaíl Katukov, comandante del Primer Ejército de Tanques, se llevó una tremenda sorpresa. «¿De dónde demonios han sacado tantos reflectores?», le preguntó al teniente general N.N. Popiel, del Alto Mando de Yukov. «Sólo el diablo lo sabe —contestó Popiel—, pero creo que han dejado sin un reflector toda la zona de defensa antiaérea de Moscú». Durante unos minutos hubo un gran silencio mientras los reflectores iluminaban el área de Küstrin. Luego surgieron tres llamaradas verdes en el cielo y los cañones de Yukov empezaron a disparar.


  Con un estruendo que hacía estallar los oídos y temblar la tierra, todo el frente entró en erupción. En un bombardeo inigualado hasta entonces en el frente del Este, más de 20 000 cañones de todos los calibres arrojaron una tempestad de fuego contra las posiciones alemanas. Iluminado por el implacable resplandor de los reflectores, el campo alemán más allá de la cabeza de puente occidental de Küstrin, desaparecía bajo una avalancha de proyectiles restallantes. Pueblos enteros se desintegraban. La tierra, el cemento armado, el acero, y trozos de árboles, saltaban por el aire y, a lo lejos, empezaban a incendiarse los bosques. Al norte y sur de Küstrin miles de disparos de artillería hendían la oscuridad. Innumerables puntos de luz, mortíferos fuegos de artificio, surgían en rápida sucesión mientras toneladas de metralla daban en los blancos. El huracán de explosivos era tan intenso que se creó una perturbación atmosférica. Años después los supervivientes alemanes recordaban vivamente el extraño viento ardiente que surgió de pronto y aulló por los bosques, tumbando árboles y levantando por el aire polvo y cascotes. Y los que luchaban a ambos lados en el frente nunca olvidarían el violento tronar de los cañones. Éstos creaban una vibración tan tremenda que todo, hombres y cosas, temblaba incontrolablemente.


  El estruendo que se había formado, era espantoso. En la batería del sargento Svishchev, los artilleros gritaban con todas sus fuerzas pero los estampidos de sus cañones eran tan fuertes que a ellos les brotaba la sangre de los oídos. El estruendo más terrible era el que producían los Katiuskas «órganos de Stalin» como los llamaban los soldados. Los proyectiles-cohetes salían silbando en la noche dejando tras ellos largas estelas blancas. El terrorífico ruido que hacían le recordó al capitán Golbov el que producen unas enormes masas de acero frotadas una contra otra. A pesar de tan espantoso fragor, a Golbov le parecía estimulante este bombardeo. En torno a él veía «a las tropas exaltadas como si estuvieran combatiendo cuerpo a cuerpo contra los alemanes, y por todas partes disparaban la primera arma que tenían a mano aunque no dieran en ningún blanco». Mientras contemplaba las llamas que salían de los cañones, Golbov recordaba unas palabras que le había oído a su abuela sobre el fin del mundo: «Cuando la tierra ha de arder y los malos serán devorados por el fuego».


  Entre el tumulto del bombardeo, las tropas de Yukov empezaron a avanzar. Los hombres de Chuikov, bien disciplinados y todos ellos con su casco, emprendían la marcha desde la cabeza de puente de Küstrin en la orilla occidental del Óder. Mientras avanzaban, la barrera de artillería estaba siempre frente a ellos, alfombrándoles el área que tenían delante. Al norte y al sur de Küstrin, donde el río estaba muy crecido, había que cruzar éste y los ingenieros estaban metidos en el agua instalando pontones y encajando las partes prefabricadas de los puentes de madera. En torno a ellos cruzaban las tropas de choque de una orilla a otra del Óder sin esperar los puentes. Utilizaban como podían una gran variedad de lanchas de asalto.


  Entre aquellas fuerzas había tropas que resistieron en Smolensko, en Stalingrado, y ante Moscú, hombres que se habían abierto camino luchando a través de medio continente para llegar hasta el Óder. Había soldados que habían visto cómo sus pueblos y ciudades eran borrados del mapa por los cañones alemanes, sus cosechas quemadas y sus familias matadas por los soldados alemanes. Para todos ellos, este ataque de ahora tenía un especial significado. Habían estado esperando, anhelantes, esta venganza. Los alemanes nada les habían dejado allá en su tierra, ni tenían sitio alguno adonde ir, sólo seguir adelante. Y ahora atacaban salvajemente. La misma avidez tenían los miles de prisioneros de guerra recientemente liberados. El Ejército Rojo había tenido una capacidad tan urgente de soldados que a los prisioneros recién liberados —destrozados, depauperados y mostrando muchos de ellos los efectos de un trato brutal— les habían dado armas. Y ahora eran éstos los que avanzaban en busca de una terrible venganza.


  Dando alaridos como tribus salvajes, las tropas rusas avanzaban por las orillas orientales del Óder. Frenéticos, les era imposible esperar a que estuvieran listos los puentes o las lanchas. Golbov contemplaba asombrado cómo se dejaban flotar agarrados a bidones de gasolina vacíos, maderos, troncos de árbol, a cualquier cosa cosa que pudiera flotar. Era un espectáculo fantástico. A Golbov le recordaba «un enorme ejército de hormigas flotando sobre hojas o ramitas». El Óder se hallaba atestado de botes cargados de hombres, balsas donde llevaban las provisiones, maderos que transportaban cañones… Y por todas partes asomaban cabezas de hombres que cruzaban nadando o dejándose flotar. Golbov vio a su amigo, médico, «un hombre enorme llamado Nicolaieff, en un bote ridículamente pequeño». Golbov sabía que Nicolaieff debía estar en retaguardia en su hospital de campaña pero donde estaba era allí, en su diminuto bote, remando como un condenado. A Golbov le parecía que no había fuerza en la tierra capaz de detener este asalto.


  De repente terminó el bombardeo y se produjo un silencio impresionante: el cañoneo había durado 35 minutos. En el bunker donde estaba el puesto de mando de Yukov, el Alto Mando se dio cuenta de pronto de que los teléfonos estaban sonando. Nadie hubiera podido decir cuanto tiempo hacía que sonaban; todos estaban medio sordos. Empezaron a atender a las llamadas. Los mandos de Chuikov daban sus primeros informes. «Hasta ahora todo va como se calculó», le dijo Chuikov a Yukov. Pocos momentos después, tenía noticias aún mejores. «Los primeros objetivos han sido tomados», anunció con orgullo. Yukov, tenso desde que empezó el ataque, se volvió de pronto muy expansivo. Como recordaba el general Popiel, Yukov cogió por la mano a Chuikov y dijo: «¡Excelente! ¡Excelente! Ha sido estupendo». Pero por muy contento que estuviese, Yukov tenía demasiada experiencia para despreciar a su enemigo. El rechoncho mariscal se sentiría mejor cuando las vitales Alturas de Seelow, cerca de Küstrin, fueron conquistadas. Entonces el triunfo estaría asegurado; de ello estaba convencido. Y eso no tardaría mucho. Aparte de todo los demás, los bombarderos rusos empezaban ya a machacar las áreas enemigas. Estaban dispuestos 6500 aviones para apoyar sus ataques y los de Koniev. Pero Yukov creía que bastaba con el bombardeo artillero para que el enemigo se hubiera desmoralizado.

  


  En la sala de operaciones de su puesto de mando avanzado en el bosque de Schönewalde, al norte de Berlín, el coronel general Gotthard Heinrici paseaba con las manos a la espalda. En torno a él, los teléfonos sonaban y los oficiales de Estado Mayor tomaban informes y transcribían cuidadosamente la información en el mapa de guerra que había sobre una mesa en el centro de la habitación. De vez en cuando interrumpía sus paseos para mirar el mapa o leer algún mensaje que le entregaba el coronel Eismann. No le sorprendía cómo llevaban los rusos su ofensiva, aunque a la mayoría de sus oficiales les asombraba lo masivo del bombardeo. El general Busse, del 9.ºEjército, lo describió como el «peor que ha habido», y el coronel Eismann, basando su opinión en informes anteriores, estaba convencido de que «el aniquilador bombardeo ha destruido nuestras fortificaciones en el frente».


  En la oscuridad, la noche del 15, la mayoría de las tropas del «Vístula» se habían replegado a la segunda línea de posiciones, tal como lo había ordenado Heinrici. Les parecía como si aquello fuese una retirada. Varios jefes se quejaron a Heinrici. Éste replicó fríamente a un general que protestaba: «¿No se le ha ocurrido a usted pensar que nada quedaría de sus estupendas fortificaciones del frente ni de sus hombres después de que los rusos abrieran fuego? Si está usted en una fábrica de acero, ¿verdad que no se le ocurriría a usted poner la cabeza debajo de un martinete? La retiraría usted a tiempo. Eso es precisamente lo que estamos haciendo».


  La difícil estratagema se había llevado casi toda la noche. Según todos los informes, en las áreas donde se habían retirado las tropas, la maniobra había tenido buen éxito. Ahora, en la segunda línea, esperaban a los rusos que avanzaban. En una parte del frente, Heinrici llevaba ventaja: al oeste de Küstrin, donde se extendía la arenosa meseta, en forma de herradura, de los Altos de Seelow. Tenía una altura de 30 a 60 m y dominaba un esponjoso valle al que llamaban, por los arroyos que lo surcaban, el Óder Bruch. Los rusos, en su avance desde el Óder, tendrían que cruzar este valle y a todo lo largo de la meseta en forma de media luna, los cañones de Heinrici disparaban contra las líneas de acceso.


  Aquí, en estas críticas alturas, estaba toda la oportunidad que tenía Heinrici de contener el ataque de Yukov, y Heinrici sabía que Yukov, sin duda alguna, habría tenido esto muy en cuenta en sus planes. Los rusos tenían que apoderarse rápidamente de la meseta, antes de que los cañones de Heinrici pudieran bombardear los puentes que había tendido el Ejército Rojo sobre el Óder y poner en desbandada a los tropas que avanzaban por el bajo y pantanoso terreno. Sin duda, Yukov había esperado acabar con toda resistencia mediante su masivo cañoneo y hacer así mucho más fácil la conquista de los Altos. Pero, a causa de la retirada alemana de las líneas del frente, la mayor parte del ejército y de la artillería de Heinrici se hallaban intactos y en posición. El plan defensivo había resultado bien. Sólo había algo que fallaba: a Heinrici le faltaban hombres y cañones. Sin la ayuda de la Luftwaffe por el aire y sin las reservas de hombres, cañones, Panzers, munición y combustible, lo único que podía hacer Heinrici era retrasar la ofensiva de Yukov. Más pronto o más tarde, su enemigo tendría que abrirse paso.


  A lo largo de todo el frente los dos ejércitos de Heinrici tenían menos de 700 tanques y cañones utilizables. Estaban dispersos entre el 9.º y el 3.er Ejércitos. La división más fuerte, la 25.a Panzer, contaba con 79; la unidad más pequeña tenía dos. En contraste con la potencia artillera de Yukov —20 000 cañones de todos los calibres[42]— Heinrici sólo contaba con 744 cañones más 600 antiaéreos utilizados como artillería. También estaba muy mal de munición y reservas de combustible. Aparte de los proyectiles junto a las baterías, el 9.ºEjército sólo tenía reservas para dos días y medio.


  Heinrici no podía contener a los rusos un tiempo suficiente ni podía contraatacar porque tenía muy disperso el poco blindaje y artillería que podía dar a cada unidad una buena posibilidad de combate. Lo único que podía hacer era ganar un poco de tiempo. Mientras Heinrici miraba el mapa y las gruesas flechas rojas que señalaban los avances rusos, pensaba amargamente en las Panzers que habían sido trasladados al grupo del ejército meridional del mariscal de campo Schörner para contener el ataque ruso el cual, según Hitler y Schörner insistían, se dirigía hacia Praga. Esas unidades acorazadas le habrían supuesto a Heinrici siete divisiones Panzer en total. «Si yo dispusiera de ellas —dijo a Eismann con amargura— los rusos lo estarían pasando mal ahora».


  Pero por mal que estuviesen las cosas, la crisis aún no había llegado. El ataque de Yukov era sólo el principio. Había que contar con las fuerzas de Rokossovskii al norte. ¿Cuánto tardarían en atacar al 3.er Ejército de Von Manteuffel? ¿Y cuándo lanzaría Koniev su ofensiva por el sur?


  Heinrici no tuvo que esperar mucho para saber las intenciones de Koniev. El segundo ataque ruso vino por el borde meridional de la línea defendida por el Ejército de Busse y en el sector del mariscal de campo Ferdinand Schörner. Exactamente a las seis de la mañana, las tropas del Primer Frente ucraniano, de Koniev, atacaron a través del río Neisse.

  


  En apretadas formaciones en forma de V, los cazas rojos se dirigieron contra el río entre brillantes nubecillas rojas de los flak y balas trazadoras blancas. Luego, soltando tras ellos densas nubes de humo blanco, cruzaban sobre el valle chirriando a menos de 15 m sobre la superficie gris metálica del río Neisse. Una y otra vez los cazas cruzaban la barrera del fuego antiaéreo dejando una densa y esponjosa capa de humo que no sólo oscurecía el río sino también sus orillas. El mariscal Ivan Koniev, que contemplaba todo aquello desde su elevado puesto de observación sobre el río, se sentía satisfecho. Volviéndose al general N.P. Pujov, cuyo 13.ºEjército se uniría pronto al ataque, dijo Koniev: «Nuestros vecinos usan reflectores, pues les hace falta más luz. Le digo a usted Nikolai Pavlovich, que nosotros, en cambio, necesitamos más oscuridad».


  Aunque Koniev estaba atacando en un frente de unos 80 km, ordenó que se extendiera una pantalla de humo por una distancia casi cuatro veces mayor para confundir a los alemanes. Ahora, mirando por unos gemelos de artillería montados en un trípode, Koniev comprobó que el humo se sostenía. La velocidad del viento era sólo de medio metro por segundo. Con satisfacción anunció que la pantalla de humo tenía «exactamente la densidad y la altura adecuadas». Luego, mientras los aeroplanos seguían extendiendo el humo, la concentrada artillería de Koniev abrió fuego con un tremendo bramido.


  Su bombardeo era tan implacable como lo había sido el de Yukov, pero Koniev utilizaba la potencia de su artillería con criterio más selectivo. Antes del ataque los jefes artilleros de Koniev, sabiendo que sus observadores se cegarían con la pantalla de humo, habían señalado todas las líneas de defensa conocidas así como los puntos fuertes del enemigo en los mapas topográficos. Además de machacar estos blancos previamente elegidos, los cañones de la Primera ucraniana abrían avenidas al oeste del Neisse para el asalto de tropas y tanques que vendría a continuación: las barreras artilleras, como feroces guadañas, iban abriendo metódicamente sendas de varios centenares de metros de anchura por las posiciones alemanas. Y entonces empezaron a arder bosques como habían ardido en el área de Yukov y mares de llamas se extendían desde el río por una extensión de muchos kilómetros.


  Nada dejaba Koniev a la casualidad. No sólo le impulsaba su ambición de llegar a Berlín antes que Yukov, sino otra razón aún más importante: la inesperada velocidad de los aliados occidentales, que estaban ahora sólo a 64 km de la gran ciudad. Koniev creía que podían ocurrir una de estas dos cosas o ambas: las fuerzas de Eisenhower podían tratar de llegar a la capital antes que el Ejército Rojo, y los alemanes intentarían probablemente firmar una paz separada con los Aliados occidentales. Como había de expresarlo Koniev más tarde: «No queríamos creer que nuestros aliados accedieran a un acuerdo separado con los alemanes. Sin embargo, en aquella atmósfera… donde abundaban tanto los hechos como los rumores, nosotros, como militares, no podíamos excluir la posibilidad… y esto daba a la operación Berlín una urgencia especial. Había la posibilidad de que… los dirigentes fascistas prefiriesen rendir Berlín a los americanos e ingleses antes que a nosotros. Los alemanes les abrían el camino, pero contra nosotros lucharían ferozmente y hasta el último soldado[43]».


  En este planteamiento, Koniev «lo había tenido todo en cuenta sobriamente». Para adelantarse tanto al mariscal Yukov como a los aliados occidentales en la toma de Berlín, Koniev sabía que había de aplastar al enemigo en las primeras horas de su ataque. A diferencia de Yukov, Koniev no disponía de una cabeza de puente llena de infantería en la orilla occidental del río Neisse. El río constituía un formidable obstáculo para él.


  El Neisse era un río helado y de rápida corriente. Por algunos sitios, tenía más de 130 m de anchura y aunque las orillas del este eran relativamente llanas, las del oeste estaban muy pendientes. Los alemanes se habían aprovechado de estas defensas naturales; y ahora estaban atrincherados en muchos bunkers de cemento armado muy fortificado que dominaban el río y sus accesos por el este. Koniev tenía que aplastar al enemigo rápidamente si quería evitar que le inmovilizase el fuego de estos bunkers. Su plan preveía lanzar al ataque divisiones acorazadas en cuanto pudiera utilizar la orilla occidental. Pero esto significaba construir puentes a través del río incluso antes de que se disipara la cortina de humo protectora y, si el bombardeo no había vencido ya al enemigo, aquel trabajo debía hacerse bajo un intenso fuego de artillería. Se proponía efectuar el cruce principal en el área de Buchholz y Triebel. Pero también tendría que cruzar por otros sitios. Koniev, convencido de que debía lograr el completo y rápido aplastamiento del enemigo, había ordenado un enorme asalto al río con cruces en más de ciento cincuenta sitios. En cada uno de éstos, sus ingenieros se habían comprometido a tener puentes o transbordadores disponibles en un plazo de una a tres horas.


  A las 6:55 de la mañana comenzó a desarrollarse la segunda etapa del plan de Koniev. A todo lo largo de la orilla este, surgieron de los bosques la primera oleada de las tropas protegidas por el continuo fuego de artillería y, en una gran variedad de lanchas, cruzaron el Neisse. Inmediatamente detrás, llegó una segunda oleada de hombres, y detrás la tercera. En el área Buchholz-Triebel las tropas de choque del 13.ºEjército de Pujov cruzaron las picadas aguas remolcando secciones de puentes y de pontones. En primer término iba la 6.a División de fusileros mandada por el comandante general Georgi Ivanov, un rudo cosaco de 44 años. Ivanov había lanzado al agua todo lo que podía flotar. Además de pontones, utilizaba depósitos vacíos de combustible de aviación y grandes bidones alemanes de abonos que soldaron para hacerlos herméticos. Estos recipientes eran colocados en posición como soportes de los puentes. Había en el agua centenares de ingenieros y en cuanto las partes prefabricadas de los puentes de madera eran lanzadas desde la orilla este, los ingenieros las unían. Un gran número de hombres estaban con el agua al cuello en el helado Neisse sujetando pesadas vigas de los puentes sobre sus cabezas, mientras que otros clavaban los soportes de madera en el lecho del río. Unos equipos especiales de ingenieros tendían los cables de una orilla a otra del Neisse en botes equipados con cabrestantes que funcionaban a mano. En la orilla occidental instalaban las cabezas de los transbordadores y luego enrollaban a mano los cables tirando de las balsas que transportaban los cañones y tanques a través del río. En algunos sitios los ingenieros hacían cruzar los cañones sin utilizar las balsas: sencillamente, tiraban de ellos por el fondo del río atados al extremo de los cables. A pesar del fuego enemigo, que era muy intenso a todo lo largo de la línea, las operaciones proseguían con gran rapidez para proteger los cruces, Ivanov empleaba baterías de playa que disparaban directamente por encima de las cabezas de sus soldados contra las defensas alemanas de la orilla occidental. Apoyaba a estas baterías por lo menos con 200 ametralladoras, «sólo para que tengan la cabeza agachada».


  A las 7:15 de la mañana, Koniev recibió buenas noticias: se había conquistado la primera cabeza de puente en la orilla oeste. Una hora después supo que los tanques y los cañones autopropulsados habían sido transbordados y estaban ya atacando al enemigo. A las 8:35, al final de un bombardeo de dos horas y treinta y cinco minutos, Koniev sabía ya con absoluta certeza que sus tropas se hallaban sólidamente establecidas al oeste del Neisse. Hasta entonces se había asegurado 133 de los 150 cruces. Unidades del 13.ºEjército, de Pujov, junto con las fuerzas del 3.er Ejército de Tanques, se habían abierto paso por el centro del área de asalto de Triebel, y era evidente que el enemigo parecía vencido. La parte acorazada del 4.ºEjército de Tanques avanzaba ahora en el mismo sector, y al sur había cruzado el río una parte del 5.ºEjército. A Koniev le parecía que sus tanques podían hendir el frente en cualquier momento.


  Cuando lo consiguió, Koniev se propuso lanzarse contra las ciudades de Spremberg y Cottbus. Una vez pasado Cottbus, seguiría por la red de carreteras hasta Lübben. Esta zona tenía un especial interés para Koniev. Era el punto final de la línea limítrofe que había establecido Stalin para separar el Primer Frente Bielorruso de su propio Primer Frente Ucraniano. Si Koniev llegaba allí lo bastante pronto, se proponía pedirle a Stalin inmediatamente permiso para seguir hacia el norte y lanzarse contra Berlín. Confiando en su buen éxito, Koniev había enviado ya órdenes escritas al coronel general Pavel Semenovich Rybalko, del 3.er Ejército de Tanques «para que estuviera preparado a lanzarse contra Berlín desde el Sur con un cuerpo de tanques reforzados con una división de fusileros del 3.er Ejército». A Koniev le parecía que podía llegar antes que Yukov a Berlín. Estaba tan animado con el buen éxito de su ataque que no se daba cuenta de la buena suerte que tenía sólo por conservar la vida. En los primeros momentos del asalto una bala de un francotirador había abierto un limpio agujero en el trípode de sus gemelos de artillería, a pocos centímetros de la cabeza de Koniev[44].

  


  A menos de 56 km de Berlín, por la parte este, el estruendo de los cañones era como los apagados truenos de una lejana tormenta. Pero en algunos pueblos pequeños y ciudades cerca del Óder, repercutían con algunos extraños efectos. En la comisaría de policía de Mahlsdorf los libros se caían de sus estantes y los teléfonos sonaban sin motivo. En algunas zonas, las luces perdían intensidad y parpadeaban. En Dahlwitz-Hoppegarten una sirena antiaérea se puso a sonar de pronto alocadamente y nadie pudo silenciarla. Los cuadros se caían de las paredes; las ventanas y los espejos saltaban hechos pedazos. Una cruz se cayó de la torre de una iglesia en Müncheberg, y por todas partes empezaron a aullar los perros.


  En los distritos del este de Berlín el apagado ruido producía repetidos ecos entre las ruinas esqueléticas y ennegrecidas. El fragante olor a pinos quemados cruzaba los límites de Köpenick. Por los bordes de Weissensee y Lichtenberg un súbito viento hizo que las cortinas flamearan fantasmalmente, y en Enkner algunos de los que dormían en los refugios antiaéreos se despertaron bruscamente, no por el ruido sino por una mareante vibración de la tierra.


  Muchos berlineses sabían qué era ese ruido. En el piso de los Möhring, en Pankow, donde se escondían los Weltlinger, Siegmund, que había sido artillero en la primera guerra mundial, reconoció inmediatamente el lejano ruido como el de un masivo bombardeo de artillería, y despertó a su esposa, Margarete, para decírselo. Y por lo menos un berlinés pretendía haber visto la progresiva barrera artillera de Yukov. Poco después de las cuatro de la madrugada, el muchacho de 16 años Horst Römling subió a una torre de siete pisos en el extremo occidental de Weissensee y miró hacia el este con sus gemelos de campaña. Horst se apresuró a informar a los vecinos de que había visto «los fogonazos de los cañones rusos», pero pocos le creyeron pues le consideraban un chico alocado y fantasioso.


  El ruido de los cañones no llegó hasta los distritos centrales aunque algunos berlineses creían oír algo insólito. La mayoría creía que probablemente serían disparos antiaéreos o la explosión de bombas lanzadas en el bombardeo aéreo de aquella noche, que había durado dos horas y veinticinco minutos. Creían que estaban haciendo detonar a las bombas que en ese bombardeo no habían hecho explosión, o quizá que se trataba del súbito hundimiento de un edificio derribado con bombas.


  Algunos berlineses no militares, supieron casi en seguida que había comenzado la ofensiva rusa. Eran los operadores del principal edificio de Correos y Teléfonos de Winterfeldstrasse, en Schöneberg. A los pocos minutos de comenzar el cañoneo los servicios de larga distancia se acumulaban en aquella central. Nerviosos funcionarios del Partido nazi en zonas cerca del Óder y del Neisse llamaban a sus jefes en Berlín. Los bomberos preguntaban si debían intentar apagar los fuegos de los bosques o trasladar su equipo a otro sitio. Los jefes de policía telefoneaban a sus superiores y todos trataban de comunicarse con sus parientes. Como habían de recordar años después las telefonistas, casi todos los que ponían conferencias empezaban sus conversaciones con dos palabras: «¡Ha empezado!». La inspectora de teléfonos Elizabeth Milbrand, devota católica, sacó el rosario y se puso a rezar en silencio.


  A las ocho de la mañana del 16 de abril, la mayoría de los berlineses habían oído por radio que «continúan en el frente del Óder fuertes ataques rusos». Las noticias que se daban eran cautas pero el berlinés medio no necesitaba que le aclarasen mucho aquello. Por lo que oían decir en Berlín o a los parientes que tenían fuera de la ciudad, los berlineses supieron que había llegado por fin el momento tan temido. Y era curioso que el hombre de la calle supiera mejor que Hitler lo que pasaba. En el Führerbunker el caudillo seguía durmiendo. Se había retirado poco antes de las tres de la madrugada y su ayudante, el general Burgdorf, había dado severas instrucciones para que no despertasen al Führer.


  El extraño mundo subterráneo del bunker tenía esta mañana un aspecto casi alegre: en el pequeño vestíbulo había jarrones con luminosos tulipanes, así como en la salita del corredor y en la pequeña sala de conferencias. A primera hora, uno de los jardineros de la Reichskanzlei los había cortado de los pocos arriates que aún quedaban en los bombardeados jardines. A Burgdorf le había parecido una buena idea porque a Eva Braun le gustaban mucho los tulipanes. La primera dama —aún soltera— del Reich había llegado la noche antes. Y había llevado algunos regalos para el Führer de los viejos amigos de Múnich. Uno era un libro que le enviaba la baronesa Baldur von Shirach, esposa del que había sido jefe de la Juventud del Reich. El protagonista de la novela resistía todas las desgracias sin perder la esperanza. El autor le hacía decir: «El optimismo es la manía de sostener que todo va bien cuando las cosas van mal». La baronesa había pensado que este libro era lo mejor que podía regalar al Führer. Era el Candide, de Voltaire.

  


  Al principio, Yukov no se creía la noticia. De pie en su puesto de mando de Küstrin, rodeado por su plana mayor, miraba incrédulo a Chuikov y, por fin, estalló su indignación: «¿Qué demonios quiere usted decir con eso de que sus tropas están inmovilizadas?», le gritó al Comandante del 8.ºEjército. Chuikov había visto otras veces irritado a Yukov y conservó por completo la calma, respondiéndole: «Camarada mariscal, el que estemos nosotros inmovilizados temporalmente o no, no impedirá que con toda seguridad triunfe la ofensiva. Pero, por ahora se ha endurecido la resistencia y nos ha contenido». El intenso cañoneo desde los Altos de Seelow había causado mucho efecto en las tropas y unidades de tanques mientras avanzaban, explicó Chuikov. También el terreno por el que avanzaban era extremadamente difícil para las unidades acorazadas. En los pantanos y en los canales de riego del Óder Bruch los cañones autopropulsados y los tanques se revolvían y patinaban sin remedio. Un buen número de tanques habían sido alcanzados uno tras otro y se habían incendiado. Hasta ahora, dijo Chuikov, sus fuerzas habían avanzado sólo 1250 m. Yukov, según el general Popiel, dio salida a su furia con «una cascada de expresiones extremadamente violentas».


  ¿Qué le había ocurrido a la ofensiva a la que se suponía irresistible? Había muchas opiniones, como descubrió el general Popiel cuando habló con los jefes que dependían de Yukov. El general Mijaíl Shail, comandante de Cuerpo del Primer Ejército de Guardias, le dijo a Popiel que estaba seguro «de que los alemanes habían sido retirados de las líneas del frente antes del ataque y colocados en una segunda línea defensiva a lo largo de los Altos de Seelow». Por eso, «la mayoría de nuestros proyectiles cayeron en campo abierto». El general Vasili Kuznetsov, comandante del 3.er Ejército de choque, criticaba duramente el plan del Primer Ejército Bielorruso. «Como de costumbre —le dijo a Popiel— nos atuvimos a lo que dice el libro y ahora los alemanes conocen nuestros métodos. Retiraron sus tropas a ocho kilómetros por lo menos. Los disparos de nuestra artillería le daban a todo menos al enemigo». El general Andreya Getman, un gran experto en tanques y comandante de cuerpo en el Primer Ejército de Tanques de Katukov, estaba muy enfadado, sobre todo por los proyectores. «No cegaron a las principales fuerzas del enemigo —dijo— pero sí lograron una cosa: iluminar perfectamente nuestros tanques y nuestra infantería para que nos vieran bien los artilleros alemanes». Yukov nunca había esperado que el ataque fuera fácil pero, aunque había dado por descontado un gran número de bajas, había considerado prácticamente imposible que los alemanes pudieran detener su avance. Como lo explicó más tarde, había contado con «una rápida reducción de las defensas enemigas»; y en cambio, añadió generalizando demasiado: «el golpe del primer escalón del Frente había resultado inadecuado». No le cabía duda de que, simplemente por el número y potencia de sus ejércitos, podía aplastar al enemigo pero le fastidiaba «el peligro que surgía ahora de que la ofensiva pudiera hacerse más lenta». Yukov decidió cambiar de táctica. Rápidamente, soltó una serie de órdenes. Sus escuadrillas de bombarderos se concentrarían sobre las posiciones artilleras del enemigo; y al mismo tiempo, la artillería empezaría a machacar los Altos. Luego Yukov tomó otra decisión. Aunque según había dispuesto al principio sus tanques no entrarían en acción hasta que hubieran sido conquistados los Altos de Seelow, Yukov decidió ahora lanzarlos inmediatamente. El general Katukov, comandante del Primer Ejército de Tanques, que estaba en el bunker, recibió sus órdenes directamente. Yukov expresó claramente lo que deseaba: había que tomar los Altos, al precio que fuese. Yukov estaba dispuesto a obligar al enemigo a someterse y, si era necesario, arrasaría su camino hasta Berlín. Luego, seguido por su Estado Mayor, el corpulento mariscal salió del puesto de mando aún muy irritado por la demora en la ofensiva. Yukov no estaba dispuesto a que le hiciesen perder tiempo unos cuantos cañones enemigos bien colocados, ni a dejarse vencer en la carrera hasta Berlín por Koniev. Cuando salía del bunker y sus oficiales se apartaban respetuosamente para dejarle pasar, se volvió de pronto a Katukov y le soltó: «¡Bueno! ¡A ver si se mueve usted!».

  


  La Orden del Día del Führer le llegó al general Theodor Busse, en el cuartel general de su 9.ºEjército, un poco después del mediodía. Estaba fechada en el 15 de abril pero al parecer había sido retenida hasta que el Estado Mayor de Hitler estuvo seguro de que la ofensiva rusa principal había empezado ya. Se ordenó a los jefes que difundieran en seguida la orden pero en modo alguno había de ser publicada en los diarios.


  «Soldados del Frente alemán oriental —decía—. Por última vez el mortífero enemigo judío bolchevique pasa al ataque con sus hordas. Intenta destrozar a Alemania y exterminar a nuestro pueblo. Vosotros, soldados del Este, conocéis ya el destino que amenaza… a las mujeres alemanas, a las muchachas y a los niños. Los ancianos y los niños serán asesinados; las mujeres y las muchachas serán convertidas en prostitutas de campamento. Los demás irán a Siberia.


  »Hemos esperado este ataque, y desde enero se ha hecho todo lo posible para lograr un frente resistente. El enemigo ha de enfrentarse con una tremenda potencia artillera. Las pérdidas en nuestra infantería han sido compensadas con innumerables unidades nuevas. Las unidades de alarma, las recién organizadas y la Volkssturm están reforzando nuestro frente. Esta vez los bolcheviques experimentarán el viejo destino de Asia; forzosamente han de caer ante la capital del Reich alemán.


  »Quienquiera que no cumpla con su deber en estos momentos, es un traidor a nuestro pueblo. Cualquier regimiento o división que abandone su posición deberá avergonzarse ante las mujeres y los niños que están resistiendo el terrorismo de los bombardeos de nuestra ciudad. Tened mucho cuidado, especialmente, con esos pocos oficiales y soldados traidores que, para salvar sus miserables vidas, lucharán contra nosotros pagados por los rusos, quizá incluso llevando uniformes alemanes. Cualquiera que os ordene retiraros, a no ser que lo conozcáis bien, ha de ser hecho prisionero en seguida y, si es necesario, será fusilado al instante sea cual fuere su rango. Si todos los soldados del Frente del Este cumplen con su deber en los próximos días y semanas, la última avalancha de Asia será detenida lo mismo que fracasará finalmente la penetración de nuestro enemigo de Occidente a pesar de todo.


  »Berlín seguirá siendo alemán, Viena[45] será alemana de nuevo y Europa nunca será rusa.


  »Jurad solemnemente defender, no el vacío concepto de una patria, sino vuestro hogar, vuestra esposa, vuestros hijos, y, así, nuestro futuro.


  »En estas horas todo el pueblo alemán está pendiente de vosotros, guerreros míos en el Este y sólo espero que gracias a vuestra constancia, a vuestro fanatismo, a vuestras armas y a vuestra mano, la avalancha bolchevique quedará ahogada en su propia sangre. En el momento en que el destino ha hecho desaparecer al mayor criminal de guerra[46] de todos los tiempos, se decidirá cómo ha de terminar esta guerra».


  Busse no necesitaba que una Orden del Día le dijese que los rusos debían ser detenidos. Hacía meses, le había dicho él a Hitler que si los rusos pasaban de la línea del Óder, Berlín y el resto de Alemania caerían. Pero le indignaba leer todo eso de un frente fuerte, de un enemigo que se encuentra ante «una tremenda potencia artillera» e «innumerables unidades nuevas». Las palabras audaces no detendrían a los rusos. La Orden del Día de Hitler era, en su mayor parte, pura ficción. Sin embargo, en algo era de una cristalina claridad: Hitler contaba con que los soldados alemanes luchasen hasta la muerte contra Occidente y contra el Este.


  Busse había albergado una secreta esperanza, tan secreta que no se lo había dicho a nadie excepto a Heinrici y a alguno de sus mandos. Había querido resistir en el Óder lo suficiente para que llegasen los americanos. Como se lo dijo él a Heinrici: «Si podemos resistir hasta que lleguen los norteamericanos, habremos cumplido con nuestra misión ante nuestro pueblo, nuestro país y la historia». Heinrici había respondido secamente: «¿No ha oído usted hablar del “Plan Eclipse”?», preguntó. Busse nada sabía de eso. Heinrici le habló entonces del plan capturado y en el que aparecían las líneas aliadas de demarcación y las proyectadas de ocupación. «Dudo —dijo Heinrici— que los norteamericanos lleguen a atravesar el Elba». A pesar de todo, Busse había seguido durante algún tiempo aferrado a su idea. Y ahora, por fin, la había abandonado. Incluso si las fuerzas de Eisenhower cruzaban el Elba y llegaban a Berlín, sería probablemente demasiado tarde. Entre otras cosas, Hitler, sin duda alguna, estaba dispuesto a disputarle cada kilómetro a un avance americano, pues no hacía distinción alguna entre las democracias y los comunistas. La posición de Alemania no tenía esperanza alguna; y lo mismo, a juicio de Busse, no la tenía el 9.ºEjército pero, mientras que Hitler siguiera la guerra y se negase a capitular, lo único que podía hacer Busse era contener a los rusos hasta el último momento, y esto era lo que estaba haciendo.


  El 9.º había resistido toda la fuerza de los ataques rusos y no podía aguantar mucho más. Sin embargo, las fuerzas de Busse seguían resistiendo en casi todas partes. En Fráncfort, habían rechazado a los rusos. Los cañones y las tropas de los Altos de Seelow, a pesar de lo despiadadamente que habían sido atacados por la aviación y la artillería, resistieron tozudamente e inmovilizaron al enemigo. Pero aunque los hombres de Busse estaban deteniendo a los rusos en casi todas partes, era a un terrible precio. En algunas áreas, las fuerzas enemigas los superaban en número por lo menos de diez a uno. «Vienen contra nosotros en hordas, oleada tras oleada, sin consideración a la pérdida de vidas —había telefoneado el comandante de una división—. Disparamos nuestras ametralladoras, con frecuencia a bocajarro, hasta que se ponen al rojo vivo. Mis hombres luchan hasta que se quedan sin munición. Luego, sencillamente, los barren o los dejan atrás. No sé cuánto tiempo puede continuar esto». Casi todos los mensajes eran iguales. Había frenéticas llamadas pidiendo refuerzos: cañones, tanques y, sobre todo, munición y gasolina se necesitaban urgentemente. Pero algo no se podía reemplazar: las tropas. Las pocas reservas de Busse estaban ya utilizadas o tenían que acudir a otra parte. La mayoría de ellas eran arrojadas a toda prisa a la batalla en la crucial región de Seelow. Defendiendo esta área central del 9.ºEjército, estaba el 56.ºCuerpo Panzer. Llevaba un famoso nombre, pero eso era todo. El 56.º había sido destrozado y reconstituido varias veces. Ahora, una vez más, pasaba por un proceso de recuperación. Casi todo lo que quedaba del cuerpo original era un grupo de jefes principales. Pero, a pesar de todo, este cuerpo podía enorgullecerse de tener un jefe de gran experiencia, el teniente general Karl Weidling, un rudo militar al que sus amigos llamaban «Karl, el Aplastador».


  Busse había puesto las misceláneas unidades de la vital región de Seelow bajo el mando de Weidling. Por el momento, Weidling contaba con tres divisiones: la 9.a aerotransportada, de Goering, que era espantadiza y poco de fiar, la machacada 20.a de Granaderos Panzer y la debilitada División Müncheberg. Apoyado por un cuerpo de ejército a cada lado —el 101 a la izquierda, y el 11.º SS a la derecha— el 56.º Cuerpo de Weidling se oponía al principal empuje de los rusos sobre Berlín. Aunque Weidling había llegado sólo unos cuantos días antes y luchaba en un terreno que le era extraño con tropas débiles y frecuentemente inexpertas, el veterano de 60 años había rechazado hasta entonces todos los ataques.


  Pero necesitaba con urgencia el resto de sus unidades, y hasta entonces, la mañana del 16 de abril, no habían llegado. Los problemas de Weidling sólo estaban empezando. Antes de terminar la semana, se estaría enfrentando con crisis muchísimo mayores que las producidas por un campo de batalla. Karl, el Aplastador, había de ser pronto condenado a muerte tanto por Busse como por Hitler y luego, en extraño quiebro del destino, se convertiría en las últimas horas de Alemania en el defensor de Berlín.


  En el Frente Occidental, el general Walter Wenck, que mandaba el 12.ºEjército, estaba a la vez contento y preocupado. El buen éxito de sus jóvenes e inexpertas unidades rechazando al enemigo y eliminando su cabeza de puente de Magdeburgo, fue un triunfo mucho mayor del que Wenck podía haber esperado. La cabeza de puente de Barby, sin embargo, fue harina de otro costal. Los hombres de Wenck habían intentado todo lo que podían para destruir los puentes de Barby, desde las minas flotantes hasta utilizar hombres ranas. Algunos de los aviones que le quedaban a la Luftwaffe en esa área habían realizado un bombardeo, pero éste había fracasado. La cabeza de puente estaba ya bien asegurada y las tropas norteamericanas, con sus unidades acorazadas, llevaban ya más de 48 horas cruzando el río. Lo que preocupaba a Wenck era que, aunque los americanos estaban fortalecidos y consolidando su posición en la orilla este del Elba, no intentaban lanzarse contra Berlín. Wenck no lo podía comprender.


  El furioso asalto de los norteamericanos entre el 12 y el 15 de abril le había dado a Wenck todas las razones para creer que se vería obligado a dar una sangrienta batalla defensiva en el oeste. Sin embargo, ahora parecía que los americanos se habían parado. «Francamente, estoy asombrado —le dijo Wenck al coronel Reichhelm, su jefe de Estado Mayor— quizá se hayan quedado sin suministros y necesiten reorganizarse». Fuera esa pausa por la razón que fuese, Wenck se alegraba de ese alivio. Sus fuerzas seguían esparcidas y en muchos sitios se estaban todavía reorganizando. Necesitaba todo el tiempo que pudiera conseguir para reforzar a sus tropas con todo el blindaje que fuese capaz de conseguir. Habían llegado algunos tanques y cañones autopropulsados, pero Wenck tenía pocas esperanzas de conseguir más. Tampoco se hacía ilusiones de que le enviasen todo el complemento de divisiones que le habían prometido. Wenck sospechaba que, sencillamente, nada quedaba para mandarle. Y una cosa era segura: el 12.ºEjército, desperdigado a lo largo del Elba delante de Berlín, no podría resistir mucho tiempo ningún ataque serio. «Si los norteamericanos lanzan un gran ataque, harán saltar nuestras posiciones con facilidad —le dijo a Reichhelm—. Y después de eso, ¿qué va a detenerlos? Nada hay entre aquí y Berlín».


  La noticia fue para Karl Wiberg como si le hubiesen dado un golpe. Se quedó mirando con incredulidad a su jefe Hennings Jessen-Schmidt, que estaba al frente de la unidad de las OSS en Berlín. «¿Está usted seguro? —preguntó Wiberg—. ¿Está usted completamente seguro?».


  Jessen-Schmidt afirmó con la cabeza. «Ésa es la información que he recibido —dijo—, y no tengo razón para dudar de ella». Los dos hombres se miraron en silencio. Durante meses les había animado la convicción de que las fuerzas de Eisenhower tomarían Berlín. Pero la noticia que había hecho cruzar la ciudad a Jessen-Schmidt hasta el piso de Wiberg, había deshecho todas las esperanzas. Acababa de llegar de Suecia un correo de la red con un mensaje de gran importancia procedente de Londres. En éste se les advertía que no debían esperar a los anglo-americanos.


  Durante todos los largos meses en que habían llevado su doble vida en Berlín, Wiberg había tenido en cuenta casi todas las posibilidades, menos ésta. Incluso ahora no podía creerlo. El cambio de plan no afectaría al trabajo de los dos, por lo menos por ahora: tenían que seguir enviando información y Wiberg, en su papel de «almacenista», continuaría distribuyendo «material» a los agentes si se lo ordenaban. Pero, por lo que sabía Wiberg, pocos, si es que había alguno, de los especialistas entrenados y saboteadores, encargados de utilizar el material disponible, habían llegado a la ciudad. Jessen-Schmidt había estado esperando varias semanas a un solo hombre, un radiotécnico que iba a montar el transmisor y receptor que aún esperaba oculto bajo una pila de carbón en el sótano de Wiberg. Desanimado, Wiberg se preguntaba si podría ir alguna otra persona entendida o si el equipo nunca podría utilizarse. Aquel escondrijo de suministros era peligroso. Los alemanes aún podían descubrirlo. Y lo que sería peor: podían encontrarlo los rusos. Wiberg confiaba en que Londres hubiese informado a sus aliados del este sobre el reducido grupo de espías en Berlín. Si no, sería difícil de explicar el gran depósito de material militar.


  Wiberg también tenía un motivo personal para estar inquieto. Después de sus muchos años de viudez, había conocido recientemente a una joven llamada Inge Müller. Habían decidido casarse cuando terminase la guerra. Y Wiberg se preguntaba si Inge estaría segura cuando llegasen los rusos. Trató de apartar esos temores pero nunca se había sentido tan desanimado. Los habían abandonado.

  


  El comandante del Primer Ejército de Tanques, el coronel general Mijaíl Katukov, colgó con un gran golpe el teléfono de campaña y, volviéndose, dio una furiosa patada a la puerta de su cuartel general. Acababa de recibir un informe del jefe de la 65.a Brigada de Tanques, desde el frente de Altos de Seelow. Los rusos no irían así a parte alguna. «Le vamos siguiendo los talones a la infantería —le había dicho el general Iván Yushchuk a Katukov—. ¡Nos llevan por las narices!».


  Algo aplacado ya, Katukov se volvió desde la puerta para dirigirse a su Estado Mayor. Con las manos en las caderas y mientras movía incrédulo la cabeza, dijo: «¡Esos demonios hitlerianos! Nunca he visto semejante resistencia en toda la guerra». Luego Katukov anunció que él mismo iba a descubrir «qué diantre es lo que tiene todo parado». Pero, pasara lo que pasase, él tenía que tomar los Altos por la mañana, para que Yukov pudiera comenzar su ofensiva.


  Al sur, las fuerzas del mariscal Koniev habían roto las defensas alemanas en un frente de 28 km al oeste del Neisse. Sus tropas cruzaban el río. Ya tenían operando veinte puentes (algunos de esos puentes podían sostener sesenta toneladas de tanques) veintiún transportadores para el transporte de tropas y diecisiete puentes ligeros de asalto. Mientras que los bombarderos en picado «Stormovik» abrían un camino, los tanques de Koniev habían recorrido más de 16 km por entre las defensas enemigas en menos de ocho horas de batalla. Ahora Koniev se hallaba exactamente a 34 km de Lübben, el sitio donde Stalin le había señalado la separación entre su fuerzas y las de Yukov. Allí, los tanques de Koniev darían la vuelta hacia el noroeste y tomarían por la carretera principal que pasaba por Zossen y llevaba a Berlín. En los mapas, esta carretera estaba marcada como Reichsstrasse96, la que el mariscal de campo Gerd von Rundstedt había llamado der Wer zur Ewigkeit: el camino a la eternidad.

  


  Parecía casi como si las autoridades no estuviesen preparadas para enfrentarse con el hecho de que Berlín se hallaba en peligro. Aunque el Ejército Rojo estaba sólo a unos 50 km de Berlín, no se había dado alarma alguna ni se había anunciado oficialmente. Los berlineses sabían muy bien que los rusos habían atacado. El primer indicio había sido el apagado tronar de la artillería: ahora lo decían los refugiados, y la noticia se difundía por teléfono y personalmente. Pero aún era fragmentaria y contradictoria y, a falta de auténticas informaciones, se difundían los rumores y los bulos. Algunos decían que los rusos estaban a menos de 16 kilómetros y otros creían saber que estaban ya en los suburbios de la parte este. Nadie sabía con exactitud cuál era la situación, pero la mayoría de los berlineses creían que los días de la ciudad estaban contados, y que había empezado su estertor de muerte.


  Sin embargo, lo asombroso era que la gente seguía haciendo la vida normal. Desde luego, todos estaban nerviosos y era cada vez más difícil conservar la apariencia exterior de la normalidad, pero todos lo intentaban.


  En cada parada, la gente acosaba al lechero Richard Poganowska con preguntas. Sus clientes parecían esperar que él supiera más que nadie. Pero Poganowska, que siempre solía estar tan alegre, tenía ahora tanto miedo como sus clientes y no podía satisfacer la curiosidad de éstos. En la Kreuznacherstrasse seguía colgado el retrato de Adolfo Hitler en la salita de estar del funcionario de Correos nazi pero ni siquiera esto tranquilizaba ya a Poganowska.


  Le alegró ver a su joven amiga, la niña de trece años Dodo Marquardt que le esperaba pacientemente en una esquina de Friedenau. La niña solía ir con él en su carro por espacio de una manzana o dos y le ayudaba muchísimo a mantener el ánimo. Ahora, sentada junto a su perro Poldi, Dodo charlaba contenta. Pero a Poganowska le era difícil prestar atención esta mañana. Algunos slogans recién pintados habían aparecido en los muros medio derruidos de aquella zona, y el lechero los leía sin entusiasmo. Uno anunciaba:


  «Berlín seguirá siendo alemán». Otros decían: «Victoria o Esclavitud», «Viena volverá a ser alemana» y «Quien cree en Hitler, cree en la victoria». En la parada donde la niña solía quedarse, Poganowska la ayudó a bajar del carro. Con una sonrisita, la niña dijo: «Hasta mañana, señor lechero», y Poganowska le contestó: «Hasta mañana, Dodo». Cuando volvió a instalarse en su carro, Richard Poganowska se preguntó cuántos «mañanas» quedarían aún.


  El pastor Arthur Leckscheidt, que oficiaba en un entierro en el cementerio cerca de su iglesia bombardeada, no creía que el sufrimiento que aún faltaba por pasar fuese peor que el de ahora. Le parecía que había transcurrido una eternidad desde que la bella iglesia de Melanchton había sido destruida. Durante las pocas semanas pasadas, habían muerto tantas personas en los ataques aéreos que el empleado de su parroquia no anotaba ya en el registro las muertes. Leckscheidt estaba al borde de una gran tumba colectiva en la que yacían los cadáveres de cuarenta víctimas de los ataques aéreos de aquella noche. Sólo estaban presentes unas cuantas personas mientras él leía el servicio funeral. Cuando terminó, la mayoría de ellas se marcharon, pero se quedó allí una muchacha. Le dijo a Leckscheidt que su hermano era uno de los muertos. Luego, llorosa, añadió: «Era de las SS. No tenía religión». Vaciló y luego preguntó: «¿Rezará usted por él?». Leckscheidt afirmó con la cabeza. Por muy en desacuerdo que estuviese con los nazis y con las SS «no podía negar a nadie en trance de muerte —dijo— las palabras de Dios». Inclinando la cabeza, rezó: «Señor, no me ocultes Tu rostro… mis días han pasado como una sombra… mi vida nada es ante Ti… mi tiempo está en tus manos…». En una pared cercana, alguien había escrito durante la noche las palabras: «Alemania victoriosa».


  La Madre superiora Cunegundes anhelaba que todo aquello terminase. A pesar de que Haus Dahlen, el convento y casa de maternidad atendida por las hermanas misioneras del Sagrado Corazón en Wilmersdorf, era casi una pequeña isla en su reclusión religiosa, la Madre Superiora, bajita, regordeta y enérgica, no dejaba de tener fuentes de información. El Club de Prensa de Dahlem, que estaba en la villa del Ministro de Asuntos Exteriores Joachim Von Ribbentrop, enfrente del convento, se había cerrado la noche anterior. A unos amigos periodistas que habían ido a despedirse, les había oído decir que el final se acercaba y que la batalla por la ciudad tendría lugar dentro de unos pocos días. La decidida Madre Superiora esperaba que la lucha no se prolongase. Pocos días antes un avión aliado se había estrellado en la huerta del convento y el tejado de éste había quedado destruido. El peligro estaba demasiado cerca. Ya era tiempo de sobra de que esta insensata y terrible guerra terminase. Además, ella tenía más de doscientas personas de las que cuidarse: ciento siete criaturas recién nacidas (de las cuales noventa y una eran ilegítimas), 32 madres, y, además 60 monjas y hermanas legas.


  Como si las hermanas no tuvieran bastante quehacer, la Madre Superiora les había dado aún más trabajo. Con la ayuda del portero, algunas de las monjas habían pintado enormes círculos blancos con brillantes cruces rojas a los lados del edificio y en el nuevo tejado de papel alquitranado que cubría todo el segundo piso (el tercero había desaparecido con el tejado). La Madre Superiora, que era muy realista, encargó a sus alumnas y enfermeras que transformasen el comedor y las salas de recreo en salas de primeros auxilios. El comedor de las enfermeras se había convertido en capilla iluminada por cirios de noche y de día, y los sótanos estaban ahora divididos en nurseries y en una serie de habitaciones más pequeñas para casos especiales. Incluso se había preocupado la Madre Superiora de que todas las ventanas fuesen condenadas y protegidas con sacos de arena por fuera. Estaba perfectamente preparada para lo que pudiera venir. Pero había algo contra lo que no sabía cómo protegerse: compartía la inquietud de su confesor y mentor, el Padre Bernhard Happich, de que las mujeres pudieran ser molestadas por las fuerzas de ocupación. El Padre Happich había anunciado que hablaría a las hermanas acerca de este asunto el 23 de abril. Ahora, después de las noticias que le habían llevado los periodistas, la Madre Superiora Cunegundes confiaba en no haber esperado demasiado. Le parecía que los rusos podían llegar de un momento a otro.


  Mientras la gente esperaba noticias, ocultaba su angustia con humor sombrío. Un nuevo saludo se hizo popular en la ciudad. Personas completamente desconocidas se estrechaban la mano y se decían: «Bleib Übrig», «Sobreviva». Con esto, muchos berlineses parodiaban lo que había dicho por la radio Goebbels diez días antes. Éste, insistiendo en que la suerte de Alemania daría un brusco cambio, había dicho: «El Führer sabe con exactitud la hora exacta de ese cambio. El destino nos ha enviado a este hombre para que nosotros, en este tiempo de gran sufrimiento externo e interno, podamos testificar el milagro». Ahora, esas palabras se repetían por todas partes, casi siempre imitando irrisoriamente el estilo espectacular del Ministro de Propaganda. Otro dicho se había hecho muy popular. «Nada tenemos de qué preocuparnos», se aseguraban solemnemente unos a otros. «Gröfaz nos salvará». Gröfaz era, desde hacía mucho tiempo, el apodo berlinés de Hitler. Era la abreviatura de «Grösster Feldherr Aller Zeiten», «El General más grande de todos los tiempos».


  Incluso con la ciudad ya casi bajo los cañones rusos, la gran mayoría de las empresas industriales berlinesas seguían en plena producción. Las granadas y la munición eran enviadas al frente en cuanto salían de la fábrica de Spandau. El equipo eléctrico era producido en las fábricas Siemens de Siemensstadt; grandes cantidades de herramientas eran fabricadas en Marienfelde, Weissensee y Erkner; los cañones de los fusiles los producían en la fábrica Rheinmetall-Borsig, de Tegel; los tanques, camiones y cañones autopropulsados eran fabricados en cadena en Alkett, en Ruhleben; y en cuanto a los tanques, eran reparados en la fábrica de Krupp y Druckenmüller, de Tempelhof y los entregaban directamente a los ejércitos. La urgencia era tan grande que la empresa había pedido a los obreros extranjeros que sabían conducir que sirvieran de chóferes de emergencia. El francés Jacques Delaunay, condenado a trabajos forzados, fue uno de los que se negaron rotundamente. «Hiciste muy bien —le dijo aquella tarde a Delaunay un conductor de tanques que regresó a la fábrica—. ¿Sabes adónde llevamos aquellos tanques? Pues directamente al frente».


  Continuaban funcionando no sólo las fábricas sino todos los servicios. En la sección meteorológica de Potsdam, los hombres del tiempo anotaban por rutina que la temperatura a mediodía era de sesenta y cinco grados y que se esperaba un descenso al anochecer hasta los cuarenta grados. El cielo estaba despejado con algunas nubecillas de vez en cuando y soplaba el viento suave del sudoeste que se podía cambiar en del sudeste por la noche. Se predecía un cambio de tiempo para el día 17: cielo cubierto con posibilidad de tormentas.


  Debido en parte al buen tiempo, las calles estaban llenas de gente. Las amas de casa, ignorando lo que el futuro podía reservarles, compraban las mercancías no racionadas dondequiera que podían. Todas las tiendas tenían largas colas. En Köpenick, Robert y Hanna Schultze pasaron tres horas en una cola para comprar pan. ¿Quién sabía cuándo se podría comprar más? Como miles de otros berlineses, los Schultze habían procurado encontrar alguna manera de olvidar sus angustias. Luchando con las dificultades del nuevo y caprichoso sistema de transportes, cambiaron de autobuses y tranvías seis veces para llegar a su destino en Charlottenberg: un cine. Era la tercera vez que iban a uno aquella semana. En varios distritos habían visto las películas tituladas Ein Mann wie Maximilian (Un hombre como Maximiliano); Der Engel mit dem Saitenspiel (Ángel con una lira), y Die Grosse Nummer (El gran número). Die Grosse Nummer era una película de ambiente circense y Robert la consideraba la mejor de las que había visto aquella semana.


  El prisionero de guerra francés Raymond Legathiére vio que había tanta confusión en el cuartel general de Bendlerstrasse que su presencia no sería echada de menos y, con toda tranquilidad, se tomó la tarde libre. En aquellos días los guardias no parecían preocuparse por esas cosas. Legathiére había conseguido una entrada para un cine cerca de la Plaza de Potsdam reservado para los soldados alemanes. Se instaló cómodamente en la oscuridad cuando empezaba la película, especialmente reestrenada por el Ministerio de Propaganda. Era una epopeya a todo color intitulada «Kolberg» y trataba de la heroica defensa por Graf von Gneisenau de esa ciudad pomerana en la guerra franco-prusiana. Durante la proyección, Legathiére estaba tan fascinado por la conducta de los soldados que tenía en torno suyo como por la película. Estaban emocionados. Gritaban, aplaudían, se lanzaban exclamaciones unos a otros. Estaban entusiasmados con esta crónica filmada de una de las legendarias figuras militares alemanas. Se le ocurrió a Legathiére pensar que algunos de estos soldados no tardarían mucho en tener la oportunidad de convertirse también ellos en héroes.


  La señal llegó inesperadamente. En su oficina de la Philarmonie, el conjunto de edificios donde se hallaban las salas de concierto y los estudios de ensayos de la Filarmónica de Berlín, el Dr. Gerhart von Westermann, gerente de la orquesta, recibió un mensaje del Reichsminister Albert Speer: la Filarmónica interpretaría su último concierto aquella tarde.


  Von Westermann había sabido siempre que la señal llegaría así, súbitamente y pocas horas antes de un concierto. Las instrucciones de Speer eran que todos los músicos que hubieran de marcharse, lo harían inmediatamente después del concierto. Su viaje terminaría en la región Kulmbach-Bayreuth, a unos 384 km al suroeste de Berlín, la misma zona adonde Speer había enviado anteriormente la mayor parte de los instrumentos más preciados de la Filarmónica. Según el Reichsminister, los americanos ocuparían la región de Bayreuth en cuestión de horas.


  Sólo había algo que no iba bien. El plan original de Speer había sido la evacuación de toda la Filarmónica, pero fracasó. Temiendo que el plan pudiese llegar a los oídos de Goebbels, Von Westermann sólo había advertido a aquellos miembros de la orquesta de los que estaba seguro. Con gran asombro suyo, resultó que la gran mayoría de ellos, por razones familiares o sentimentales o por otros vínculos con la ciudad, no querían marcharse. Cuando el plan fue sometido a votación, fue rechazado. A Gerhard Taschner, el joven virtuoso del violín, le pidieron informase a Speer. El Reichsminister tomó la noticia filosóficamente pero dejó pendiente el ofrecimiento. El propio automóvil de Speer y su chófer estarían esperando la última noche a los que quisieran marcharse. Taschner, su esposa y sus dos hijos, así como la hija de otro músico, Georg Diburtz, se marcharon. Pero fueron los únicos. Incluso Von Westermann, en vista de la votación, creyó su deber quedarse.


  Por si había algunos profesores que vacilaban, hubo que informarles que ésta era su última oportunidad. Aún había la posibilidad de que algunos de los que estaban en el secreto cambiasen de opinión y decidieran marcharse. Así, cuando apenas quedaban tres horas para el concierto de aquella tarde, Von Westermann modificó el programa. Era demasiado tarde para ensayar y los músicos que nada sabían del plan de evacuación se asombrarían del cambio. Pero tanto para los enterados como para quienes no estaban al tanto, la música que había elegido Speer fue la señal de que aquél era el último concierto, y tuvo un sombrío y emocionante significado. Las partituras que ordenó Von Westermann que se pusieran sobre los atriles, llevaban el título Gotterdammerung, la trágica música de la muerte de los dioses.


  Ya estaba clarísimo para todos los berlineses que lo de «La Fortaleza Berlín» era un mito; incluso los menos entendidos podían darse cuenta de lo mal preparada que estaba la ciudad para resistir un ataque. Los principales caminos y grandes carreteras estaban todavía abiertos. Había pocos cañones y vehículos blindados a la vista y aparte de los viejos de la guardia cívica, algunos en uniforme y otros sólo con brazales cosidos a las mangas de sus chaquetas, no se veían tropas.


  Desde luego, había por todas partes toscas defensas. En las callejuelas, en los patios, alrededor de los edificios del Gobierno y en los parques había grandes montones de materiales de fortificación. De vez en cuando se veían algunos rollos de alambre espinoso, masas de obstáculos de acero contra los tanques y viejos camiones y tranvías que no se utilizaban, llenos de piedras. Éstos habían de usarse para bloquear las principales calles cuando empezase el ataque contra la ciudad. ¿Pero servirían estas barricadas para detener a los rusos? «Lo menos tardarán los rojos dos horas y quince minutos en abrirse paso —decía un chiste de aquellos días—. Dos horas para troncharse de risa y quince minutos para acabar con las barricadas». Las líneas de defensa —trincheras, zanjas anti-tanques, barricadas y posiciones artilleras—, sólo se veían en las afueras, e incluso éstas, como podían darse cuenta claramente los berlineses, eran muy incompletas.


  Un hombre que salía de la ciudad en auto aquel día, encontró los preparativos de defensa «¡completamente fútiles y ridículos!». Ese hombre era un experto en fortificaciones, el general Max Pemsel, que había sido el jefe de Estado Mayor del Séptimo Ejército, que defendía Normandía el Día D.Por no haber conseguido sus fuerzas contener la invasión, Pemsel —lo mismo que otros— había caído en desgracia con Hitler a partir de entonces. Le habían dado el mando de una oscura división que luchaba en el norte y se había resignado a ése «mando muerto».


  Pero el día 2 de abril, Pemsel, con gran sorpresa suya, había recibido instrucciones del general Jodl de trasladarse a Berlín en avión. El mal tiempo le impidió llegar a la capital hasta el 12 de abril. Jodl le había amonestado por su tardanza. «Ya sabe usted, Pemsel, que se le había nombrado a usted comandante de Berlín, pero ha llegado usted demasiado tarde». Cuando oyó estas palabras, diría Pemsel más tarde: «se me quitó un gran peso del corazón».


  Ahora, en vez de tener el mando de Berlín, Pemsel iba de camino hacia el frente italiano: Jodl le había nombrado Jefe de Estado Mayor del ejército del mariscal Rodolfo Graziani. A Pemsel este destino le parecía un sueño. Dudaba de que siguiera existiendo ese ejército de Graziani: sin embargo, Jodl le había dado instrucciones como si la guerra fuese un grandísimo éxito y hubiese de continuar muchos años. «Su tarea —le advirtió a Pemsel— será muy difícil porque no sólo exige grandes conocimientos militares sino también gran habilidad diplomática». Por muy poco realista que esto pareciese, Pemsel estaba contentísimo de que lo mandasen a Italia. De camino, pasaría por Baviera y podría ver a su esposa y a sus demás familiares. Y cuando llegase a Italia, era muy probable que la guerra hubiese terminado ya.


  Cuando Pemsel salió de Berlín, pensó que el destino y el tiempo habían sido excepcionalmente benévolos con él. Era evidente que la ciudad no podía defenderse. Y cuando pasó ante un revoltijo de troncos de árboles, barras de acero y bloques de hormigón en forma de cono que serían utilizados como obstáculos anti-tanques movió incrédulo la cabeza. Aún más lejos, el automóvil pasó rápidamente junto a unos viejos que abrían trincheras. Cuando dejó atrás la ciudad, recordaba Pemsel más tarde: «Di gracias a Dios por permitir que fuese apartado de mis labios aquel amargo cáliz».


  En su cuartel general de la Hohenzollerndamm, el comandante de la capital, general Reymann, se hallaba ante un enorme mapa mural de Berlín y miraba las líneas de defensa señaladas en él, preguntándose, como él mismo había de contarlo pasado el tiempo «qué se suponía, por amor de Dios, que debía yo hacer». Reymann apenas había dormido en los tres días anteriores y estaba materialmente deshecho. Desde por la mañana había estado atendiendo llamadas telefónicas, asistiendo a varias reuniones, visitando sectores del perímetro defensivo, así como dando gran número de órdenes, la mayoría de las cuales, según él mismo creía, tenían muy poca posibilidad de ser llevadas a efecto antes de que los rusos llegasen a la ciudad.


  A primera hora de aquel día, Goebbels, Gauleiter de Berlín y su defensor —por nombramiento propio— había celebrado su habitual «consejo de guerra» semanal. A Reymann estas reuniones le parecían ya casi una farsa. Aquella tarde le describió la última a su Jefe de Estado Mayor, el coronel Refior: «Me dijo las mismas cosas de siempre: Si la batalla de Berlín empezase ahora mismo, dispondría usted de toda clase de tanques y cañones de diferentes calibres, así como de varios miles de ametralladoras ligeras y pesadas, así como varios centenares de morteros y de grandes cantidades de la correspondiente munición». Reymann hizo una pausa y luego le dijo a Refior: «Según Goebbels, tendremos todo lo que necesitemos… si Berlín es cercado».


  Luego Goebbels había cambiado de repente el tema de la conversación: «Una vez que empiece la batalla de Berlín, ¿dónde piensa usted instalar su cuartel general?», preguntó. Goebbels se proponía instalar el suyo en el bunker del Parque Zoológico. Y propuso a Reymann que también él operase desde allí. Reymann creyó darse cuenta de lo que el Gauleiter pensaba en aquellos momentos: sin duda, quería tener a Reymann y la defensa de Berlín completamente bajo su mando. Con el mayor tacto de que fue capaz, Reymann rechazó ese ofrecimiento: «No me gustaría —dijo— que un impacto casual eliminase al mismo tiempo el mando militar y el político». Goebbels dejó de hablar de aquello pero Reymann notó que el Gauleiter se había enfriado. Porque Goebbels sabía perfectamente que sería casi imposible destruir el macizo bunker del Zoo incluso con veinte bombas de las de mayor calibre.


  Reymann sabía que el Reichsminister no olvidaría que su ofrecimiento había sido rechazado. Pero entonces, precisamente cuando tenía que dedicarse a la tarea casi desesperada de intentar preparar la defensa de Berlín, la última persona del mundo que le gustaría tener cerca sería a Goebbels. A él le sonaban a huecas las promesas del Gauleiter. Sólo unos cuantos días antes, discutiendo sobre los suministros, Goebbels había dicho que la defensa de Berlín podría «contar por lo menos con 100 tanques». Reymann había pedido una lista escrita. Cuando por fin la consiguió, resultó que eran «25 tanques completos, y 75 que se están construyendo». Pero lo mismo daba cuántos tanques había en la lista; Reymann sabía que no vería ninguno de ellos. El frente del Óder tendría prioridad para esas armas vitales.


  Según Reymann, sólo un ministro comprendía de verdad lo que le esperaba a Berlín. Y éste era el Reichsminister Albert Speer; e incluso éste tenía un punto débil. Inmediatamente después del consejo de guerra del Gauleiter, se había ordenado a Reymann que se presentase a Speer. En la ex-Embajada Francesa de la Pariser Platz, donde tenía su despacho el jefe de producción de Hitler para la guerra, Speer, éste, que solía ser muy tratable, estaba furioso. Señalando la gran carretera que cruzaba el plano de la ciudad, quiso saber qué se proponía hacer Reymann en el eje Este-Oeste. «Estoy construyendo una pista de aterrizaje entre la Puerta de Brandeburgo y la Columna de la Victoria», respondió éste. «¿Por qué?».


  «¿Por qué? —explotó Speer—. ¿Por qué? ¡Está usted derribando mis postes del alumbrado y eso no puede usted hacerlo!».


  Reymann creía que Speer conocía ya el plan. En las batallas de Breslau y Königsberg, los rusos se habían apoderado casi inmediatamente de los aeropuertos en las afueras de ambas ciudades. Para evitar que eso ocurriera en Berlín, se había decidido construir una pista de aterrizaje casi en el centro mismo del distrito del Gobierno, a lo largo del eje Este-Oeste donde éste cruzaba el Tiergarten. «Por esa razón —había de decir después Reymann—, de acuerdo con la Luftwaffe, fue elegida la franja entre la Puerta de Brandeburgo y la Columna de la Victoria. Lo cual significaba que tendrían que quitar los ornamentales postes de la luz y los árboles, en una extensión de casi treinta metros a cada lado. Cuando le hablé de este plan a Hitler, dijo que se podrían quitar los postes pero no los árboles. Hice todo lo posible para convencerle que cambiase de idea, pero Hitler insistió en que no se talasen los árboles. Aunque le dije que si no desaparecían los árboles sólo quedaría sitio para que aterrizasen y despegaran pequeños aeroplanos, siguió empeñado en conservarlos. No sé qué razones tenía para ello, pero la desaparición de los árboles no podía haber empeorado, ya por aquellas fechas, la belleza de la ciudad». Y ahora Speer se oponía a que se quitasen los postes de la luz.


  Reymann le explicó la situación a Speer, diciendo finalmente que tenía permiso del Führer para quitar los postes. Pero eso no impresionó al Reichsminister. «No puede usted quitarlos —dijo—. Me opongo a ello». Luego añadió Speer: «Parece no darse usted cuenta de que yo soy el responsable de la reconstrucción de Berlín».


  En vano trató Reymann de hacerle cambiar de idea a Speer. Insistió: «Es vital que tengamos disponible una pista de aterrizaje, sobre todo en ese sitio. Pero el Reichsminister no quería oír más de eso. Como recordaba Reymann, la conversación terminó expresando Speer su intención de hablarle de ello al Führer. Mientras tanto, los postes siguieron allí y las obras de la pista de aterrizaje tuvieron que interrumpirse… aunque los rusos avanzaban sin cesar hacia nosotros».


  Poco antes de terminar aquella entrevista, Speer planteó el asunto de los puentes de Berlín. De nuevo le insistió a Reymann, como a Heinrici el día antes, que era inútil destruir los puentes, que el agua, la electricidad y el gas iban por muchos de ellos y que «arrancar esas líneas vitales sería paralizar grandes partes de la ciudad y hacer mucho más difícil mi tarea de reconstrucción». Reymann sabía que Speer ejercía una gran influencia sobre Hitler. Y ya había recibido una orden directa de la Reichskanzlei para que borrase de su lista de destrucciones varios de esos puentes. Ahora, Speer insistía en que no se destruyesen los puentes. Pero Reymann estaba tan terco como Speer. A menos que Hitler diera contraorden, Reymann se proponía seguir las instrucciones y volar los puentes restantes. Hacerlo le gustaba tan poco como a Speer pero no estaba dispuesto a arriesgar su vida y su carrera por salvarlos.


  Desde el despacho de Speer, Reymann hizo una rápida visita a uno de los sectores defensivos de los alrededores de Berlín. Cada una de estas inspecciones sólo servían para ahondar la convicción de Reymann de que las defensas de Berlín eran una ilusión. En los años triunfales, los nazis nunca habían tenido en cuenta la posibilidad que había de que llegase un día en que la capital tuviera que defenderse en última instancia. Habían construido fortificaciones en todos los demás sitios —la línea de Gustav en Italia, el Muro atlántico a lo largo de la costa europea, la «Línea Sigfrido» en la frontera occidental de Alemania— pero ni siquiera una trinchera en torno a Berlín. Ni aun cuando los rusos avanzaron con titánica fuerza por Europa oriental e invadieron la Patria, se decidieron Hitler y sus consejeros militares a fortificar la ciudad.


  Sólo cuando el Ejército Rojo llegó al Óder a principios de 1945 comenzaron los alemanes a reforzar las defensas de Berlín. Lentamente, unas pocas trincheras y algunos obstáculos antitanques aparecieron en las afueras del este de la ciudad. Luego, increíblemente, cuando el Ejército Rojo se detuvo ante el río helado en espera de los deshielos primaverales, también se detuvieron los preparativos para la protección de la capital. Hasta marzo no se prestó a la defensa de Berlín una atención seria, y entonces ya era demasiado tarde. Faltaban ya las fuerzas y los medios para levantar las fortificaciones necesarias.


  En dos meses agotadores de frenética actividad, se había instalado unas líneas defensivas. A fines de febrero, se construyó un «cinturón de obstáculos» a toda prisa que rodeaba a la capital, con interrupciones, por espacio de 30 a 50 km. Esta línea pasaba por bosques y pantanos y a lo largo de largos ríos y canales, en su mayor parte al norte, al sur y al este de la ciudad. Antes de que Reymann hubiese tomado el mando, se habían dado órdenes que declaraban a las zonas de obstáculos «lugares fortificados». De acuerdo con la manía de fortalezas que tenía Hitler, se mandó a los contingentes locales de la Guardia Cívica que resistieran en esos sitios y luchasen hasta el último hombre. Para convertir a esos lugares en una sólida zona de resistencia habían sido precisas enormes cantidades de hombres, cañones y demás material pues el cinturón de obstáculos rodeaba durante casi 234 km al Gran Berlín.


  Como no tardó en descubrir Reymann, los llamados «lugares fortificados», excepto donde la zona de obstáculos dependía directamente del Ejército, no solían ser más que unas pocas trincheras que cubrían las principales carreteras y algunas posiciones artilleras salteadas o unas cuantas estructuras reforzadas con cemento apresuradamente convertidas en fuertes con ventanas fortificadas y troneras para ametralladoras. Estas débiles posiciones, la mayoría de ellas ni siquiera ocupadas, eran señaladas en los mapas defensivos de la Reichskanzlei como fortificaciones de primera importancia.


  La principal línea de resistencia se hallaba en la propia ciudad. Tres anillos concéntricos formaban la pauta de la defensa interior. El primero, de 96 km de circunferencia daba la vuelta por las afueras. A falta de fortificaciones adecuadas, todo había sido utilizado para formar barreras: viejos vagones de ferrocarril, carros, edificios en ruinas, macizos muros de hormigón, bunkers de protección antiaérea transformados y, como colaboración de la naturaleza, lagos y ríos de Berlín. Ahora, brigadas de hombres trabajaban noche y día para ligar estos recursos tanto naturales como ideados por los hombres, en una línea defensiva continua y como barrera antitanque. Toda esta labor se estaba realizando a mano. Faltaba la maquinaria precisa. La mayoría de las excavadoras habían sido enviadas desde hacía ya tiempo al frente del Óder para las fortificaciones. Las pocas máquinas restantes podían emplearse muy poco por la escasez de combustible ya que éste se enviaba a las divisiones Panzer.


  Se suponía que trabajaban unos 100 000 obreros en las fortificaciones. En realidad, nunca fueron más de 30 000. Escaseaban incluso las herramientas de mano y las llamadas en los diarios pidiendo picos y palas, habían dado poco resultado. Como dijo el coronel Refior: «Los jardineros de Berlín parecen considerar más importante sembrar patatas que cavar trampas para tanques». A Reymann todo esto le parecía ya inútil. El perímetro defensivo no podía terminarse a tiempo. Era una tarea imposible.


  El segundo anillo, el medio, podía ser un formidable obstáculo si lo ocupaban tropas veteranas bien provistas de armas. Tenía una circunferencia de unos 40 km y sus barreras llevaban mucho tiempo colocadas. La red ferroviaria de Berlín había sido convertida en una trampa mortal. En algunos lugares habían abierto profundos cortes de 90 a 180 m de anchura que constituían perfectas zanjas antitanques. Desde las casas fortificadas que dominaban las vías, los artilleros podían atacar muy bien a los tanques inmovilizados. En otros lugares la línea seguía al ferrocarril elevado (S-Bahn) dando a los defensores la ventaja de estar en altos terraplenes.


  E incluso si estas defensas cedían, aún quedaba el tercer anillo o interior en el centro de la ciudad. Llamada La Ciudadela, esta última zanja estaba entre los brazos del canal Landwehr y el río Spree, en el distrito Mitte. Casi todos los principales edificios del Gobierno se acumulaban en esta última isla de defensa. En grandes estructuras ligadas por las barricadas y los muros de cemento, los últimos defensores podrían resistir en el inmenso Ministerio del Aire, el de Goering (Reichsluftfahrtministerium) en el enorme centro militar Bendler Block y en los vacíos y resonantes edificios de la Reichskanzlei y el Reichstag.


  Radiando desde la Ciudadela por los tres anillos defensivos, había ocho sectores cada uno de ellos con su comandante. Comenzando por el distrito Weissensee en el este, los sectores estaban indicados desde laA a la H. El círculo interior era el Z. El apoyo de estos anillos, seis formidables torres antiaéreas, a prueba de bomba se esparcían por la ciudad: en Humboldthain, en Friedrichshain y en los terrenos del Parque zoológico de Berlín.


  Faltaban muchos vínculos vitales en Festung Berlin. Pero lo que más faltaba era el elemento humano. Incluso en condiciones ideales, creía Reymann, hubieran hecho falta 200 000 soldados completamente equipados y fogueados para defender la ciudad. En cambio, sólo contaba para defender los 512 km cuadrados, un área casi igual a la de la ciudad de Nueva York, con una mezcla de tropas desde los Jóvenes Hitlerianos de 15 años hasta hombres de más de 70. Tenía policía, unidades de ingenieros y dotaciones de baterías antiaéreas pero su única infantería consistía en 60 000 guardias cívicos sin entrenar. Estos cansados viejos de la Volkssturm que ahora abrían trincheras o se dirigían lentamente hacia las posiciones en las cercanías de Berlín, tendrían que llevar el mayor peso de la defensa de la ciudad. La Volkssturm eran unos militares de pacotilla. Aunque se situaban junto a la Wehrmacht en caso de emergencia, no se les consideraba parte del ejército. Sus mandos, como los de las Juventudes Hitlerianas, eran los funcionarios locales del Partido; ni siquiera Reymann podría tomar el mando de ellos hasta después que empezase la batalla. Incluso el equipo del Volkssturm dependía del Partido. No tenían vehículos, ni cocinas de campaña, ni comunicaciones propias.


  La tercera parte de los hombres de Reymann iban desarmados. Y el resto era como si lo estuviese. «Sus armas —diría Reymann— procedían de todos los países que habían luchado contra Alemania o junto a ella. Aparte de las fabricadas por nosotros, eran fusiles italianos, rusos, franceses, checoslovacos, belgas, holandeses, noruegos e ingleses». Había nada menos que quince tipos diferentes de fusiles y diez clases de ametralladoras. Encontrar munición para esta mescolanza de armas era casi imposible. Los más afortunados eran los batallones equipados con fusiles italianos: contaban con un máximo de veinte balas cada uno. Para los fusiles belgas resultó que servía un cierto tipo de bala checa pero la munición belga era inútil para los fusiles checos. Había pocas armas griegas, pero, por alguna razón, abundaban las municiones griegas. La escasez era tan desesperante que se descubrió una manera de adaptar las balas griegas para que pudieran ser disparadas por los fusiles italianos. Y estas frenéticas disposiciones no eran lo más indicado para aliviar el problema general. En este primer día del ataque ruso, el término medio de munición suministrada a cada guardia cívico era aproximadamente cinco cartuchos por fusil.


  Mientras Reymann efectuaba su gira por las afueras del este de Berlín, tuvo la seguridad de que los rusos arrollarían las posiciones alemanas. Faltaban demasiados requisitos para la defensa. Casi no se disponía de minas, de modo que los cinturones de campos de minas, esenciales para una posición defensiva, apenas existían. Uno de los más antiguos y eficaces medios de defensa, el alambre espinoso, era casi imposible de obtener. La artillería de Reymann se componía sólo de algunos cañones antiaéreos móviles, unos pocos tanques y las masivas torres de cañones antiaéreos. Por muy eficaces que fueran estas baterías de amplio ángulo, tenían una utilidad muy limitada. A causa de sus posiciones fijas, esos cañones no podían dirigirse hacia el suelo para atacar a bocajarro a la infantería y a los tanques.


  Reymann sabía que su situación no tenía esperanza. Y casi tan pesimista era la perspectiva en los demás sitios. No creía que el frente del Óder pudiera resistir ni esperaba ayuda de las tropas que volvían a la ciudad. El coronel Refior había hablado con los jefes del cuartel general de Busse sobre la posibilidad de obtener ayuda. La respuesta fue tajante: «No la espere de nosotros —le dijo el jefe de Estado Mayor de Busse, el coronel Arthur Hölz—. “El 9.ºEjército permanece y seguirá en el Óder. Si es necesario, allí moriremos; pero no nos retiraremos”».


  Reymann pensaba mucho en una curiosa experiencia que había tenido en un sector con un oficial de la Volkssturm. «¿Qué haría usted ahora —le había preguntado Reymann—, si viera usted de pronto unos tanques rusos a lo lejos? ¿Cómo nos avisaría usted? Suponga que los tanques vinieran en esta dirección. Dígame lo que haría».


  Con gran asombro de Reymann, el hombre echó a correr y fue hasta el pueblo que había detrás de las posiciones. Pocos minutos después regresó sin aliento y muy desanimado. «No conseguí hablar por teléfono —explicó con timidez—. Había olvidado que Teléfonos está cerrado entre la una y las dos».


  Cuando regresó a la ciudad, Reymann miraba sin ver por la ventanilla del auto. Sentía una angustiosa sensación de derrota y que en esa negrura podía desaparecer Berlín para siempre.


  El frente se estaba hundiendo lenta pero inevitablemente bajo la masiva presión enemiga. Heinrici había estado en el frente todo el día yendo de un cuartel general a otro, visitando las posiciones y hablando con los jefes. Le maravillaba que los soldados de Busse se las hubieran arreglado tan bien en circunstancias tan terribles. Primero, el Noveno Ejército había resistido tres días de fortísimos ataques preliminares; y ahora, durante más de 24 horas, habían estado resistiendo en toda su fuerza la principal ofensiva rusa. Las tropas de Busse habían respondido ferozmente a este ataque. Sólo en el área de Seelow habían derribado 132 aviones e inutilizado más de 150 tanques. Pero esta resistencia se estaba debilitando.


  Mientras se dirigía en auto hacia su cuartel general, una multitud de refugiados obstaculizó a Heinrici. Los había estado viendo durante todo este día: unos llevando paquetes, otros empujando carros de mano llenos con sus últimas posesiones, otros en carros de granja tirados por caballos o bueyes… En muchos sitios, el gran número de refugiados le planteaban a las tropas de Heinrici un problema casi tan grande como los rusos.


  En su puesto de mando el general daba su impresión sobre la situación a su Estado Mayor. Con gran seriedad, Heinrici resumió lo que había visto. «No pueden resistir mucho más —dijo—. Los hombres están ya tan agotados que llevan la lengua fuera. Sin embargo, seguimos resistiendo. Es algo que Schörner no podría hacer. Ese gran soldado no ha sido capaz de contener a Koniev ni siquiera un día».


  Poco tiempo después telefoneó el jefe del OKH, el general Hans Krebs: «Tenemos buenos motivos para estar satisfechos», le dijo a Heinrici con suavidad. Éste le dio la razón: «Desde luego, si tenemos en cuenta la importancia del ataque, no hemos perdido mucho terreno», dijo. Krebs hubiera preferido una respuesta más optimista y así se lo dijo a Heinrici, pero éste replicó secamente: «He aprendido a no alabar nunca al día hasta que llega el crepúsculo».


  En la oscuridad, el soldado Willy Feldheim agarró con más firmeza su abultado Panzerfäuste. No estaba seguro de dónde estaba pero había oído decir que esta línea de madrigueras que cubrían las tres carreteras del área de Klosters Dorf, se hallaba a unos 28 km del frente.


  Un rato antes, esperando a que los tanques rusos llegasen a la carretera, Willy había tenido la sensación de estar viviendo una gran aventura. Había estado pensando en cuando viera el primer tanque y pudiese por fin disparar el cañón antitanque por primera vez. A las tres compañías que cubrían las encrucijadas, les habían dicho que dejasen acercarse lo más posible a los tanques antes de disparar contra ellos. El instructor de Willy le había advertido que no disparase hasta una distancia de 54 m. Willy se preguntaba cuánto tardarían en aparecer los tanques.


  Acurrucado en la húmeda madriguera, Willy pensaba en los días en que él era trompeta. Recordó sobre todo un luminoso día de 1943 en que Hitler había hablado en el Estadio Olímpico hallándose Willy entre los trompetas que tocaban a la entrada del Führer. Nunca olvidaría las palabras del caudillo ante la concentración de las Juventudes Hitlerianas: «Sois la garantía del futuro…». Y la multitud había chillado: Führer Befiehl! Führer Befiehl! Había sido el día más memorable en la vida de Willy. Aquella tarde había tenido la convicción de que el Reich tenía el mejor ejército, las mejores armas, los generales mejores y, sobre todo, el más grande de los dirigentes del mundo.


  Aquel ensueño se desvaneció con el súbito fogonazo que iluminó el cielo nocturno. Willy miró hacia el frente y volvió a oír el sordo tronar que había olvidado momentáneamente. Sintió frío. Empezó a dolerle el estómago y tenía ganas de llorar. Willy Feldheim, que tenía quince años, estaba aterrado y todos aquellos nobles propósitos y tantas estimulantes palabras, de nada le servían ahora.


  El redoble del tambor era casi imperceptible. Suavemente, las tubas respondieron. De nuevo sonó el ensordecido redoble del tambor. Las tubas replicaron baja y ominosamente. Luego se animaron los bajos, y la tremenda grandiosidad del Götterdämmerung surgió de la Filarmónica de Berlín. El estado de ánimo de los oyentes en la Sala Beethoven, parecía tan trágico como la música. La única iluminación venía de la luz de los atriles. Hacía frío en el local y la gente llevaba puestos los abrigos. El Dr. Von Westermann ocupaba un palco con su esposa y su hermano. Cerca, en otro palco, estaba la hermana del director de la orquesta Robert Heger, con tres amigos. Y en su sitio habitual se hallaba el Reichsminister Albert Speer.


  Inmediatamente después de interpretar el concierto para violín, de Beethoven, Taschner, con su familia y la hija de Georg Diburtz, habían abandonado el local. Iban en busca de la seguridad, mas eran los únicos. Speer había cumplido su promesa. Su automóvil estaba esperando. Incluso había hecho que su ayudante escoltase al pequeño grupo hasta su lugar de destino. Ahora el arquitecto de la monstruosa maquinaria industrial bélica de Hitler, escuchaba la musical tempestad que revelaba la maldad de los dioses y que presentaba a Sigfrido en lecho de fuego funeral, y a Brunhilda subiendo a caballo la pira para unirse a él en su muerte. Luego, con el estruendo de los timbales y los tambores, la orquesta llegó a su clímax: el terrible holocausto que destruyó al Valhalla. Y cuando la majestuosa y fúnebre música llenó la sala, el público sintió una pena demasiado honda para expresarla con lágrimas[47].


  2


  Casi nada quedaba del que fue poderoso Tercer Reich. Aplastado por ambos lados, parecía en el mapa un reloj de arena: formaban la parte de arriba el mar del Norte y el Báltico, mientras que Baviera, parte de Checoslovaquia, Austria y el norte de Italia, ocupado ahora por Alemania, constituían la mitad inferior. A lo ancho del cuello entre estas dos zonas, sólo 144 km separaban a los americanos de los rusos. Aún se luchaba intensamente en el norte y, en menor grado, en el sur. En el centro, el Noveno Ejército, del general William Simpson, se limitaba a mantener sus posiciones a lo largo del Elba limpiando las bolsas de resistencia a las que habían dejado atrás en su ofensiva contra el río y rechazando ocasionales contraataques contra sus cabezas de puente. Había un mal sitio para el Noveno: Magdeburgo. Una y otra vez, su comandante se había negado a rendirse. Pero Simpson se había hartado ya: llamó a sus bombarderos y arrasó más de una tercera parte de la ciudad. Luego envió sus tropas contra ella.


  En la tarde del día 17, cuando las unidades de la 30.a División de Infantería y la 2.a Acorazada empezaron el ataque, el general Bradley llegó al cuartel general de Simpson. Sonó el teléfono. Simpson lo cogió, escuchó un momento y, tapando el receptor con la mano, le dijo a Bradley:


  —Parece que, por fin, podemos tomar el puente de Magdeburgo. ¿Qué haremos entonces, Brad?


  Demasiado bien sabía Bradley lo que deseaba Simpson que él dijese: que el puente de la autobahn era el camino más directo y rápido para Berlín. Pero movió la cabeza y dijo:


  —Demonios. Ya no nos hacen falta más cabezas de puente sobre el Elba. Si conquista el puente, tendrá que lanzar por él un batallón. Esperemos que los otros lo vuelen antes de que tenga que verse metido en esto.


  Las instrucciones que tenía Bradley de la SHAEF eran claras: no darle a Simpson esperanzas de avanzar. Las órdenes decían: «Haga lo necesario para evitar una ofensiva de gran escala, incluyendo la formación de nuevas cabezas de puente al este de la línea Elba-Mulde…». Las fuerzas de Simpson habían de seguir siendo una amenaza para Berlín, pero nada más.


  Minutos después, una segunda llamada arregló la cuestión. Cuando colgó el teléfono, Simpson le dijo a Bradley:


  —Ya no hay que preocuparse. Los «krauts» han volado el puente.


  En efecto, la voladura del puente acabó con la ilusión de «Big Simp» Simpson, que había deseado meter su poderoso Noveno Ejército en Berlín, la ciudad que el Comandante Supremo había descrito como «indudablemente, el premio principal».

  


  En las aldeas al norte del Elba los vecinos fueron despertados por un lejano gemido. El extraño ruido se fue haciendo más intenso y pronto pudieron ver una extraña aparición. Por la carretera avanzaban dos gaiteros escoceses tocando sus gaitas. Tras ellos iban 12 000 prisioneros de guerra que conducía el oficial «Dixie» Deans con la ayuda de una reducida guardia alemana. Los uniformes de los prisioneros estaban andrajosos y todos llevaban sus cosas en un pequeño lío echado a la espalda. Iban muy delgados, hambrientos y con mucho frío, pero todos llevaban la cabeza muy erguida. El decidido Deans se había preocupado de que fuesen así. «Cuando pasen ustedes por los pueblos —les dijo a los prisioneros— vayan muy estirados y muestren a esos malditos superhombres quién ha ganado esta guerra».


  Dixie iba en una vieja bicicleta que amenazaba con deshacerse a cada momento. En el neumático delantero un parche cubría una gran hinchazón. Pero, por muchos brincos que diera la bicicleta, Dixie agradecía este medio de transporte. Iba de columna a columna vigilando a los prisioneros y observando a los guardias alemanes que marchaban a cada lado de cada columna. Todos los caminos estaban llenos de POW (prisioneros de guerra). Había casi 2000 en cada columna y aunque Deans procuraba recorrer todas las filas, era una tarea agotadora. Después de diez días de una marcha que no parecía tener sentido, los prisioneros estaban cansadísimos. Llevaban con ellos unos pocos camiones alemanes con provisiones, pero la mayoría de los hombres vivían en pleno campo. El coronel Ostmann, que mandaba la columna de prisioneros parecía fastidiado por la larga marcha y la falta de comida, y le dijo a Deans: «Nada puedo hacer para remediarlo». Dixie le creía. «Creo que no tiene idea de adonde demonios nos dirigimos», le dijo Deans a su compañero el oficial de la RAF Ronald Mogg.


  Los prisioneros habían errado como nómadas desde que salieron de Fallingbostel. Ahora iban hacia la ciudad de Gesse, donde unos camiones que llevaban paquetes de la Cruz Roja les esperaban, según se decía. Deans esperaba poder detenerse allí y no avanzar más. Le dijo a Ostmann que la marcha era inútil pues los ingleses los sobrepasarían muy pronto. Y Deans esperaba acertar en esto, pues por lo que los hombres pudieron oír en las preciadas radios secretas que se habían llevado con ellos del campo de prisioneros, las noticias de los aliados eran buenas. Mogg, un experto taquígrafo, anotaba las noticias de la BBC dos veces al día. Cuando podía lograr un enchufe, utilizaban la radio del gramófono; durante la marcha ponían el receptor operado por baterías. Uno de los guardias alemanes, el intérprete de Ostmann, cabo «Charlie» Gumbach, consideraba una tontería del sargento John Bristow llevar al hombro el pesado y anticuado gramófono. «¿Por qué no lo dejan ustedes en alguna parte?», le propuso el alemán. «Es que le he tomado cariño, Charlie —respondió Bristow muy serio—. Además, los muchachos no me perdonarían que les dejara sin música por las tardes». Bristow miró al alemán suspicazmente. «¿Acaso no te gusta bailar, Charlie?», le preguntó. Gumbach se encogió de hombros sin saber qué decir ya; todos aquellos ingleses estaban locos.


  Cada vez que la columna de Deans iba a entrar en un nuevo pueblo los gaiteros empezaban a tocar y los cansados prisioneros se erguían y marcaban el paso. «Por lo menos —dijo Ron Mogg yendo con paso rápido junto a la bicicleta de Deans— estamos impresionando muchísimo a los pueblerinos».

  


  En el frente del Este, las tropas de Chuikov y de Katukov habían logrado por fin, con su aplastante superioridad numérica, conquistar los Altos de Seelow. Poco antes de medianoche del 16, como había de recordar el general Popiel, «las primeras tres casas de los barrios del norte de Seelow fueron conquistadas… Fue una operación muy difícil». Durante toda la noche del 16, los ataques del Ejército Rojo habían sido rechazados repetidamente por el fuego a bocajarro de los cañones antiaéreos. «Los alemanes ni siquiera tenían que apuntar —dijo Popiel—. Sencillamente, disparaban sobre lo que tenían delante». Chuikov llegó a Seelow a mediodía del 17. Aquella resistencia tan feroz le puso pesimista, haciéndole pensar que «se tardaría un día para atravesar cada línea de resistencia entre el Óder y Berlín». Hasta la noche del día 17 no fueron tomados los Altos. Habían tardado más de 48 horas en cruzar las primeras dos líneas. Los rusos creían que había por lo menos tres líneas más como aquélla delante de Berlín.


  Popiel, tratando de abrirse paso hasta el cuartel general de Katukov, a poca distancia de Seelow, vio que la lucha había causado gran confusión. Había tropas y tanques por todas partes, atestando todas las esquinas y calles, así como los jardines. La artillería alemana seguía disparando. En un esfuerzo por tomar los Altos, las tropas de Yukov se habían desorganizado; ahora, antes de reemprender el avance, tenían que reagruparse. Yukov, furioso y consciente de lo mucho que adelantaba Koniev, pidió un esfuerzo total.


  Durante la lucha, los tanquistas soviéticos habían encontrado una solución ingeniosa para defenderse de los cohetes antitanques disparados por los Panzerfäuste. Sorprendido, el general Yushchuk vio que sus tanquistas habían cogido todos los colchones metálicos que pudieron encontrar en las casas alemanas y los ponían en la delantera de los tanques para contrarrestar el impacto de los chatos cohetes. Precedidos por los colchones metálicos, los cañones soviéticos se preparaban para el asalto a la ciudad.


  Cerca de Cottbus, en un castillo medieval que dominaba al Spree, el mariscal Koniev esperaba que le llamasen para ir a Moscú. Una batería enemiga solitaria seguía disparando en algún sitio. Koniev pensó que era un típico fuego de artillería alemán por sus disparos metódicos y cuidadosamente espaciados. Se preguntaba a qué estarían disparando; quizá contra el castillo o la antena de la estación de radio de su cuartel general. Fuera cual fuese el blanco, esos disparos no obstaculizaban el avance de sus tanques, que llevaban cruzando el Spree desde mediodía. Ya habían dejado atrás al río desde hacía varios kilómetros y se abrían paso por entre un enemigo desintegrado y que huía hacia Lübben, cerca del punto donde terminaba el límite de su ejército con el de Yukov. Para Koniev había llegado el momento de llamar a Stalin y pedirle permiso para lanzar sus tanques al norte, hacia Berlín.


  Koniev tenía motivos sobrados para estar muy animado. Sus tanques habían avanzado con inesperada rapidez, aunque la lucha había sido muy enconada en algunas áreas y a pesar de que el número de bajas era muy elevado. A primera hora de esta mañana del día 17, al dirigirse hacia el frente para presenciar el cruce del Spree, Koniev se había dado cuenta por primera vez de lo terrible que había sido la batalla. Su automóvil había pasado por bosques incendiados y por campos agujereados por los disparos de la artillería. Había, recordaba más tarde, «enormes cantidades de tanques incendiados, material que se reflejaba en los arroyos y en las charcas, montones de metal retorcido y muertos por todas partes, lo que restaba de las fuerzas que habían batallado y pasado por estas tierras».


  Koniev había esperado grandes dificultades en el cruce del Spree, que en algunos sitios tiene una anchura de 54 metros. Cuando llegó al cuartel general del Tercer Ejército de Tanques del general Rybalko, ya habían cruzado varios tanques en el transbordador, pero este procedimiento era muy lento. El obstáculo del Spree tenía que ser forzado en masa. Koniev y Rybalko acudieron a toda prisa a una parte donde las patrullas de reconocimiento habían informado que había poco fondo y se podía cruzar sin medio de transporte. Aunque el río tenía allí cerca de 45 metros de ancho, Koniev, después de inspeccionar el terreno, decidió arriesgarse a enviar un tanque en un cruce de prueba. Rybalko eligió la mejor tripulación de tanques en su principal destacamento y les explicó lo que debían intentar. El tanque se sumergió y, bajo el tiroteo de la orilla occidental, empezó lentamente a cruzar. En aquel sitio, el río tenía sólo una profundidad de poco más de un metro. Unos tras otros, los tanques de Rybalko se lanzaron al agua. La línea alemana del Spree estaba ya vencida. Las fuerzas de Koniev cruzaron en masa el río y cargaron a toda velocidad.


  Ahora, en el castillo de Cottbus, el mariscal llamó a Moscú. Un ayudante entregó a Koniev el radioteléfono. Cuando empezó a hablar, no olvidó el formulismo militar que Stalin siempre exigía.


  —Aquí, el comandante del Primer Frente Ucraniano —dijo.


  —Habla el camarada Stalin. Diga.


  —Ésta es mi situación táctica —informó Koniev—. Mis fuerzas están ahora a 23 kilómetros al noroeste de Finsterwalde y mi infantería se encuentra a orillas del Spree. —Después de una pausa, añadió—: Propongo que mis formaciones acorazadas avancen inmediatamente en dirección norte. —Evitó cuidadosamente citar a Berlín.


  —Yukov —dijo Stalin— está teniendo dificultades. Aún está acabando con las defensas de los Altos de Seelow. Parece ser que la resistencia enemiga es allí muy dura. —Hubo otra breve pausa y luego dijo Stalin—: ¿Por qué no se pasan las unidades acorazadas de Yukov por el hueco abierto en el frente de usted y le deja que desde allí vaya a Berlín? ¿Es eso posible?


  —Camarada Stalin —se apresuró a decir Koniev—, se tardaría mucho tiempo y se crearía gran confusión. No es necesario transferir unidades acorazadas desde el Primer Frente Bielorruso. En mi sección, las operaciones son muy favorables. —Y se decidió a dar la zambullida—: Yo tengo las fuerzas necesarias y estamos en perfectas condiciones para lanzar nuestros tanques contra Berlín.


  Koniev explicó que enviaría sus fuerzas hacia la capital por Zossen, a unos 40 kilómetros al sur de Berlín.


  —¿A qué escala está el mapa que utiliza usted? —preguntó Stalin de pronto.


  —De uno a doscientos mil —respondió Koniev.


  Hubo una pausa mientras Stalin consultaba su propio mapa. Luego dijo:


  —¿Se da usted cuenta de que Zossen es el cuartel general del Estado Mayor general alemán?


  Koniev dijo que lo sabía. Se produjo otra pausa. Por último, Stalin dijo:


  —Muy bien. Estoy de acuerdo. Dirija usted sus tanques contra Berlín.


  El generalísimo añadió que fijaría nuevas líneas limítrofes y repentinamente colgó. Koniev también colgó, inmensamente satisfecho.


  Yukov se enteró de la ofensiva de Koniev contra Berlín por el propio Stalin y esta conversación, según parece, no fue muy agradable para el general. Nadie sabe lo que hablaron, pero el Estado Mayor de Yukov pudo ver en su comandante el efecto de lo que habían hablado. El teniente coronel Pavel Troyanoskii, corresponsal del periódico militar Estrella Roja, había de recordar este incidente: «El ataque se había detenido y Stalin le riñó a Yukov. Era una situación seria, y una reprimenda de Stalin en esas circunstancias no podía elegir palabras suaves». Troyanoskii se dio perfecta cuenta de que «Yukov, un hombre que llevaba en su cara la expresión de su voluntad de hierro y a quien le molestaba compartir con alguien su gloria, estaba tremendamente fastidiado». El general Popiel describió el estado de ánimo de Yukov más sucintamente: «Tenemos un león entre nosotros», les dijo a sus compañeros. El león no tardó en mostrar sus garras. Aquella tarde, el sombrío Yukov dio una escueta orden al Primer Grupo de Ejércitos Bielorruso: «¡Ahora, tomad Berlín!».

  


  Se extendía una gran confusión por las líneas alemanas. Era evidente la escasez en todas partes y en todo. Faltaban los transportes, había una carencia casi total de combustible y las carreteras, atestadas de refugiados, hacían imposible los movimientos en gran escala de las tropas. Esta inmovilidad producía tremendas consecuencias: cuando las unidades cambiaban de posición, su equipo, incluyendo la preciadísima artillería, tenía que ser abandonado. Además, las líneas de comunicación estaban fallando y en algunos sitios ya no existían. Resultado de ello es que las órdenes se quedaban con frecuencia atrasadas cuando llegaban a su destino e incluso cuando eran transmitidas. En esta caótica situación, los jefes que llegaban al frente para hacerse cargo de unidades descubrían que nada había que mandar. En algunas áreas, hombres inexpertos, sin nadie que los mandase, no sabían exactamente dónde estaban ni quién luchaba a sus flancos. Incluso, en los cuerpos veteranos, los cuarteles generales tenían que trasladarse con tanta frecuencia que a menudo las tropas no sabían dónde estaba el puesto de mando o cómo ponerse en contacto con él.


  Las unidades eran capturadas o, sencillamente, dejadas atrás, aniquiladas. Otras, desmoralizadas, se deshacían y huían. En sólo dos sitios permanecía intacto el frente del Vístula. El área del norte, defendida por el Tercer Ejército Panzer del general Hasso von Manteuffel, no había sido atacada en el masivo asalto de Yukov, pero Von Manteuffel esperaba que le atacasen de un momento a otro los bielorrusos del mariscal Konstantin Rokossovskii. Más al sur, parte del Noveno Ejército de Busse aún resistía. Pero empezaba a afectarle la desintegración general: su flanco izquierdo había empezado ya a derrumbarse antes de la avalancha de los tanques de Yukov, y la derecha estaba cercada a medias por el avance de Koniev al sur de Berlín. En realidad, el Grupo de Ejércitos Vístula se estaba desintegrando pieza por pieza en el caos, la confusión y la muerte, tal como lo había previsto Heinrici.


  Von Manteuffel, como Heinrici, nunca había subestimado a los rusos; también él había luchado contra ellos muchas veces antes. Ahora, desde su avión de reconocimiento Storch, sobre el Óder, estudiaba al enemigo. Los hombres de Rokossovskii no se esforzaban por ocultar sus preparativos de asalto. Las unidades de artillería e infantería se trasladaban abiertamente a las nuevas posiciones. Von Manteuffel se maravillaba de la sangre fría de los rusos. Llevaba varios días volando sobre sus líneas y ni siquiera se habían molestado en mirar al avión.


  Von Manteuffel sabía que, cuando los rusos se pusieran en movimiento, él no podría resistir mucho tiempo. Era un «general de Panzer» sin Panzers. Para contener el avance de Yukov en el sector del Noveno Ejército, Heinrici había privado al ejército de Von Manteuffel de las pocas divisiones Panzer que le quedaban. Procedían del Tercer Cuerpo SS y defendían las bordes meridionales de su sector en los bosques de Eberswalde. El general de las SS Felix Steiner, considerado por los oficiales de la Wehrmacht como uno de los mejores generales de las SS, informó de que, aunque había perdido los tanques, le habían dado otros refuerzos. Informó solemnemente a Von Manteuffel: «Acabo de recibir 5000 pilotos de la Luftwaffe, cada uno de ellos con su pequeña Cruz de Hierro colgada al cuello. Dígame, ¿qué hago con ellos?».


  «No me cabe duda —les dijo Von Manteuffel a sus jefes y oficiales— de que en los mapas de Hitler hay una banderita que dice “7.a División Panzer”, aunque en realidad no tenga ni un solo tanque, ni un camión, ni una pieza de artillería, ni siquiera una ametralladora. Tenemos un ejército de fantasmas». Ahora, observando desde su avión los preparativos de los rusos, Von Manteuffel pensaba que podía esperarse el asalto enemigo hacia el 20. Y sabía exactamente lo que iba a hacer entonces. Resistiría lo más posible y luego intentaría retirarse, «paso a paso, con mis soldados codo con codo y hombro con hombro, sin cesar hacia occidente». Von Manteuffel estaba dispuesto a que ni uno sólo de ellos cayese en poder de los rusos.


  La situación del Noveno Ejército era ya casi catastrófica, pero su comandante no pensaba retirarse. Para el general Theodor Busse, la retirada, excepto si se lo ordenaban, era comparable a la traición, y las órdenes de Hitler eran de resistir. Los tanques de Yukov, que no cesaban de avanzar después de haber pasado los Altos de Seelow, habían abierto una brecha en el flanco norte del ejército, y ahora los bielorrusos avanzaban con toda rapidez hacia Berlín. La casi ausencia de comunicaciones hacía imposible para Busse darse cuenta de la extensión que había tenido el rompimiento del frente. Ni siquiera sabía si los contraataques podían cerrar los desgarrones de sus líneas. Su mejor información era que los tanques de Yukov estaban ya a 40 km de las afueras de Berlín. Incluso más alarmante era el tremendo empuje de Koniev a lo largo del flanco meridional del Noveno. Y el Primero de Ucranianos, que ya estaba más allá del Lübben, se arqueaba detrás del Noveno y se dirigía, en dirección norte, hacia la capital. Busse pensaba qué ocurriría si el Noveno Ejército se veía cortado, como el Grupo de Ejércitos de Model lo había sido en el Ruhr. Model había tenido buena suerte porque fueron los norteamericanos quienes los cercaron[48].


  La situación era especialmente penosa para el general Karl Weidling, cuyo 56 Cuerpo Panzer había absorbido todo el ataque de Yukov en los Altos de Seelow. Su Cuerpo había resistido a Yukov durante cuarenta y ocho horas, causándole un grandísimo número de bajas. Pero las divisiones de reserva prometidas que Weidling había esperado tan angustiosamente —la «División Nordland» de las SS y la poderosa 18.a División de Granaderos Panzer— no habían llegado a tiempo para los contraataques que habrían podido detener a los tanques de Yukov.


  Pero, por lo menos, un hombre de la División Nordland se presentó: su comandante, el general de división de las SS Jürgen Ziegler. Llegando en automóvil al cuartel general de Weidling, al norte de Müncheberg, Ziegler anunció con toda calma que su división había quedado a muchos kilómetros por falta de combustible. Weidling se puso lívido. Todas las divisiones Panzer llevaban reserva de combustible para tales casos. Pero Ziegler, a quien no le gustaba luchar bajo las órdenes de los jefes de la Wehrmacht, por lo visto no consideraba urgente la llegada de su división. Se habían perdido veinte preciadas horas en reponer el combustible y Ziegler no podía llegar a tiempo. En cuanto a la 18.a División Panzer, que debía de haberle llegado a Weidling el día anterior, es decir, el 17, llegó el 18. Los contraataques a que se destinaba esta fuerza no tuvieron lugar: la división sólo había llegado a tiempo de retirarse.


  Weidling parecía condenado por la mala suerte. Cuando las masivas columnas de tanques de Yukov surgieron en la meseta, entre las unidades alemanas que más sufrieron en el ataque estaba la que preocupaba más a Heinrici: la 9.a División de Paracaidistas de Goering. Ya desmoralizados por su intervención anterior en la batalla de los Altos, a los paracaidistas de Goering les entró pánico y huyeron cuando los tanques rusos, con sus cañones al rojo vivo, penetraron por entre sus líneas. El coronel Hans-Oscar Wöhlermann, el nuevo jefe de la artillería de Weidling, que había llegado el primer día de la ofensiva rusa en el Óder, presenció la derrota que siguió. Por todas partes, dijo, «huían los soldados como locos». Aunque él sacó la pistola, los frenéticos paracaidistas no se detenían. Wöhlermann vio que el comandante de la división «estaba completamente solo y desanimado por la huida de sus hombres y tratando de retener a los que podía». Por fin pudo contenerse la huida, pero los paracaidistas, tan alabados por Goering, seguían siendo —en palabras de Wöhlermann— «una amenaza en el transcurso de toda la batalla». En cuanto a Heinrici, cuando supo la noticia telefoneó a Goering al Karinhall: «Tengo algo que decirle —le soltó con acritud—: Esas tropas de usted que estuvieron en Monte Cassino, sus famosos paracaidistas, pues… han salido huyendo».


  Aunque Weidling intentó desesperadamente contener los asaltos acorazados rusos, el frente del 56 Cuerpo no pudo mantenerse. El jefe de E.M. de Weidling, teniente coronel Theodor von Dufving, vio que los rusos «empezaban a obligarnos a retirarnos aplicándonos una terrible presión en una especie de maniobra de herradura, atacándonos por ambos lados y rodeándonos una y otra vez». También fue sometido este Cuerpo a un despiadado ataque aéreo. Von Dufving tuvo que protegerse treinta veces en cuatro horas. La táctica soviética de pinzas había obligado a Weidling a evacuar dos cuarteles generales desde mediodía. El resultado fue que perdió toda comunicación con el cuartel general de Busse.


  Al oscurecer, Weidling se hallaba en un sótano iluminado con velas en Waldsieversdorf, al noroeste de Müncheberg. Allí recibió a un visitante: el ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop, que iba tembloroso y aprensivo. «Se quedó mirándonos con expectación —recordaba Wöhlermann—, con ojos inquietos y tristes». Cuando supo la verdad sobre la situación del 56 Cuerpo, «pareció causarle una impresión aplastante». Vacilante, el ministro de Asuntos Exteriores hizo algunas preguntas con voz ronca y poco después se despidió. Wöhlermann y otros miembros del Estado Mayor casi esperaban que Von Ribbentrop les hubiese dicho «que habíamos comenzado las negociaciones con los ingleses y los americanos. Esto nos habría dado esperanzas en aquellos momentos». Pero nada dijo de esto.


  Inmediatamente después que el ministro de Asuntos Exteriores llegó el dirigente manco, de 32 años, de las Juventudes Hitlerianas Arthur Axmann. Traía noticias que habían de alegrar a Weidling. Los chicos de las Juventudes Hitlerianas, anunció Axmann, estaban dispuestos a luchar y ocupaban ya las carreteras de la retaguardia del 56 Cuerpo. La reacción de Weidling a esta noticia no fue la que Axmann había esperado. Como recuerda Wöhlermann, Weidling estaba tan enfurecido que por unos momento ni siquiera pudo hablar. Luego, «usando un lenguaje de lo más impropio», rechazó con gran indignación el plan de Axmann. «No puede usted sacrificar a esos niños por una causa que ya está perdida —dijo, furioso, al jefe de las Juventudes Hitlerianas—. No los utilizaré, y exijo que sea revocada la orden que moviliza a esos niños». El gordinflón Axmann se apresuró a darle su palabra a Weidling de que la orden sería rescindida.


  Lo cierto es que, si esa contraorden fue efectivamente dada, centenares de chicos de las Juventudes Hitlerianas, movilizados en las cercanías de la capital, no se enteraron. Siguieron en sus puestos. Y en las cuarenta y ocho horas siguientes fueron aplastados por los ataques rusos. Willy Feldheim y los 130 muchachos de su compañía fueron arrollados; retrocedieron en gran confusión y se detuvieron, intentando protegerse, en unas zanjas y en un bunker. Por último, Willy, exhausto por el miedo, se tumbó en un banco durante un rato de calma en la lucha y se quedó dormido.


  Horas después se despertó con una extraña sensación de que algo andaba mal. Una voz dijo: «¿Qué pasa? Qué raro que esté todo tan silencioso».


  Los chicos salieron del bunker y se encontraron con «una escena fantástica, increíble como un viejo grabado de las guerras napoleónicas». El sol brillaba y había cadáveres por todas partes. Nadie estaba en pie. Las casas se hallaban convertidas en ruinas. Había automóviles destrozados y abandonados, algunos de ellos todavía ardiendo. Los muertos estaban amontonados «en un cuadro tétrico, con sus fusiles y Panzerfäuste a su lado». Era un panorama espantoso. Y entonces comprendimos «que estábamos solos». Los chicos se habían pasado durmiendo toda la tarde.


  En Berlín, la tensión aumentaba a cada hora que pasaba. Las escasas fuerzas de que disponía el general Reymann, y que cubrían los círculos exteriores del perímetro defensivo, habían sido prevenidas de que la señal «Clausewitz», nombre en clave para el ataque a la ciudad, podía darse en cualquier momento. Se habían tomado varias medidas de emergencia, dejando claro para todos los berlineses que había llegado el momento de la verdad. Entre otras cosas, a lo largo de los principales caminos y avenidas había comenzado el cierre de las barricadas.


  Ni siquiera Goebbels podía ignorar más tiempo la amenaza. Al Ministerio de Propaganda llegaba un torrente de noticias histéricas y de slogans de urgencia. El periódico oficial del Partido nazi, el Völkischer Beobachter, anunció el cruce soviético del río Óder y decía: «Una nueva y dura prueba, quizá la peor de todas, se halla ante nosotros». El periódico seguía diciendo: «Cada metro cuadrado de territorio por el cual tenga que luchar el enemigo, cada tanque soviético que sea destruido por un granadero, por un hombre de la Volkssturm o por un muchacho hitleriano, representa mucho más hoy que en cualquier otro momento de esta guerra. La consigna para este día es: ¡Apretad los dientes! ¡Luchad como diablos! No cedáis fácilmente ni un sólo pie del suelo patrio! ¡La hora de la decisión exige el último esfuerzo, el más grande!». Se advirtió a los berlineses que los rusos habían decidido ya el destino de los habitantes de la ciudad. Los que no cayeran en las barricadas decía Goebbels, serían liquidados «en la deportación como trabajadores forzados».


  En la tarde del día 18, el general Reymann recibió una orden de la Reichskanzlei, confirmada más tarde por una llamada personal de Goebbels, comunicando que «todas las fuerzas disponibles, incluida la Volkssturm, han sido reclamadas por el Noveno Ejército para defender posiciones de segunda línea en el frente». En otras palabras, la ciudad habría de quedarse desguarnecida para que se fortaleciesen las defensas exteriores. Reymann estaba asombrado. En seguida fueron enviados al frente diez batallones de la Volkssturm y un regimiento de unidades de la defensa antiaérea de la «Gran Alemania». Después de varias horas de búsqueda y de requisa, fue reunida una mezclada colección de vehículos y enviados al frente del Este. Mientras los veía marchar, Reymann se volvió hacia el delegado de Goebbels y le encargó, muy irritado: «Dígale a Goebbels que ya no es posible defender la capital del Reich. Sus habitantes están indefensos».

  


  El rostro de Carl Wiberg no traslucía emoción alguna, pero notó que le temblaban las manos. Después de largos meses de haber estado indagando, apenas podía creer lo que oía. Hallándose junto a otros compradores ante el mostrador principal del almacén de alimentos del mercado negro, se inclinó para acariciar a sus perritos, y así podía escuchar mejor, aunque las dos mujeres que se hablaban junto a él, muy bien vestidas, no intentaban hablar en secreto.


  La mayoría de los berlineses no conocían esta bien provista tienda. Sólo vendía a selectos clientes, incluyendo a los bien situados en la jerarquía nazi. Wiberg compraba desde hacía mucho tiempo en aquella tienda, y allí había obtenido muy buenas informaciones con sólo escuchar a clientes como estas dos señoras tan bien alimentadas. Pensó que debían de estar bien enteradas, ya que los maridos de las dos eran nazis importantes.


  Wiberg decidió que ya había escuchado bastante. Recogió el paquete con su compra, se quitó el sombrero para saludar al propietario y salió de la tienda. Una vez en la calle, apresuró el paso y fue en busca de Jessen-Schmidt.


  Varias horas más tarde, después de una larga discusión, los dos estuvieron de acuerdo en que la noticia que llevaba Wiberg tenía que ser cierta. En la tarde del miércoles 18 de abril, un mensaje iba camino a Londres. Aunque en todos los demás casos no les habían hecho caso, Wiberg tenía la ferviente esperanza de que los aliados atendieran este informe. Según lo que había oído en la tienda, Hitler se hallaba en la zona de Berlín, concretamente en el cuartel general de Bernau, sólo a 22 km al noroeste de la capital. ¿Qué mejor regalo le podían dar a Hitler, con motivo de cumplir sus 56 años el día 20 de abril, que un bombardeo aéreo masivo?

  


  El general Alfred Jodl, jefe de Operaciones de Hitler, regresó a su casa a las tres de la madrugada del 20 de abril. Le habían salido muchas arrugas en el rostro de tantas preocupaciones y del cansancio tan grande que tenía. Al llegar le dijo a su esposa, Luise, que había llegado ya la crisis. «Debes empezar a hacer las maletas y estar lista para marcharte», le advirtió. Luise replicó que deseaba continuar con su trabajo en la Cruz Roja. Pero Jodl insistió: «Con tu apellido de casada, los rusos no esperarían ni un solo día en mandarte a la Lubianka». Su esposa le preguntó que hacia dónde podían marcharse, y él le respondió que «al Norte o al Sur, cualquiera sabe». Y añadió: «Pero confío en que podamos enfrentarnos juntos con el final». Hablaron la mayor parte de la noche. Poco antes de las diez de la mañana sonaron las sirenas. «Apostaría que hoy tendrá Berlín una ración extraordinaria de bombas —dijo Jodl—. Siempre ocurre el día del cumpleaños de Hitler».


  Jodl subió a toda prisa al piso de arriba para afeitarse antes de volver al Führerbunker. Este cumpleaños no había de ser distinto de los demás del Führer. Habría el habitual desfile de funcionarios del Gobierno, los miembros del Gabinete acudirían para felicitar a Hitler, y Jodl estaría presente. Cuando, ya afeitado, bajó las escaleras, Luise le esperaba con la gorra y el cinturón en las manos. Él se los puso, recogió su cartera de los mapas, besó a su mujer y le dijo: «Tengo que darme prisa para la felicitación». Luise se preguntó, como hacía ahora todos los días, si se volverían a ver de nuevo. «¡Que tengas mucha suerte!», gritó a su marido cuando éste subió al coche.


  Otro personaje de la corte de Hitler se disponía también a partir para la ceremonia. El Reichsmarschall se proponía presentarse a tiempo para demostrar que seguía siendo leal, pero había decidido despedirse antes de su enorme castillo y su finca en Karinhall, a unos 80 km al noroeste de Berlín. Había tomado esta decisión poco después de comenzar el bombardeo soviético a las 5:30 de la mañana. Goering había llamado primero al cuartel general de Heinrici, en el cercano Prenzlau. Había comenzado el ataque por el norte, según le habían dicho: por fin se había desencadenado la ofensiva de la Segunda de Bielorrusos contra el Tercer Ejército Panzer de Von Manteuffel. Goering sabía muy bien que Von Manteuffel no disponía de fuerzas adecuadas. El Reichsmarschall había visitado varias veces aquel frente y no había dejado de decirles a un general tras otro que allí «nada tenían preparado por exceso de vagancia. Los rusos se reirán mucho cuando crucen estas líneas».


  Goering se había preparado bien para este momento. Alineados en la carretera principal ante la finca estaban veinticuatro camiones de la Luftwaffe cargados con el contenido de Karinhall: sus antigüedades, cuadros, plata y muebles. Este convoy había de partir en seguida hacia el sur. La mayoría de los que estaban en el cuartel general de la Luftwaffe en Berlín, con su material, se marcharían en otros convoyes, más tarde aquel mismo día[49].


  Ahora, ante las puertas principales de su finca, hablaba unas pocas palabras finales con el comandante de la columna de camiones, el cual, rodeado de motociclistas, se marchó. Goering se quedó mirando el enorme castillo de magníficos contrafuertes y alas. Se acercó a él un ingeniero de la Luftwaffe y le dijo que todo estaba listo. Mientras algunos de sus hombres y unos pueblerinos locales lo contemplaban, Goering cruzó la carretera e, inclinándose sobre un detonador, hundió la varilla de presión. Con un horrísono estruendo, Karinhall voló en pedazos.


  Sin esperar a que el polvo se posara, Goering se dirigió hacia su coche. Volviéndose hacia sus oficiales de ingenieros, dijo con toda calma: «Bueno, esto es lo que hay que hacer algunas veces cuando se es príncipe heredero». Cerrando con fuerza la portezuela del coche, partió para Berlín a la celebración del cumpleaños de Hitler.


  Hitler se levantó a las once de la mañana y a partir de mediodía estuvo recibiendo los tributos de su camarilla. Allí estaban, entre otros, Joseph Goebbels, Martin Bormann, Joachim von Ribbentrop, Albert Speer y los jefes militares Karl Doenitz, Wilhelm Keitel, Alfred Jodl, Hans Krebs y Heinrich Himmler. Tras ellos estaban los gauleiters de la zona de Berlín, los miembros de los Estados Mayores y los secretarios. Luego, mientras sonaban a lo lejos los cañonazos, Hitler, seguido por su séquito, salió del bunker. Allí, en la bombardeada soledad de los jardines de la Reichskanzlei, pasó revista a los hombres de dos unidades —la División «Frundsberg» de las SS, unidad recién llegada del Ejército de Curlandia[50], y un orgulloso grupito de la Juventudes Hitlerianas—. «A todos —había de decir Axmann mucho después— les impresionó el aspecto de Hitler. Andaba muy encorvado y le temblaban las manos. Pero era sorprendente la fuerza de voluntad que aún irradiaba este hombre». Hitler estrechó la mano a los chicos y condecoró a algunos de ellos que Axmann le presentó, diciéndole «que se habían distinguido recientemente en el frente».


  Luego, Hitler pasó revista a las filas de los SS. Estrechó la mano a todos ellos y dijo, muy seguro, que el enemigo sería derrotado en las afueras de Berlín. Contemplaba la escena Heinrich Himmler, el jefe de las SS. Desde el 6 de abril se había estado reuniendo algunas veces en secreto con el conde Folke Bernadotte, director de la Cruz Roja sueca. De un modo vago, Himmler había sondeado a Bernadotte sobre la posibilidad de negociar la paz con los aliados, pero ahora estaba allí, reafirmando su lealtad y la de las SS a Hitler. Dentro de unas cuantas horas tenía que reunirse una vez más con Bernadotte.


  Inmediatamente después de las ceremonias empezó la conferencia militar de Hitler. Por entonces había llegado ya Goering. El general Krebs informó sobre la situación, aunque todas la conocían. Berlín quedaría cercada en cuestión de días, si no de horas, e, incluso antes de que eso ocurriera, el Noveno Ejército de Busse quedaría como cogido en una trampa, si no se daban las oportunas órdenes para su retirada. Había algo muy claro para los consejeros militares de Hitler: tanto éste como los ministerios y departamentos vitales que aún seguían en Berlín tenían que salir inmediatamente de la capital hacia el Sur. Sobre todo, Keitel y Jodl insistieron en ese traslado, pero Hitler se negó a reconocer que la situación era tan mala. Según el coronel Nicolaus von Below, de la Luftwaffe, que era ayudante del Führer, «Hitler sostenía que la batalla de Berlín ofrecía la única probabilidad de evitar la derrota definitiva». Sólo hacía una concesión: en caso que los americanos y los rusos enlazaran en el Elba, el Reich sería mandado, en el Norte, por el almirante Doenitz, y en el Sur, posiblemente, por el mariscal de campo Albert Kesselring. Entre tanto se autorizó a varios departamentos del Gobierno para que se marcharan inmediatamente.


  Hitler no reveló sus planes. Pero, por lo menos, tres personas de las que se hallaban en el bunker estaban convencidas de que nunca abandonaría Berlín. Fräulein Johanna Wolf, una de las secretarias de Hitler, le había oído decir días antes que «se quitaría la vida si creía que la situación no tenía remedio». También Von Below creía que «Hitler había decidido quedarse en Berlín y morir allí». Jodl, cuando regresó a su casa, le dijo a su mujer que Hitler le había confesado: «Jodl, lucharé mientras tenga a mi lado a mis fieles y luego me mataré[51]».


  La mayor parte del Gobierno había salido ya de Berlín, pero los demás departamentos administrativos del Reich casi parecían haberse estado preparando durante varios días para este momento final, como unos corredores que esperan el pistoletazo de la salida. Y ahora empezó el verdadero éxodo, que había de continuar hasta que la ciudad estuviera ya rodeada del todo. El jefe de Estado Mayor de la Luftwaffe, general Karl Koller, anotó en su diario que Goering se había marchado. «Naturalmente —escribía Koller—, me dejan aquí para que caiga sobre mí toda la ira de Hitler». Se marchaban los burócratas, tanto los importantes como los modestos. Philippe Hambert, un joven francés condenado a trabajos forzados, que era dibujante en las oficinas del doctor Karl Dustmann, uno de los arquitectos de la Organización Todt, se quedó atónito cuando su jefe le dio un regalo de 1000 marcos y después salió de la ciudad. Margarete Schwarz, en el jardín de la casa de pisos donde vivía en Charlottenburg, estuvo viendo un gran automóvil azul conducido por el chófer y detenido ante una casa próxima. El vecino de Margarete, Otto Solimann, se acercó a ella y juntos estuvieron viendo cómo salían de aquella casa «un ordenanza con una impecable chaqueta blanca y un jefe de marina con muchas condecoraciones de oro en su uniforme». En poco tiempo quedó lleno de equipaje el automóvil. Luego subieron los dos hombres y el auto partió a gran velocidad. Solimann le dijo a Margarete: «Las ratas abandonan el barco que se hunde. Ése era el almirante Raeder».


  En total, las oficinas del comandante de Berlín dieron dos mil permisos para salir de la capital. «Había algo casi cómico en los motivos que exponían los funcionarios del Estado y del Partido en sus peticiones para salir de Berlín —recordaba el jefe de Estado Mayor, coronel Hans Refior—. Aunque Goebbels había ordenado que ningún hombre capaz de llevar armas podrá salir de Berlín, no poníamos dificultades a los que solicitaban pase. ¿Por qué íbamos a retener a esos tipos despreciables? Todos ellos estaban convencidos de que con la huida salvarían sus valiosas vidas. Pero la mayoría de la población se quedaba. Huir no estaba a su alcance, debido a la escasez de transporte». En la clínica dental del número 213 de Kurfürstendamm, la rubia Käthe Heusermann recibió una llamada telefónica de su patrón, el principal dentista de los nazis, profesor Hugo J. Blaschke, que se marchaba inmediatamente. Pocos días antes, Blaschke había dado instrucciones a Käthe para que empaquetara todos sus archivos profesionales, rayosX, moldes y otro equipo en cajas para que él pudiera mandarlas recoger y enviarlas al Sur. Blaschke dijo que esperaba que el grupo de la Cancillería «se marchase de un día a otro y nosotros nos vamos con ellos». Käthe le advirtió que ella se quedaba en Berlín. Blaschke se enfureció. «¿Se da usted cuenta de lo que pasará cuando lleguen aquí los rusos? —le preguntó—. En primer lugar, la violarán a usted. Luego, la colgarán. ¿Tiene usted idea de cómo son los rusos?». Pero Käthe «no podía creer que las cosas se pusieran tan mal». Luego había de recordar que «no entendía la seriedad de la situación. Quizá fuese una insensatez por mi parte, pero estaba tan ocupada que no podía darme cuenta de lo desesperado de la situación». Blaschke insistía. «Haga usted el equipaje y salga. El grupo de la Cancillería y sus familias se están marchando». Pero Käthe no se dejaba convencer. Se proponía quedarse en la ciudad. «Bueno —dijo Blaschke—. Recuerde lo que le dije». Y colgó.


  De pronto, Käthe recordó algo que Blaschke le había pedido unos días antes. Si él se marchaba de la ciudad y ella se quedaba, tendría que advertir a cierto amigo del dentista, empleando una frase en clave —porque, como decía Blaschke, «los teléfonos pueden estar intervenidos»—, que los principales nazis estaban huyendo. Si toda la camarilla se había marchado, la frase que debía emplear sería: «Anoche quitaron el puente». Si sólo se habían marchado algunos, la frase sería: «Anoche sólo se extrajo un diente». Ella no tenía idea de quién era el amigo de Blaschke, aparte «de que se llamaba el profesor Gallwitz o Grawitz, y creo que me dijo que era uno de los principales dentistas de las SS». Blaschke sólo le había dado el número del teléfono. Ahora, convencida de que todo «el grupo de la Cancillería» se había marchado, llamó a ese número. Cuando le respondió una voz de hombre, Käthe dijo: «Anoche quitaron el puente».


  Pocas horas después, aquella tarde, el profesor Ernst Grawitz, jefe de la Cruz Roja alemana y amigo de Heinrich Himmler, se sentaba a comer con su familia. Cuando todos estuvieron sentados, Grawitz se agachó, quitó el seguro a dos granadas de mano y se hizo desaparecer, a la vez que a su familia[52].


  Los berlineses siempre recordarían el gran éxodo como «la espantada de los Faisanes Dorados». Pero los que aquel día tenían mayor conciencia del avance ruso eran los nazis que huían. Helena Boese, esposa del director de cine Karl Boese, recordaba que la única preocupación era entonces «arreglárselas para seguir vivos». Las tropas soviéticas estaban ya en Müncheberg y Strausberg, a unos 24 km al norte, y ahora se filtraba hasta la ciudad la noticia de que otra ofensiva rusa avanzaba hacia la capital desde el Sur, en dirección a Zossen. Georg Schröter, guionista de cine que vivía en Tempelhof, tuvo muy buena fuente de información para enterarse de este avance ruso. Preocupado por una joven amiga suya, una artista de cabaret llamada Trude, berlinesa que vivía en uno de los distritos de las afueras, al sur de Berlín, Schröter le telefoneó a su casa. La joven le contestó y luego dijo: «Espera un momento». Tras una pausa volvió a hablar: «Hay alguien aquí que desearía hablarte», dijo. Y Schröter se encontró conversando con un coronel soviético que hablaba un alemán perfecto. Éste le dijo a Schröter, que estaba asombrado: «Puede usted tener la seguridad de que estaremos ahí dentro de dos o tres días».


  Por todas partes —al Norte, al Sur y al Este—, los frentes se encogían. Y casi toda la maquinaria de la machacada y arruinada metrópoli iba perdiendo casi toda la energía o parándose del todo. Se cerraban las fábricas; los tranvías ya no circulaban; el Metro había interrumpido sus servicios, excepto para el transporte de obreros esenciales. Ilse König, que trabajaba en un laboratorio del Departamento de Sanidad de la ciudad, recuerda el Roter Ausweis (pase rojo) que le dieron para que continuase trasladándose a su lugar de trabajo. Ya no se recogían las basuras, y el correo no se entregaba. Gertrud Evers, que trabajaba en la principal estafeta de correos de Oranienburgstrasse, recordaba «el terrible hedor de los paquetes de alimentos estropeados ya por el tiempo que llevaban allí sin entregarse y que invadían todo el edificio». Como quiera que la mayor parte de la Policía se hallaba en unidades combatientes o en la Volkssturm, no patrullaba ya las calles.


  Para mucha gente, el 20 de abril hubo un detalle que dio la medida de la gravedad de la situación: el Zoo cerró sus puertas. Cortaron la electricidad exactamente a las 10:50 de la mañana y era imposible sacar agua con el motor. La corriente no vendría de nuevo hasta cuatro días después, pero sólo durante diecinueve minutos. Después volvió a cortarse hasta que terminó la batalla. Pero desde aquel día los guardianes estaban seguros de que muchos de los animales tenían que morirse, sobre todo los hipopótamos, que vivían en las charcas, y los habitantes del acuario que ya antes se habían salvado. El vigilante de los pájaros, Heinrich Schwarz, que ya estaba preocupado por el estado de la rara cigüeña Abu Markub, que se moría de hambre lenta pero irremediablemente en el dormitorio de Schwarz, se preguntaba ahora cómo iba a sobrevivir el ave sin agua. Schwarz, que tenía sesenta y tres años, estaba dispuesto a llevar cubos de agua hasta que no pudiera más, y no sólo para Abu, sino para Rosa, la gran hipopótamo, y su hijo de dos años, Knautschke. El director del Zoo, Lutz Heck, tenía planteado un gran problema. Sabía que, llegado el caso, los animales peligrosos debían ser matados, sobre todo el babuino del Zoo, pero no hacía más que retrasar el momento de la decisión. Angustiado por la situación y necesitado de algún reposo, Heck hizo algo que nunca había hecho en su vida: se fue a pescar al canal Landwehr con uno de los guardias del Zoo. Allí, «mientras pensaban en todo», los pescadores lograron dos lucios.


  Aquel día, Fritz Kraft, el director del Metro, se reunió con el alcalde de Berlín, Julius Lippert. El alcalde les dio a Kraft y a los directivos del Metro, reunidos allí también, unas instrucciones realistas: «Si los aliados occidentales llegan aquí primero —dijo Lippert al grupo—, entreguen ustedes las instalaciones intactas; pero si los que llegan primero son los rusos… —se interrumpió, se encogió de hombros y añadió—: Destrúyanlas lo más posible». Las pequeñas centrales telefónicas automáticas recibieron instrucciones semejantes. Se dijo a los mecánicos de la central de Buckow que destruyeran las instalaciones antes de que los rusos pudieran apoderarse de ellas. Pero uno de los empleados, Herbert Magder, se dio cuenta, de pronto, de que nadie había recibido instrucciones de cómo hacerlo. Magder no sabe que fuese destruida ni una sola central. Casi todas ellas continuaron funcionando a lo largo de toda la batalla.


  También se ordenó a las fábricas que fueran destruidas, cumpliendo así la táctica hitleriana de «tierra quemada». El profesor Georg Henneberg, director del Departamento químico Schering en Charlottenburg, recuerda que el director de la fábrica llamó a todos los químicos y les leyó una orden que acababa de recibir. En ella se decía que, a medida que el enemigo se acercara, debían ser destruidas todas las instalaciones de agua, gas, electricidad… El jefe de Henneberg, cuando acabó de leer la orden, hizo una pausa y luego dijo: «Y ahora, caballeros, ya saben ustedes lo que no tienen que hacer». Despidió a todos y cerró la fábrica, intacta. Como recuerda Henneberg, «todos nos despedimos hasta la otra vida».


  Durante muchos años, los berlineses habían de recordar aquel día 20 de abril por otra razón más. Fuese por la celebración del cumpleaños del Führer o por las circunstancias en que se hallaban todos, aquel día el Gobierno dio al hambriento pueblo raciones extras de alimento, llamadas «raciones de crisis». Jürgen-Erich Klotz, un veterano manco de 25 años, recordaba que dieron menos de medio kilo de tocino o salchichas, medio kilo escaso de arroz o de avena, 250 gramos de lentejas, guisantes o judías, una lata de verduras en conserva, dos libras de azúcar aproximadamente, un poco de café, un paquetito de un sustituto de café y algunas grasas. Aunque aquel día hubo casi cinco horas de bombardeos aéreos en Berlín, las amas de casa desafiaron las bombas para recoger las raciones extras. Tendrían que durar ocho días, y Frau Anne-Lise Bayer le dijo a su esposo, Erich: «Con estas raciones podemos subir al cielo». El mismo pensamiento se les ocurrió simultáneamente, según parece, a todos los berlineses; de modo que el alimento extra fue llamado Himmelfahrtsrationen…, raciones del día de la Ascensión.

  


  En Gresse, al norte del Elba, habían llegado paquetes de la Cruz Roja para los doce mil prisioneros a cargo del oficial Dixie Deans. Éste se había ocupado de todo. Incluso había convencido al coronel alemán Ostmann que dejase ir a los hombres de la RAF al Centro de la Cruz Roja Internacional en Lübeck para que trajesen camiones y así poder hacer el reparto con, mayor rapidez. Las columnas de prisioneros cubrían las carreteras alrededor de la ciudad donde se efectuaba la distribución de los paquetes. «Dos paquetes cada hombre», había anunciado Deans. «El efecto de esto en la moral de los hombres —recordaba el sargento Carlton Younger— fue electrizante. La llegada de los paquetes era un milagro que nos hizo considerar a Deans como a un santo».


  Deans iba de columna en columna en su frágil bicicleta con el neumático torcido, cuidando de que cada uno tuviese su parte y advirtiendo a los prisioneros medio muertos de hambre, y que habían subsistido sobre todo a base de vegetales crudos, que no comiesen demasiado y «ahorrasen toda la comida que pudieran, pues no sabemos lo que nos espera aún». Sin embargo, la mayoría «comían como si fuera su última comida». El oficial Geoffrey Wilson devoró su paquete: carne en conserva, bizcochos, chocolate… y, sobre todo, 120 cigarrillos. Comía y fumaba como un loco porque quería morir lleno y no hambriento.


  Los aviones ingleses los descubrieron mientras estaban sentados comiendo. Eran nueve cazas Typhoon de la RAF. Describieron unos círculos sobre ellos y luego, de un modo que Wilson había de recordar «como en sueños algo que resultaba fascinante», se lanzaron hacia ellos. Alguien gritó: «¡Dios mío! ¡Vienen contra nosotros!». Los hombres se esparcieron alocados en todas las direcciones. Algunos, para identificarse, trataron de ponerse unos trapos de color que llevaban con ese objeto. Otros se arrojaban a la zanja, se tendían detrás de las vallas, corrían a ocultarse en los graneros o a refugiarse en el mismo pueblo. Pero muchos tardaron demasiado. Uno tras otro, los Typhoon descendieron, arrojando cohetes y bombas entre las columnas. Los hombres chillaban: «¡Somos de los vuestros! ¡Somos de los vuestros!». Ocho aeroplanos hicieron ataques independientes; el noveno, que quizá se dio cuenta del error, volvió a elevarse. Todo ello ocurrió en unos minutos. Murieron sesenta POW. Veinte más quedaron heridos, algunos de los cuales morirían en hospitales alemanes.


  Deans estaba desesperado al recorrer los caminos y ver la carnicería. Inmediatamente ordenó que se identificara a los muertos. Algunos cadáveres habían quedado irreconocibles; «sólo pedazos de carne y huesos que tuvieron que ser echados con palas a las tumbas», había de recordar Deans.


  Una vez enterrados los muertos y trasladados los heridos a los hospitales alemanes, Deans, con fría decisión, fue en bicicleta en busca del coronel Ostmann. Esta vez no mediaron entre ellos cortesías militares.


  —Ostmann —dijo—, quiero que me escriba usted una autorización para que yo pueda pasar a las líneas británicas. Esto que ha pasado no debe repetirse.


  Ostmann miró a Deans asombrado.


  —Yo no puedo hacer eso, Mr. Deans —le dijo.


  Éste le advirtió:


  —No sabemos quién va a recoger a nuestro grupo. Lo mismo pueden ser los ingleses que los rusos. Nos importa un comino quién nos va a liberar. Pero ¿y usted? ¿A quién prefiere rendirse? —Deans miraba fijamente al alemán—. Creo que con los rusos no le espera a usted un gran futuro. —Hizo una pausa para que el alemán meditase, y luego añadió con toda calma—: Coronel, escriba usted el pase.


  Ostmann se sentó a una mesa y escribió en una hoja de la Wehrmacht una nota permitiendo a Deans pasar a territorio enemigo.


  —No sé cómo se las arreglará usted para cruzar el frente —le dijo a Deans—; pero, por lo menos, esto se lo facilitará a usted.


  —Me gustaría llevarme conmigo al guardia Charlie Gumbach —dijo Deans.


  Ostmann lo pensó un momento y luego dijo: «De acuerdo». Escribió también un pase para Gumbach.


  —Me las arreglaría mucho mejor con una bicicleta que no se estuviera cayendo a pedazos —dijo Dixie.


  Ostmann le miró y, encogiéndose de hombros, dijo que también se ocuparía de eso. Cuando ya iba a marcharse de aquel despacho provisional, Deans añadió:


  —Volveré con Charlie para llevarme a mis hombres. Se lo prometo a usted. —Luego, con un crispado saludo, Deans dijo—: Muchas gracias, coronel.


  El coronel también le saludó y dijo:


  —Muchas gracias, Mr. Deans.


  Aquella noche, acompañado por el cabo alemán «Charlie» Gumbach, el indomable Dixie Deans comenzó su largo viaje hacia las líneas británicas.

  


  Al anochecer, Koniev, contemplando el mapa angustiosamente mientras los tanques de Yukov avanzaban hacia Berlín, pedía a sus hombres una velocidad aún mayor. «No se preocupe de los flancos, Pavel Semenovich —le dijo al general Rybalko, que mandaba el Tercer Ejército de Tanques—. No se preocupe de quedar separado de la infantería. Usted siga adelante». Koniev comentó años después: «En aquel momento sabía yo lo que debían estar pensando mis comandantes de tanques: Nos está obligando usted a meternos en este boquete y a tener que avanzar sin llevar protección a los flancos. ¿No cortarán los alemanes nuestras comunicaciones y nos atacarán por la retaguardia?». El alto Koniev, cogiéndose sus hombreras de mariscal con ambas manos, les dijo a sus oficiales: «Estaré presente. No tienen ustedes que preocuparse. Mi puesto de observación irá avanzando con ustedes». Rybalko y el general D.D. Lelyushenko, comandante del 4.ºEjército de Tanques, cumplieron muy bien. Con un impulso parecido al que llevó hasta el Elba a las Divisiones Acorazadas2.a y 5.a norteamericanas, los tanquistas soviéticos irrumpieron entre el enemigo, aunque, como decía luego Rybalko, «las divisiones alemanas que no habían sido eliminadas quedaban todavía detrás de nosotros». Durante24 horas, sin dejar de luchar, Rybalko logró un fulminante avance de 56 km. Los tanques de Lelyushenko avanzaron 45 km. Rybalko, con gran animación, le telefoneó a Koniev: «Camarada mariscal —le dijo—, estamos luchando en las afueras de Zossen». Había ya elementos de la Primera de Ucranianos a sólo 40 km de Berlín.


  En Zossen había sonado la alarma. Ahora parecía que los rusos llegarían al cuartel general del Alto Mando en veinticuatro horas y se había dado la orden de mudarse. Ya se habían marchado los principales jefes a un nuevo puesto de mando cerca de Potsdam. El resto del personal del cuartel general, junto con las máquinas de escribir de los despachos, los aparatos para descifrar las claves, las cajas fuertes y los paquetes de documentos, fueron cargados en autobuses y camiones. Durante el empaquetado y la carga, la gente hablaba nerviosa, anhelante de marcharse. En aquellos momentos, decía más adelante el general Erich Dethleffsen, que desempeñaba el anterior cargo de Krebs, ayudante jefe adjunto de Estado Mayor, «ofrecíamos a las fuerzas aéreas enemigas un suculento blanco». Poco antes de anochecer, los convoyes se pusieron en movimiento en dirección a Baviera. Dethleffsen, que marchaba a Berlín para asistir a una conferencia nocturna del Führer, le alegró ver que volaban sobre él unos aviones de la Luftwaffe dirigiéndose hacia el sur. Más tarde, ya en la conferencia, oyó que un jefe de la Luftwaffe le contaba a Hitler un triunfal ataque contra los tanques soviéticos que avanzaban hacia Zossen. Los bombarderos de la Luftwaffe habían obtenido un gran éxito: los «tanques soviéticos» habían sido los autobuses y camiones de la columna del Mando del OKH que se dirigía hacia el sur. Los alemanes habían atacado a su propio convoy.


  A medianoche del 20 de abril, Heinrici consultaba sus mapas e intentaba analizar la situación. Pocas horas antes, uno de sus temores se había hecho realidad: ahora no sólo mandaba el Grupo de Ejércitos Vístula, sino también a Berlín. Casi inmediatamente que recibió la orden había llamado a Reymann para decirle que no destruyeran puentes en la ciudad. Reymann se había quejado de que la ciudad estaba indefensa, ya que lo mejor de su Volkssturm había sido retirado para reforzar las líneas defensivas exteriores. Heinrici sabía todo eso; y ahora le dijo a Reymann que le enviase el resto de la Volkssturm. «Reymann —dijo Heinrici—, ¿no comprende usted lo que intento hacer? Estoy tratando de asegurarme de que la lucha tendrá lugar fuera de la ciudad y no dentro de ella».


  Heinrici sabía que, en las presentes circunstancias, Berlín no podía ser defendido. No tenía intención de permitir que sus ejércitos se encerrasen a combatir en la ciudad. Los tanques no podrían maniobrar en ella. A causa de los edificios, no se podría utilizar la artillería: ésta no tendría campo de tiro. Además, si se intentaba combatir en la ciudad, habría una enorme pérdida de vidas civiles. Heinrici esperaba evitar a toda costa el horror de la lucha manzana por manzana y calle por calle.


  Lo que más le preocupaba en aquellos momentos era el ejército de Busse; estaba seguro de que, si éste no se retiraba pronto, quedaría cercado. Antes de salir para el frente aquella mañana temprano, le había dicho a su jefe de Estado Mayor que informase a Krebs: «No puedo aceptar la responsabilidad de esta situación ni dirigirla si el ejército de Busse no es retirado inmediatamente, y que le diga esto de mi parte al Führer». Luego recorrió todo el frente en automóvil. En todas partes había indicios de desintegración. Vio «carreteras cubiertas por los vehículos llenos de refugiados y a menudo había entre ellos transportes militares». Por primera vez se encontró con tropas que se retiraban. Camino de Eberswalde, «no encontró un solo soldado que no pretendiese tener orden de lograr municiones, combustible o cualquier otra cosa de la retaguardia». Le impresionaba aquella huida e inmediatamente se puso en acción. Al norte de Eberswalde «encontró hombres que marchaban hacia el noroeste, diciendo que su división iba a reagruparse cerca de Joachimsthal». Las detuvo y las reorganizó cerca de Eberswalde: En los sitios en donde se podía cruzar el canal, en la misma área, encontró «partes de la Cuarta División de Policía de las SS sin impedimenta alguna. Eran soldados jóvenes, pero sólo parcialmente armados. Les habían dicho que les darían armas cerca de Eberswalde». Al sur de allí encontró la carretera atestada de fugitivos civiles y soldados que también huían. Heinrici salió de su coche y ordenó a los oficiales que hiciesen volver a sus hombres. «Regresen al frente», les dijo.


  En Schönholz vio «jóvenes oficiales inactivos y mirando a todas partes. Hubo que ordenarles enérgicamente que hicieran volver a las tropas dispersas». Los bosques entre aquel lugar y Trampen estaban «llenos de grupos de soldados descansando o retirándose. Nadie pretendía estar cumpliendo órdenes». En otra área descubrió «un tanque de sección de reconocimiento que descansaba junto a los vehículos aparcados». Ordenó a esa unidad que «se trasladase inmediatamente a Biesenthal y se reconquistase aquella importante encrucijada». Había tanta confusión en torno a Eberswalde, recordaba Heinrici, que «nadie me podía decir si existía por allí un frente». Pero a medianoche ya había restablecido Heinrici el orden en aquella región y había designado nuevos mandos.


  Estaba claro que las fuerzas con que contaba estaban diezmadas, deficientemente armadas y, con frecuencia, sin mandos competentes, y Heinrici sabía que el frente no podía resistir durante mucho tiempo. El Tercer Ejército Panzer de Von Manteuffel había logrado en el norte algunos buenos éxitos defensivos contra Rokossovskii, pero sólo era cuestión de tiempo el que Von Manteuffel tuviera también que retirarse.


  A las 12:30 de la mañana llamó a Krebs. Le dijo que la situación era ya casi imposible de controlar. Concretamente habló, del 56 Cuerpo Panzer, el cual, «a pesar de todos los contraataques contra los soviets, tiene que retirarse sin cesar». La situación, dijo, «estaba allí tensa hasta el punto de estallar». Durante el día habló por dos veces a Krebs de la situación, que empeoraba rápidamente, del 9.ºEjército. Las dos veces le había insistido Krebs en la decisión del Führer: «Busse tiene que resistir en el Óder». Pero Heinrici salió de nuevo en defensa de Busse.


  —Se me ha venido negando insistentemente —le dijo Heinrici a Krebs esta tercera vez— mi libertad de movimientos con el 9.ºEjército. Pero ahora la exijo antes que sea demasiado tarde. He de hacer constar que no me estoy resistiendo a las órdenes del Führer por terquedad ni por un pesimismo injustificado. Por mi historial en Rusia, ya sabe usted que no cedo fácilmente. Pero es esencial actuar ahora para salvar al 9.º de la destrucción. He recibido la orden —siguió diciendo— de que el Grupo de Ejércitos debe mantener el frente en sus actuales posiciones y de que todas las fuerzas disponibles deben ser utilizadas para llenar el hueco entre el 9.º y Schörner en el flanco sur. Lamento de todo corazón lo que voy a decir, pero no puedo cumplir esa orden. Esa operación no tiene posibilidad alguna de buen éxito. Pido que se apruebe mi petición de retirar el 9.ºEjército. Si hago esta petición es en interés del propio Führer… En realidad —añadió Heinrici—, lo que yo debería hacer era presentarme al Führer y decirle: «Mi Führer, en vista de que esta orden pone en peligro la seguridad de usted y carece de toda posibilidad de buen éxito, no pudiendo ser llevada a cabo, le pido que me releve del mando y se lo dé a otra persona. Entonces podría cumplir con mi deber en la Volkssturm y combatir al enemigo». —Heinrici ponía sus cartas limpiamente sobre la mesa: le decía a su jefe que prefería luchar en las filas más bajas a llevar a cabo una orden que sólo daría como resultado un inútil sacrificio de vidas.


  —¿De verdad quiere usted que le diga todo eso al Führer? —preguntó Krebs.


  La respuesta de Heinrici fue corta:


  —Lo exijo. Mi jefe de Estado Mayor y mis oficiales de Operaciones son mis testigos.


  Poco tiempo después llamó Krebs. El 9.º tenía que mantener su posición. Al mismo tiempo, todas las fuerzas disponibles debían intentar el cierre de la brecha, uniéndose con Schörner en el flanco meridional, «para formar un frente continuo una vez más». Heinrici sabía que podía darse por perdido al 9.ºEjército.


  En el Führerbunker comenzó la conferencia militar nocturna de Hitler a las tres de la madrugada. Allí censuró Hitler al 4.ºEjército —el que había sido aplastado por el ataque de Koniev el primer día de su ofensiva— por todos los problemas a que su derrota había dado lugar. Acusó a esas fuerzas de traición.


  —Mi Führer —preguntó el general Dethleffsen, impresionado—, ¿de verdad cree usted que el mando ha cometido traición?


  Hitler miró a Dethleffsen «con ojos compasivos, como si sólo un tonto hubiera podido hacer una pregunta tan estúpida», y luego dijo:


  —Todos mis fracasos en el Este se deben a la traición; solamente a la traición.


  Cuando Dethleffsen estaba a punto de salir de la estancia, el embajador Walter Hewel, representante de Von Ribbentrop y del Ministerio de Asuntos Exteriores, entró con expresión hondamente preocupada:


  —Mi Führer, ¿no tiene usted alguna orden que darme? —dijo, y se produjo una pausa. Por fin, Hewel la interrumpió—: Si aún queremos conseguir algo al nivel diplomático, ahora es la ocasión.


  Según Dethleffsen, Hitler, «con voz suave y completamente cambiada», dijo:


  —Política…, nada tengo que ver ya con la política. Me asquea.


  Anduvo hacia la puerta, «lentamente —recuerda Dethleffsen—, cansado y con un andar flojo». Luego se volvió a los presentes y le dijo a Hewel:


  —Cuando yo muera tendrá usted que ocuparse mucho de la política.


  —Creo que deberíamos hacer algo ahora —insistió Hewel. Y cuando Hitler llegó a la puerta, Hewel dijo con toda seriedad—: Mi Führer, son cinco segundos antes de la hora doce.


  Pero Hitler pareció no haberle oído.


  3


  Era un sonido que no se parecía a ningún otro de los que los berlineses habían oído hasta entonces; era distinto al silbido de las bombas que caían o al crepitar de los disparos antiaéreos. Intrigados, los compradores que formaban cola a la entrada de los almacenes de Karstadt, en la Hermannplatz, escucharon: era un sonido agudo que llegaba de lejos y que se fue intensificando hasta convertirse en un terrible y penetrante chillido. Un instante, los compradores parecieron hipnotizados. Luego, de repente, las filas de gente se deshicieron. Pero ya era demasiado tarde. Las granadas de artillería, las primeras en llegar a la ciudad, hicieron explosión en la plaza. Trozos de carne humana se aplastaron contra la fachada de la tienda. Hombres y mujeres daban alaridos y se retorcían en la agonía en plena calle. Eran exactamente las 11:30 de la mañana del sábado 21 de abril. Berlín se había convertido en el frente.


  Los proyectiles caían en todas partes. Llamas de fuego saltaban de los tejados en todo el centro de la ciudad. Los edificios, debilitados por las bombas, se derrumbaban. Los automóviles quedaban tumbados y se incendiaban. La Puerta de Brandeburgo fue alcanzada y una cornisa se estrelló contra la calle. Las granadas araban Unter den Linden de un extremo a otro; el Palacio Real, ya destrozado, volvió a incendiarse. Y lo mismo el Reichstag; las vigas que habían sostenido la cúpula del edificio se hundieron y cayeron por todas partes trozos de metal. La gente corría como loca a lo largo de Kurfürstendamm, dejando caer carteras y paquetes, yendo frenéticamente de portal a portal. En el Tiergarten, al final de la calle, una cuadra de caballos de carreras recibió un impacto. Los relinchos de los animales se mezclaban con los gritos y lamentos de hombres y mujeres. Un instante después, los caballos salieron al galope de aquel infierno y recorrieron Kurfürstendamm con las crines y las colas ardiendo.


  Barrera tras barrera artillera machacaba la ciudad sistemática y metódicamente. Max Schnetzer, corresponsal del periódico suizo Bund, se hallaba junto a la puerta de Brandeburgo y notó que, en el centro de la parte reservada al Gobierno en Wilhelmstrasse, por lo menos caía un proyectil cada cinco segundos. Luego hubo una pausa de medio minuto o un minuto y de nuevo empezaron a caer granadas. Desde donde él estaba, el periodista pudo ver cómo brotaban fuegos hacia el cielo en dirección a la estación de Friedrichstrasse, «y como el humo y la neblina difunden la luz —escribiría después—, parece como si las mismas nubes se hubieran incendiado».


  El bombardeo fue igualmente intenso en otras partes de la ciudad. En Wilmersdorf, Use Antz, su madre y su hermana sintieron temblar la casa en que vivían. Las dos muchachas se arrojaron al suelo. La madre se agarró al quicio de la puerta chillando: «¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Dios mío!». En Neukölln, Dora Janssen miraba a su marido, un comandante de la Wehrmacht, que se dirigía por la acera hacia su coche. El asistente del comandante abrió la puerta del auto y, repentinamente, «le hizo pedazos» una granada. Cuando el polvo se posó, Dora vio que su esposo se hallaba aún junto al coche con la cabeza erguida, pero que tenía la cara crispada de dolor. Cuando Frau Janssen corrió hacia él vio «que tenía empapado de sangre un pernil del pantalón. La sangre le caía sobre la bota y a la acera». Luego, cuando se lo llevaban en una camilla, su esposa sintió una curiosa emoción que se mezclaba con su preocupación por la herida de su marido. No podía remediar estar pensando: «¡Qué derecho estaba a pesar de su herida! ¡Un verdadero militar!». Cerca estaba otro militar que nunca había creído que los rusos pudieran llegar tan cerca. Era el fanático contable de la Luftwaffe, el capitán Gotthard Carl, que aún saludaba a su familia con el «¡Heil Hitler!»; se estaba desesperando. Mientras que los rusos se habían ido acercando a Berlín, Carl había seguido vistiendo espléndidamente; es más, aún vestía de un modo más llamativo. Aunque nunca se habría atrevido a decírselo, su mujer, Herda, pensaba que Carl estaba ridículo con su uniforme de gala completo con gemelos de oro y aquellas filas de lacitos sin sentido. Además, estos días siempre llevaba puesto su anillo con una esvástica bordeada de diamantes.


  Pero Gotthard Carl se daba perfecta cuenta de lo mal que se estaban poniendo las cosas. Al regresar a su casa a mediodía, de su oficina de Tempelhof, levantó el brazo en su habitual saludo de «¡Heil Hitler!» y luego dio a su mujer algunas instrucciones. «Ahora que el cañoneo ha empezado —le dijo—, has de bajar al sótano y quedarte allí permanentemente. Quiero que te sientes frente a la entrada del sótano». Herda le miró asombrada; parecía el sitio menos seguro donde podía meterse. Pero Gotthard insistió en ello. «He oído decir que, en otras ciudades, los rusos entran en los sótanos con lanzallamas y queman vivas a la mayoría de las personas. Por eso quiero que te sientes frente a la entrada del sótano: así te matarán primero. No tendrás que estarte sentada y esperar a que te llegue el turno». Luego, sin más palabras, estrechó las manos a su mujer, hizo el saludo nazi y salió del piso.


  Como alelada, Herda hizo lo que su marido le había ordenado. Se sentó muy por delante de los demás inquilinos de la casa, a la misma entrada del refugio, y estuvo rezando mientras el cañoneo rugía arriba. Por primera vez desde que se casó, no incluyó a Gotthard en sus oraciones. Por la tarde, a la hora en que su marido solía regresar a casa, Herda, desobedeciendo sus órdenes, subió al piso. Asustada y temblorosa, esperó un rato, pero Gotthard no volvió. Nunca más le vio.


  El cañoneo había empezado justamente cuando terminó el bombardeo aéreo. El último raid contra Berlín, el 363 de la guerra, lo realizaron a las 9:25 de la mañana aviones de la 8.a Fuerza Aérea de los Estados Unidos. Durante cuarenta y cuatro meses, los norteamericanos y los ingleses habían estado arrojando bombas sobre el «Big B», como los aviadores llamaban al Gran Berlín. Los berlineses habían levantado los puños muchas veces hacia los bombarderos y habían llorado la muerte de muchas personas queridas y la destrucción de sus hogares. Sin embargo, su ira, como las propias bombas, habían sido impersonales e iban dirigidas a hombres a los que nunca verían. El cañoneo era diferente. Venía de un enemigo que se hallaba, como si dijéramos, a sus puertas y al que pronto tendrían cara a cara.


  También había otra diferencia. Los berlineses habían llegado a acostumbrarse a los bombardeos aéreos y a prever su regularidad casi cronométrica. La mayoría podía decir, por el silbido de una bomba que salía de un avión, aproximadamente dónde caería. Muchos se habían acostumbrado tanto a los ataques aéreos que con frecuencia ni siquiera se preocupaban por buscar refugio. En cambio, los proyectiles de la artillería resultaban en cierto modo más peligrosos. «Aterrizaban» súbita e inesperadamente. El shrapnel, cortante como el filo de muchas cuchillas de afeitar y retorcido como guadaña, causaba heridas y la muerte a bastante distancia del lugar de la explosión inicial.


  El periodista Hans Wulle-Wahlberg, que recorría la Potsdamer Platz perseguido por explosiones de granadas, veía muertos y moribundos por todas partes. Le parecía que mucha gente había muerto por la presión del aire en las explosiones, «que les reventaban los pulmones». Mientras huía entre explosiones, pensaba que los berlineses, unidos antes frente a su común enemigo, los bombarderos, «ahora no les quedaba tiempo para preocuparse de los muertos ni de los heridos. Todos estaban demasiado ocupados tratando de salvar su pellejo».


  El despiadado cañoneo no seguía una pauta fija. Parecía no tener sentido y era incesante. Cada día parecía aumentar su intensidad. Pronto, los morteros y el tremendo aullido de los Katiuskas, que disparaban «cohetes», aumentaron el estruendo. La mayoría de la gente pasaba ahora gran parte del tiempo en los sótanos, los refugios antiaéreos, los bunkers con torres «flak» y estaciones del Metro. Perdían todo sentido del tiempo. Los días parecían deshacerse entre el miedo, la confusión y la muerte que les rodeaba. Los berlineses que habían llevado meticulosos diarios hasta el 21 de abril empezaron de pronto a confundir las fechas. Muchos escribían que los rusos estaban luchando en el centro de la ciudad el 21 o el 22 de abril cuando en esas fechas combatían aún en las afueras. Con frecuencia, su terror a los rusos se intensificaba a causa de cierta sensación de culpabilidad. Por lo menos, algunos alemanes sabían cómo se habían conducido las tropas de su país en suelo ruso y las terribles y secretas atrocidades cometidas por el Tercer Reich en los campos de concentración. Sobre Berlín, cuando se acercaban los rusos, flotaba un miedo de pesadilla que no podía compararse con el sentido por ninguna otra ciudad desde que Cartago quedó arrasada.


  Elfriede Wassermann y su marido Erich se habían refugiado en el enorme bunker cerca de la estación de ferrocarril de Anhalter. Erich había perdido su pierna izquierda en el frente ruso en 1943 y sólo podía andar con ayuda de muletas. Había reconocido la artillería soviética al oír los disparos y se había apresurado a llevar a su mujer al bunker. Elfriede había metido lo principal que tenían en dos maletas y dos grandes sacos. Sobre sus vestidos, la mujer colocó unos viejos pantalones militares de Erich y, encima de todo, una chaqueta de lana y otra de piel, de ella. Como su marido necesitaba llevar las manos libres para las muletas, Elfriede le ató una de las maletas a la espalda y la otra al pecho. En cuanto a los paquetes, que llevaba ella, uno contenía pan duro, unas cuantas latas de carne y verduras. En otro de sus sacos llevaba Elfriede un gran tarro de mantequilla.


  Cuando llegaron a la estación de Anhalter, el bunker de ésta estaba ya atestado de gente. Elfriede encontró, por fin, sitio para los dos en uno de los descansillos de las escaleras.


  Una sola y débil luz colgaba sobre sus cabezas. Con ella se veía a la gente llenándolo todo. Las condiciones del bunker eran increíbles. El suelo de arriba estaba reservado para los heridos y los gritos de éstos resonaban noche y día. No se podían usar los retretes porque no había agua; por todas partes había excrementos. El hedor producía náuseas, pero Elfriede y Erich, al cabo de algún tiempo, ya ni lo notaban. Se les pasaban las horas en un estado de completa apatía, sin hablar apenas y sin darse cuenta de lo que sucedía fuera.


  Sólo había algo que les sacaba de su abstracción: los continuos chillidos de los niños. Muchos padres se habían quedado sin provisiones de comida y leche. Elfriede vio que bajaban del piso de arriba a tres niños pequeños, «los tres muertos por falta de comida». Junto a Elfriede estaba sentada una mujer joven con una criatura de tres meses. En cierto momento, Elfriede se fijó en que la madre no tenía ya al bebé en sus brazos. Lo había dejado en el suelo de cemento, muerto, junto a Elfriede. La madre parecía tremendamente aturdida. También lo estaba Elfriede, que luego recordaba así aquella escena: «Sencillamente, vi que el niño estaba muerto sin sentirme impresionada en absoluto».


  En Potsdamerstrasse, la Casa del Turismo estaba siendo cañoneada. En el refugio subterráneo, de 44 habitaciones, había más de 2000 personas, y allí estaba, ocupadísima, Margarete Promeist, encargada del refugio. Además de las personas civiles, se habían refugiado allí recientemente dos batallones de la Volkssturm porque, según le dijeron a Margarete, «los rusos se acercaban». Casi agotada, Margarete había agradecido mucho la llamada telefónica que le habían hecho momentos antes. Una amiga íntima se había ofrecido a llevarle algo de comer. Ahora, mientras Margarete se movía por el refugio, trajeron de la calle a cuarenta y cuatro heridos civiles. Margarete acudió presurosa para atenderlos. Uno de ellos no tenía remedio. Era una mujer, precisamente la que le traía comida a Margarete, y ésta le envidió «su pacífica sonrisa. A ella, por lo menos, se le había evitado nuestro martirio».


  Mientras que la mayoría de la gente se refugiaba durante la batalla, el droguero Hans Miede patrullaba como guardián del servicio antiaéreo ante el refugio público del número 61 de Bismarckstrasse, en Charlottenburg. Mientras los proyectiles de la artillería hacían explosión en torno a él, Hans miraba angustiado un cartel que había sobre la pared del edificio frente al refugio. Su texto, en letras gigantescas, decía: «La hora anterior a la salida del sol es la más tenebrosa».


  Para el doctor Rudolf Hückel, la salida del sol estaba muy lejos. Desde hacía varias semanas, el eminente patólogo había sido constante motivo de preocupación para su esposa Annemarie. Esta creía que su marido estaba a punto de que le fallasen los nervios. Poco tiempo antes, él le había enseñado una cápsula de cianuro cuya potencia mortífera había aumentado añadiéndole ácido acético, y le había dicho que, si la situación de Berlín empeoraba, ambos se suicidarían. La señora Hückel había visto ya cómo su marido había ido cambiando con «la intensidad de la guerra, su falta de sentido y la rabia que le tenía a Hitler». En efecto, la resistencia del doctor Hückel había llegado al límite. Después de haber pasado horas enteras oyendo los silbidos de los proyectiles, el doctor se levantó de repente, corrió hasta la ventana abierta y gritó con todas sus fuerzas: «¡Der Kerl muss umgebracht werden!», (¡Hay que quitar de en medio a ese tipo [a Hitler]!).


  Hitler golpeaba el mapa con el dedo. Gritó: «¡Steiner! ¡Steiner! ¡Steiner!». El Führer había encontrado la solución. El general de las SS Felix Steiner, vociferó Hitler, tenía que atacar en seguida con sus tropas, desde sus posiciones en el Eberswalde, al flanco del Tercer Ejército Panzer de Von Manteuffel y luego tenían que dirigirse ambos con sus fuerzas hacia el sur para cortar el avance de los rusos sobre Berlín. El ataque de Steiner cerraría el hueco que había quedado abierto cuando se hundió el flanco norte del Noveno Ejército de Busse. En el mapa de Hitler, este plan resultaba brillante. El avance de Yukov estaba representado por una flecha que tenía su base en el Óder y apuntaba directamente a Berlín. A lo largo del flanco norte de Yukov había una banderita que decía: «Grupo de Ejércitos Steiner». Hitler estaba otra vez confiado. El ataque de Steiner restablecería el contacto entre el Tercer Ejército y el Noveno.


  Sólo había algo que fallaba en el plan de Hitler. Steiner no tenía tropas. Anteriormente, Heinrici había decidido colocar bajo el mando de Steiner las tropas del Noveno Ejército, empujadas hacia el Norte por los rusos. Desgraciadamente, la gran confusión que había en el frente y la falta de tiempo habían hecho imposible reunir suficientes fuerzas para que el Grupo de Ejércitos de Steiner resultase eficaz. Y, en verdad, no había tal Grupo de Ejércitos. Pero el nombre perduraba y por eso figuraba en el mapa de Hitler aquella banderita.
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      El bunker de Hitler y el área de la Cancillería.

    

  


  Hitler le telefoneó a Steiner. Éste no olvidó esa llamada: «Fue entre las ocho treinta y las nueve de aquella noche. Las palabras exactas de Hitler fueron: Steiner, ¿se da usted cuenta de que el Reichsmarschall (Goering) tiene un ejército privado en Karinhall? Hay que enviar en seguida esas fuerzas al frente. Mientras yo intentaba figurarme lo que Hitler quería decir, él continuó: Todos los hombres utilizables entre Berlín y el mar Báltico hasta Stettin y Hamburgo han de ser llevados a ese ataque, como he ordenado. Cuando protesté, diciéndole que probablemente las tropas de que yo disponía carecían de experiencia y cuando le pregunté a qué ataque se refería concretamente, el Führer no me respondió. Se limitó a colgar. Yo no tenía idea de dónde, cuándo ni con qué iba a atacar».


  Steiner llamó a Krebs, le explicó la situación y le dijo al jefe del OKH que él no tenía tropas. «Recuerdo que Hitler, que estaba con él, intervino en la conversación. Yo le estaba explicando a Krebs que mis tropas carecían por completo de experiencia y que no teníamos armas pesadas. Hitler me estuvo aleccionando y terminó con estas palabras: Ya verá usted, Steiner. Ya verá usted. Los rusos sufrirán su mayor derrota ante las puertas de Berlín. Yo le dije que, a mi juicio, la situación de Berlín no tenía salvación. Pero él no me hizo el menor caso».


  Poco después, Steiner recibió la orden oficial de atacar. El último párrafo decía:


  
    «Está expresamente prohibido retirarse hacia el Oeste. Los mandos que no cumplan incondicionalmente esta orden serán arrestados y fusilados en seguida. Usted, Steiner, me responde con su cabeza por que se cumpla esta orden. El destino de la capital del Reich depende del buen éxito de su misión.


    Adolf Hitler».

  


  Después de su conversación con Steiner, Hitler había llamado al jefe de Estado Mayor de la Luftwaffe, general Koller: «Todo el personal de las Fuerzas Aéreas en la zona norte del que pueda disponerse será colocado a las órdenes de Steiner y traído con él —dijo Hitler, elevando la voz—. Cualquier mando que retenga personal lo pagará con su vida a las cinco horas. Hay que decirles esto a todos los jefes. —Luego vociferó—: Usted, personalmente, me garantizará con su propia cabeza que se utilizará a todos los hombres, absolutamente a todos».


  Koller se quedó estupefacto. Era la primera noticia que tenía de ese Grupo de Ejércitos de Steiner. Llamó al general Dethleffsen al OKH y preguntó: «¿Dónde está Steiner? ¿Adónde hay que enviar nuestras tropas?». Dethleffsen no lo sabía, pero prometió enterarse lo antes posible.


  En este frenético período, un hombre, Heinrici, nada sabía de todo ese plan. Cuando por fin se enteró, llamó a Krebs: «Steiner no cuenta con fuerzas para ese ataque —dijo Heinrici, irritado—. Me niego a obedecer esa orden. Insisto en la retirada del 9.ºEjército. De lo contrario, Krebs, las únicas unidades que aún están en posición de defender a Hitler y a Berlín se perderán. Y le digo a usted ahora que si esta petición final mía no es aprobada, he de pedir que se me releve de mi puesto». Y Heinrici pidió una entrevista con Hitler para hablar de la situación. Krebs se lo negó rotundamente: «No es posible en modo alguno —dijo—. El Führer tiene demasiado trabajo».


  Heinrici anotó esta conversación en su diario de guerra personal: «Mi petición a los más altos mandos para que tuviesen en cuenta su responsabilidad para con las tropas fue rechazada con estas palabras: Esa responsabilidad la asume el Führer».


  La vida del Grupo de Ejércitos Vístula se estaba acabando. Heinrici sabía que sólo podría durar pocos días más. Y también su carrera parecía cerca del final. El general se daba cuenta de que su indoblegable obstinación para proseguir la batalla que estaba perdiendo la consideraba Krebs la peor clase de derrotismo. Ahora, sin advertencia previa, supo Heinrici, durante la noche del 21 de abril, que el general Eberhard Kinzel, jefe del Estado Mayor del «Vístula» iba a ser sustituido. Ocuparía su puesto el comandante general Thilo von Trotha, uno de los más ardientes discípulos de Hitler. Heinrici creía que Krebs había colocado en ese puesto a Von Trotha intentando influenciar sus decisiones. Si esto era así, la medida era inútil. «Conozco a este Von Trotha —le dijo Heinrici al coronel Eismann—. Quizá sea inteligente, pero embellece demasiado los hechos; tiene una especie de optimismo deslumbrante. Se puede decir que tiene los pies en el aire». Cuando Von Trotha llegó, Heinrici decidió aislarlo por completo y tratar solamente con Eismann. Era un procedimiento peligroso para aplicárselo a un favorito de Hitler, pero Heinrici no se podía preocupar ahora de eso.


  Antes del amanecer del día 22 llegó a Heinrici una segunda noticia. El comandante de Berlín, general Reymann, le telefoneó. «Me sustituyen», le dijo a Heinrici. Los acontecimientos que siguieron a la destitución de Reymann parecían de película cómica. Su sucesor era otro alto funcionario del Partido nazi, un cierto coronel Kaether, hombre tan oscuro que no se conserva su nombre propio. Kaether fue ascendido inmediatamente a comandante general, saltándose el rango intermedio de general de brigada. Pasó el resto de aquel día telefoneando, encantado, a sus amigos para darles la noticia. Al anochecer, Kaether era de nuevo coronel, pues al fin no le habían dado el puesto: el propio Hitler había decidido tomar el mando temporalmente.


  Entre tanto, el hombre cuyo futuro iba a estar más ligado con los últimos días de la ciudad se metía en serios líos. El general Karl Weidling se había quedado incomunicado con todos los cuarteles generales, incluso con el de su inmediato superior, el general Busse. Weidling, que mandaba el 56 Cuerpo Panzer, fue cercado tantas veces por las fuerzas del general Katukov que había perdido todo contacto con sus colegas. Había rumores de que Weidling se había retirado a propósito, y él no estaba allí para negar esos rumores. Hitler los había oído y también Busse. Después de esperar noticias durante casi 24 horas, ambos dieron orden del inmediato arresto de Weidling y de que fuera ejecutado.

  


  Cuando se despejó el humo en los alrededores de Bernau, el capitán Sergei Golbov vio a los primeros prisioneros, a los que habían sacado de sus defensas. Allí había sido muy mortífera la lucha. Las tropas de Chuikov habían tardado casi medio día en avanzar ocho kilómetros en este sector, a más de 22 km al noroeste de Berlín. Parte de Bernau estaba incendiada, pero los tanques pasaban por allí dirigiéndose al sudoeste, hacia los distritos berlineses de Pankow y Weissensee. Golbov estaba parado con su motocicleta recién confiscada, contemplando a los prisioneros. Le hicieron muy mala impresión «con sus caras grises y polvorientas y sus cuerpos encorvados por el cansancio». Miró en torno suyo y le impresionó el contraste que había entre la vitalidad de la naturaleza y la decrepitud de tantos hombres. Los árboles frutales empezaban a florecer. «Los capullos parecían bolas blancas y, en los suburbios, todos los jardincitos tenían flores; pero cuando veía uno por allí las enormes máquinas de guerra negras, los tanques, arrastrándose por los jardines, ¡qué contraste!».


  Golbov sacó de un bolsillo de su guerrera un ejemplar doblado del periódico Estrella Roja, cortó cuidadosamente un pedacito de papel, puso en él un poco de tabaco y lió un cigarrillo. Todos usaban papel de Estrella Roja; era más fino y parecía arder mejor que el de Pravda o el de Izvestia. Al encender el cigarrillo vio al comandante alemán que avanzaba hacia él dando tumbos por la carretera.


  «¡Dejen tranquila a mi mujer! —gritaba en polaco aquel hombre—. ¡Dejen tranquila a mi mujer!». Golbov miraba intrigado a aquel militar de ojos alocados que se dirigía hacia él, vacilante. Cuando el alemán se acercó más, Golbov bajó de la motocicleta y fue hacia él. Las manos del comandante sangraban.


  Golbov vio entonces que el alemán se había cortado las venas de las muñecas. «Me estoy muriendo —gimió el hombre—. Me he suicidado. ¡Mire! —Y tendía hacia Golbov sus manos ensangrentadas—. ¿Dejarán ustedes ahora tranquila a mi mujer?».


  Golbov le miraba asombrado. «Qué estúpido es usted —le dijo—. Tengo otras cosas de qué ocuparme que de su esposa». Llamó a los médicos y, por lo pronto, sujeto los puños del alemán para contener la salida de la sangre hasta que llegaran los primeros auxilios. Cuando, por fin, se llevaron al comandante, Golbov pensó que quizá fuese demasiado tarde. «¡Dejen tranquila a mi mujer! ¡Dejen tranquila a mi mujer!», seguía chillando el alemán. Golbov, apoyado en su motocicleta, volvió a encender su cigarrillo. «Goebbels ha hecho bien esta tarea —pensó—. ¿Qué se creen que somos?: ¿acaso monstruos?».

  


  Bruno Zarzycki, con la cara llena de lágrimas, estaba en la calle viendo pasar a los liberadores, a los que había esperado tanto. Dirigente comunista en la zona Neuenhagen-Hoppegarten, a 19 km al este de Berlín, estaba encantado porque ahora todos podían ver lo que él había sabido todo el tiempo: que la propaganda de Goebbels sobre los soviets era una sarta de perversas mentiras. Las tropas del Ejército Rojo, bien cuidadas y eficientes, habían entrado en Neuenhagen, cruzándola rápidamente y dirigiéndose a los distritos berlineses de Weissensee y Lichtenberg. En aquella ciudad, casi no había habido lucha. La mayoría de los nazis locales se habían marchado el 15 de abril. Entonces, Bruno le había dicho al alcalde, Otto Schneider: «Cuando vea entrar a los primeros rusos les saldré al encuentro con una bandera blanca. Sería inútil luchar». El alcalde estaba de acuerdo. Sólo un hombre presentó resistencia: el fanático Hermann Schuster, jefe del servicio social del Partido en aquella localidad. Puso barricadas ante su casa y abrió fuego contra las primeras unidades de reconocimiento rusas. Fue una batalla muy desigual. Los rusos hicieron desaparecer a Schuster y a su casa con granadas de mano. Bruno y los demás miembros de su célula comunista quemaron sus brazaletes de la Volkssturm y recibieron a las tropas rusas con una bandera blanca. Nunca había sido más feliz Bruno. Comunicó a los rusos toda la información que él tenía y les dijo que él y sus amigos eran «antifascistas y siempre lo habían sido». Para Bruno, la llegada de los soldados de Yukov fue la cura milagrosa que él había previsto desde semanas antes: sus úlceras desaparecieron. Por primera vez podía comer sin sentir náuseas ni dolor.


  Pero la cura duró poco. El detallado plan de Bruno para la futura administración socialista de la ciudad, que confiadamente había ofrecido a los conquistadores unas semanas después, le fue rechazado. Un funcionario ruso le escuchó y luego le respondió con una sola palabra: «Nyet». Aquel día —tres meses después de que Bruno Zarzycki hubiera contemplado con orgullo y asombro la llegada de sus ídolos—, la úlcera, que él había llamado siempre «de inspiración fascista», le volvió más maligna que nunca.


  En la prisión de Lehrterstrasse, el cabo Herbert Kosney, condenado, no sabía cuánto le duraría su buena suerte. La confirmación de la pena de muerte que le habían impuesto las autoridades civiles estaba aún pendiente de un tribunal militar. Herbert sólo vivía «de prestado». Y la confirmación de la sentencia sería inevitable. El día 20 le habían informado de que el tribunal militar daría su sentencia al día siguiente. Herbert sabía cuál sería el veredicto y que lo ejecutarían inmediatamente. Pero a la mañana siguiente, cuando llegó, vigilado por las guardias, al tribunal de Plötzensee, el edificio estaba vacío: todos se habían metido en los refugios.


  Aunque el cañoneo ruso le había salvado, esta demora fue sólo temporal. A Kosney le dijeron entonces que la confirmación de su sentencia se vería el lunes 23. Los rusos eran la última esperanza de Herbert. Si éstos no llegaban a la prisión antes de esa fecha, era seguro que a él lo matarían.


  A causa del cañoneo, los prisioneros habían sido trasladados a los sótanos. Herbert notó que los guardias se pusieron muy amables de pronto. Circulaban rumores de que algunos prisioneros habían sido ya soltados y que se dejaría marchar a otros en las horas siguientes. Herbert estaba seguro de que a él lo retendrían, pero esperaba que por lo menos su hermano Kurt podría salir.


  También Kurt había oído los rumores, pero sabía algo que Herbert ignoraba: que esos rumores eran ciertos, por lo menos en parte. Se habían leído los nombres de algunos testigos de Jehová —objetores de conciencia que realizaban en la prisión varias tareas de servidumbre— y les habían dado algunos permisos escritos para que pudieran salir de la cárcel. Uno de los testigos no parecía tener mucha prisa en marcharse, según observó Kurt. Este hombre estaba sentado ante una mesa, en el sótano, limpiando cuidadosamente lo que le quedaba de comida en su plato de aluminio. «¿Por qué no se va usted con los otros?», le preguntó Kurt. La explicación del hombre fue sencilla: «Tengo mi casa en Renania, detrás de las líneas de los aliados occidentales —dijo—. No hay posibilidad de llegar allí. Por eso quiero quedarme aquí quieto hasta que todo termine».


  Kurt le vio al hombre su boleto de salida. Si el testigo no iba a usarlo, él sabía quién podía hacerlo. Mientras el prisionero seguía comiendo, Kurt le entretuvo con su conversación, acercándose al papel amarillo que significaba la libertad. Después de unos momentos más de amable charla, Kurt se las arregló para guardarse el papel en el bolsillo y, sin que el otro lo descubriese, se marchó.


  Enseguida vio a Herbert y le ofreció la valiosa orden de libertad. Con gran asombro suyo, Herbert se negó a aceptarla. Como estaba condenado a muerte, la Gestapo le detendría en seguida, dijo Herbert. En cambio, Kurt había sido encarcelado sólo como sospechoso de comunista y no le habían acusado de nada. «El que debes marcharte eres tú —le dijo Herbert a su hermano—. Vete». Luego añadió con falso entusiasmo: «Es muy probable que hoy mismo quedemos todos libres. De modo que debes ir tú adelantándote».


  Poco tiempo después, con su petate al hombro, Kurt Kosney subió al cuarto de guardia del primer piso y se unió a la fila de testigos de Jehová que estaban siendo puestos en libertad. Uno de los guardias, un sargento de las SS, llamado Bathe, que conocía a Kurt, le miró fijamente. Durante un momento de pánico, Kurt creyó que le iba a hacer volver a la celda. Pero Bathe se alejó y el hombre que estaba sentado a la mesa dijo: «El siguiente». Kurt presentó su boleto. Cinco minutos después, con el papel en su mano, ya sellado, Kurt Kosney estaba en la calle ante la prisión. Ya era un hombre libre. Los proyectiles de la artillería enemiga barrían la calle y «el aire estaba plagado de metralla», pero Kurt Kosney apenas lo notaba. Sentíase «delirantemente feliz, como si hubiera bebido veinte copas de coñac».

  


  Los rusos estaban ya en Zossen. Los tanquistas del general Rybalko habían tomado, intacto y completo, el cuartel general del Alto Mando, con muchos ingenieros, soldados y técnicos. Los demás se habían marchado.


  Los tanquistas de Rybalko, cansados y sucios, parpadeaban asombrados ante la brillante iluminación de las amplias habitaciones de los sótanos. Por todas partes del edificio había señales del rápido éxodo reciente. El comandante Boris Polevoi, comisario político agregado al cuartel general de Koniev, vio que los suelos estaban llenos de mapas y de otros papeles. En una habitación había una bata sobre una mesa-despacho y cerca una caja de cuero llena de fotografías familiares.


  La central de teléfonos número 500 había quedado incólume. Los soldados, parados en el umbral, miraban encenderse y apagarse las lucecitas, sin nadie que manejase la centralita. Unos grandes letreros atados a los cuadros telefónicos advertían en un ruso elemental. «¡Soldados! No estropear este aparato. Será valioso para el Ejército Rojo». Polevoi y los otros oficiales pensaban que los obreros alemanes fugitivos «habían puesto los letreros para salvar sus cuellos».


  Entre los hombres capturados en el centro de mando estaba Hans Beltow, ingeniero jefe del complejo de sistemas eléctricos, y ahora les informaba a los rusos sobre la centralita número 500. Un empleado, explicó Beltow por medio de unas mujeres rusas intérpretes, se había quedado hasta poco antes de entrar los rusos en el cuartel general; sus últimas conversaciones habían quedado registradas y ahora las oían los rusos en la habitación tan grande e inmaculada. Durante los últimos momentos que estuvo Zossen en manos alemanas habían seguido llegando llamadas de todo el Reich, que se encogía rápidamente, y todas ellas estaban registradas.


  «Tengo un mensaje urgente para Oslo», decía una voz en alemán.


  «Lo siento —decía el operador de Zossen—, pero no estamos transmitiendo ahora. Yo soy el último hombre que queda aquí».


  «Dios mío, ¿qué ocurre?».


  Otra voz: «Atención, atención. Tengo un mensaje urgente…».


  «No aceptamos ya más mensajes».


  «¿Hay contacto con Praga? ¿Cómo están en Berlín?».


  «Ivan está casi a las puertas de la ciudad. Ahora tengo que cerrar».


  «La Ciudadela» había caído. Excepto para esta breve inspección, los hombres de Koniev apenas se habían parado allí. Un tentáculo de tanques seguía, hacia Potsdam, otro había cruzado ya el Canal Notte y llegado a Lichtenrade, al sur del distrito berlinés de Tempelhof. Otros tanques siguieron hacia Teltow y estaban ahora derribando las defensas al sur del Canal de Teltow. Más allá estaban los distritos de Zehlendorf y Steglitz.


  Al anochecer del 22 de abril, las fuerzas de Koniev habían hundido las defensas del sur de Berlín y se habían adelantado a Yukov más de un día entero hacia la capital.

  


  En el Führerbunker, la habitual conferencia militar comenzó a las tres de la tarde. En la historia de doce años del Tercer Reich, nunca había habido un día como éste. Faltaban los alardes de optimismo de siempre. El frente del Óder estaba ya casi hundido. El Noveno Ejército se hallaba ya prácticamente cercado. Su unidad más fuerte, el 56 Cuerpo Panzer, estaba perdida y no podía ser encontrada[53]. Steiner no había podido atacar. Berlín estaba casi cercada. Los jefes eran sustituidos a cada hora. El Reich estaba casi en la agonía y el hombre causante de todo aquello estaba ya cediendo.


  Las palabras de Hitler fueron un salvaje e incontrolable torrente de insultos, con los que denunció a sus generales, a sus consejeros, a sus ejércitos y al pueblo de Alemania, al que había llevado al desastre. Había llegado el fin, balbució Hitler; todo se estaba desintegrando; él no podía ya continuar; había decidido seguir en Berlín; se proponía llevar personalmente la defensa de la ciudad… y pensaba suicidarse en el último momento. El general Krebs y el representante de la Luftwaffe, general Eckard Christian, estaban horrorizados. Ambos consideraban que Hitler se había hundido. Sólo Jodl permanecía tranquilo, pues Hitler le había dicho todo aquello al jefe de Operaciones cuarenta y ocho horas antes.


  Todos los presentes trataron de persuadir al casi enloquecido Führer de que no todo estaba perdido. Le dijeron que debía seguir a la cabeza del Reich y marcharse de Berlín porque desde la capital era ya imposible seguir controlando la situación. Pero el hombre que había estado manteniendo la cohesión del mundo de ellos, los rechazaba ahora brutalmente. En efecto, Hitler dijo que seguiría en Berlín. Los otros podían marcharse adonde quisieran. Todos quedaron sobrecogidos. Para dejar bien claro que quería decir lo que estaba diciendo, Hitler les informó de que iba a anunciar al público su presencia en Berlín. Y allí mismo dictó una declaración que debería ser radiada inmediatamente. Los otros lograron persuadirle de que no la diera enseguida. Debía esperar hasta el día siguiente. Mientras tanto, los jefes y oficiales que estaban en el bunker llamaron a sus colegas que se hallaban fuera de la ciudad para que le insistieran al Führer. Himmler, Doenitz e incluso Goering telefonearon, suplicando, como sus camaradas, que cambiase de idea. Pero Hitler no se dejaba convencer.


  Llamaron a Jodl al teléfono. Mientras él estaba fuera, Keitel, tratando de convencer a Hitler, le pidió hablarle en privado. La sala de conferencias fue despejada. Según el relato del propio Keitel, le dijo a Hitler que veía aún dos salidas: «Hacer una oferta de capitulación antes que Berlín se convirtiese en un campo de batalla», o preparar las cosas «para que Hitler se fuese en avión a Berchtesgaden y empezar desde allí inmediatamente las negociaciones». Hitler, según dice Keitel, «no me dejó seguir hablando. Me interrumpió y dijo: Ya he tomado esta decisión. No saldré de Berlín. Defenderé la ciudad hasta el fin. O gano esta batalla por la capital, o caeré como un símbolo del Reich».


  Keitel pensó que esta decisión era una locura. «Debo insistir —le dijo a Hitler— que salga usted para Berchtesgaden esta misma noche». Hitler se negó a oír más. Volvió a llamar a Jodl y, en una conferencia privada con ambos jefes, «nos ordenó que fuésemos en avión a Berchtesgaden y desde allí tomásemos las riendas en unión de Goering, que era el representante de Hitler».


  «En siete años —protestó Keitel—, nunca me he negado a cumplir una orden de usted, pero ésta no la cumpliré. No puede usted dejar a la Wehrmacht en la estacada». Hitler replicó: «Yo me quedaré aquí. De eso pueden estar seguros».


  Luego, Jodl sugirió que el ejército de Wenck podía ir a Berlín desde sus posiciones en el Elba[54]. Keitel declaró que inmediatamente marcharía al frente occidental para ver allí al general Wenck, «relevarle de todos sus mandos anteriores y ordenarle que marchase hacia Berlín y que se uniese al Noveno Ejército».


  Por fin, Hitler oía una proposición que podía aprobar. A Keitel le pare ció que aquello «alivió un tanto a Hitler en aquella situación absolutamente horrorosa». Poco después partió Keitel para el cuartel general de Wenck.


  Algunos jefes que no habían asistido a la conferencia, como el jefe de Estado Mayor de la Luftwaffe, general Karl Koller, se quedaron tan estupefactos con la noticia del colapso del Führer que se negaron a creer las referencias que dieron de aquella escena los que estuvieron presentes en ella. Koller acudió a toda prisa al último cuartel general de Jodl en Krampnitz, ocho kilómetros al noroeste de Potsdam, y obtuvo un informe al pie de la letra. «Lo que ha oído usted es exacto», le dijo Jodl a Koller. También le dijo al jefe del Estado Mayor de la Luftwaffe que Hitler había renunciado y que estaba decidido a suicidarse en el último momento. «Hitler dijo que no podía participar en la lucha por razones físicas y que, además, no lo haría por el peligro de caer en poder del enemigo, aunque sólo resultase herido. Todos tratamos de disuadirlo de ello». Hitler, siguió explicando Jodl, «dijo que ya no podía continuar y que a partir de ahora tendría que hacerse cargo el Reichsmarschall. Respondiendo a una observación sobre que las tropas no pelearían por Goering, el Führer dijo: “¿Cómo pelear? Ya no hay mucho que pelear y, cuando llegue el momento de negociar, el Reichsmarschall puede hacerlo mejor que yo”. Jodl añadió que “Hitler dijo que las tropas no luchan ya y que las barricadas de Berlín contra los tanques están abiertas y ya no las defiende nadie”».


  Ya era evidente en el Führerbunker que Hitler había querido decir exactamente todo lo que había dicho. Pasó unas horas seleccionando documentos y otros papeles, que fueron llevados al patio y quemados allí. E hizo llamar a Goebbels, Frau Goebbels y los hijos de éstos. Hitler deseaba que permaneciesen con él en el bunker hasta el final. El doctor Werner Naumann, ayudante de Hitler, sabía ya desde hacía tiempo que, «para Goebbels, lo único decente en el caso de un hundimiento total era caer en el frente o suicidarse». Magda Goebbels, la esposa del Reichsführer, tenía la misma convicción. Cuando supo que los Goebbels iban a mudarse a la Cancillería, Naumann tuvo la seguridad de que «todos ellos morirían allí juntos».


  El desprecio que sentía Goebbels por «los traidores e indignos» era casi igual al de Hitler. El día antes del «estallido» de Hitler, éste reunió a su equipo de propaganda y les dijo: «El pueblo alemán ha fallado. En el Este huyen y en Occidente reciben al enemigo con banderas blancas. El propio pueblo alemán ha elegido su destino. No obligué a nadie a colaborar conmigo. ¿Por qué trabajan ustedes a mi lado? ¡Ahora les cortarán sus gargantitas! Pero, créanme, cuando desaparezcamos, la tierra temblará».


  Parecía que, para Hitler, los únicos alemanes leales que quedaban eran los que proyectaban suicidarse y tener preparadas sus tumbas. Aquella misma tarde, pandillas de las SS registraban las casas en busca de desertores. El castigo se ejecutaba con rapidez. En la cercana Alexanderplatz, la muchacha de 16 años Eva Knoblauch, refugiada recientemente llegada a Berlín, vio el cadáver de un joven soldado de la Wehrmacht colgado de un poste de la luz. En las piernas del muerto había colgado un cartel que decía: «Traidor. Abandoné a mi pueblo».


  Durante todo aquel día decisivo, Heinrici había estado esperando una noticia: que Hitler había dado permiso para que el Noveno Ejército se retirase. Las fuerzas de Busse, casi cercadas, cortadas de los ejércitos a sus flancos, estaban casi a punto de ser aniquiladas. Sin embargo, Krebs había seguido insistiendo en que mantuviese sus posiciones. Incluso había llegado a más, sugiriendo que una parte de las fuerzas del Noveno intentaran abrirse paso hacia el Sur y enlazaran con las del mariscal de campo Schörner. Pero el propio Busse estaba complicando las cosas. Heinrici había tratado de que se retirase sin órdenes: y Busse se negó incluso a pensar en la retirada si no recibía una orden expresa del Führer.


  A las once de la mañana del 22 de abril, Heinrici le advirtió a Krebs que el Noveno quedaría dividido en varias partes hacia el anochecer. Krebs predijo, confiado, que el mariscal de campo Schörner arreglaría aquella situación yendo hacia el Norte para ligar con Busse. Heinrici estaba más enterado. «Schörner tardará varios días en montar un ataque —le dijo a Krebs—, y para entonces el Noveno no existirá ya».


  Hora tras hora, la situación se hacía más desesperada y Heinrici le urgía a Krebs repetidas veces que hiciera algo. «Inmoviliza usted mis fuerzas —gritó— y, a la vez, me dice usted que haga todo lo posible por evitar al Führer la vergüenza de que lo cerquen en Berlín. Contra mi voluntad, y a pesar de mi petición de ser relevado de mis deberes, se me obliga a que no utilice las únicas fuerzas que podrían servir para la protección del Führer y de Berlín». El Cuartel General del Führer no sólo estaba poniendo dificultades respecto a Busse, sino que ahora pedía que el Tercer Ejército de Von Manteuffel rechazase a las fuerzas de Rokossovskii a la otra orilla del Óder, una orden tan imposible de realizar que Heinrici sólo pudo quedarse con la boca abierta cuando la recibió.


  A las 12:30 de la mañana, Heinrici le advirtió a Krebs: «Estoy plenamente convencido de que éste es el último momento que tenemos para retirar al Noveno Ejército». Dos horas más tarde volvió a llamar, pero Krebs había salido ya para la conferencia con el Führer. Entonces le dijo Heinrici al general Dethleffsen: «Debemos tomar una decisión». A las 2:50, Krebs llamó a Heinrici. El Führer estaba de acuerdo en que se retirase parte del Noveno Ejército a lo largo del ala exterior septentrional, cediendo Fráncfort. Heinrici dio un bufido. Era una medida a medias que serviría de poco para mejorar la situación. No le advirtió a Krebs que la ciudad había sido defendida firmemente por el coronel Bieler, el hombre que, según decidió Hitler, «no era un Gneisenau». Ahora, a Bieler le sería difícil retirarse. En todo caso, la aprobación había llegado demasiado tarde. El Noveno Ejército estaba ya cercado.


  Casi dos horas después volvió a telefonear Krebs. Esta vez informó a Heinrici que en la conferencia con el Führer se había decidido sacar al 12.ºEjército del general Wenck de sus posiciones en el frente occidental. Wenck lanzaría una ofensiva hacia el Este y hacia Berlín, aliviando así la presión. Fue una noticia sorprendente. Heinrici comentó con sequedad: «Serán bienvenidos». Pero aún no llegaba la orden de retirada completa para el Noveno. Aunque las tropas de Busse estaban ya cercadas, Heinrici creía que aún eran lo bastante fuertes para empezar a abrirse paso hacia el Oeste. Ahora, lo que le decía Krebs sobre Wenck —de quien Heinrici nunca había oído hablar hasta aquel momento— ofrecía una nueva posibilidad. «Aquella noticia permitía tener la esperanza —había de decir Heinrici más tarde— de que el Noveno pudiera ser aún rescatado de su precaria situación después de todo». Heinrici llamó a Busse: «Krebs acaba de decirme que el Ejército de Wenck va a dar la vuelta e irá hacia usted», dijo. Dio instrucciones a Busse de que utilizase su división más fuerte, se abriese paso por entre los rusos y se dirigiese hacia el Oeste al encuentro de Wenck. Busse protestó, diciendo que con ello perdería lo mejor de sus fuerzas. «Esto es una orden para el Noveno Ejército —le interrumpió Heinrici con voz acerada—. Saque una división y salga al encuentro de Wenck». Se había acabado la discusión.


  Por todo el contorno de la ciudad, un resplandor rojo teñía el cielo nocturno.


  Brotaban incendios en casi todos los distritos y el cañoneo era incesante: pero en los sótanos de la prisión de la Lehrterstrasse habían ido aumentando el júbilo y la excitación. Durante la tarde habían sido puestos en libertad 21 hombres. Más tarde habían devuelto a algunos de los presos restantes parte de los objetos que les pertenecían. Según los guardias, esto se había autorizado para poder acelerar luego su liberación. Los presos esperaban ser puestos en libertad de un momento a otro. Algunos creían que antes de la mañana siguiente estarían ya en sus casas. Incluso Herbert Kosney tenía la sensación de haber vencido al verdugo.


  Un guardia entró en el sótano. Con una lista en la mano, empezó a leer nombres. Los presos escuchaban en tensión. Había un comunista, un prisionero de guerra ruso y varios individuos a los que Kosney reconoció como sospechosos en el complot contra Hitler de 1944. El guardia iba diciendo los nombres: «… Haushofer…, Schleicher…, Munzinger…, Sosinow…, Kosney…, Molí…». De pronto se dio cuenta Herbert, con un brote de esperanza, que el guardia había leído su nombre.


  En total habían llamado a dieciséis presos. Luego, el guardia los condujo a un despacho. Allí esperaron ante la puerta e iban siendo llamados uno tras otro. Cuando le llegó el turno a Kosney, vio que había seis hombres de las SS en la habitación, todos ellos completamente borrachos. Uno de ellos buscó su nombre y le dio los objetos personales que le habían quitado cuando lo detuvieron. Daba pena lo pocos que eran: su carnet militar, un lápiz y un encendedor. Herbert firmó un recibo por estas cosas y luego un impreso en donde se decía que había sido puesto en libertad. Uno de los SS le dijo: «Bueno, muy pronto verás a tu mujer».


  De vuelta al sótano, los hombres tuvieron que empaquetar sus pertenencias. Kosney apenas podía creer en su buena suerte. Preparó sus cosas rápidamente, doblando con cuidado el buen traje que le había regalado su esposa en el cuarto aniversario de su boda. Cuando terminó, se puso a ayudar a su compañero de cárcel, Haushofer. Entre lo que tenía Haushofer había alguna comida, incluyendo un pan moreno y una botella de vino. El pan no le cabía a Haushofer en su saco y se lo dio a Kosney. Tuvieron que esperar mucho. Luego, después de casi hora y media, los 16 hombres fueron alineados en una doble fila y los hicieron salir del sótano por una puerta que daba a un oscuro vestíbulo. De pronto, alguien dio un portazo detrás de ellos y quedaron en una total oscuridad. Casi inmediatamente se encendió una lámpara de bolsillo: cuando los ojos de Herbert se acostumbraron a la oscuridad, vio que la lámpara colgaba del cinturón de un jefe SS. Este hombre, un teniente coronel, llevaba un casco y, en la mano, una pistola.


  —Serán ustedes trasladados —dijo a los presos—. Si alguno de ustedes intenta escapar, lo pagará con la vida. Carguen sus cosas en el camión que hay fuera. Nosotros iremos andando a la estación del ferrocarril de Potsdam.


  Las esperanzas de Kosney desaparecieron. Hubo un momento en que pensó ocultarse en una de las celdas próximas. Estaba seguro de que los rusos estarían allí dentro de unas cuantas horas. Pero cuando pensaba en ocultarse se dio cuenta de que otros SS, con pistolas ametralladoras, se hallaban en la habitación.


  Los presos fueron llevados como un rebaño por la Lehrterstrasse en dirección de Invalidenstrasse. Estaba lloviendo; Herber se subió el cuello de la chaqueta y se ató al cuello una toalla que usaba como bufanda. Hacia la mitad de la calle, los presos fueron registrados y sus efectos personales, que les habían devuelto poco antes, les fueron quitados de nuevo. La columna se puso de nuevo en movimiento, yendo cada prisionero vigilado por un SS con una pistola ametralladora a la espalda y una pistola en la mano. Cuando llegaron a Invalidenstrasse, un sargento SS propuso cortar por la bombardeada sala de exposiciones Ulap. Marcharon por entre los escombros y entraron en las ruinas del gran edificio con sus esqueléticas columnas de hormigón. De pronto, cada guardia de las SS agarró por el cuello al preso que llevaba al lado. Un grupo de presos quedó a la izquierda y el otro a la derecha. Los hicieron marchar hasta el muro del fondo y los dejaron separados, con dos metros de distancia de uno a otro. Y entonces todos supieron lo que iba a ocurrir.


  Algunos presos empezaron a suplicar que les dejasen vivir. El hombre que estaba junto a Kosney empezó a gritar: «¡Déjenme vivir! Yo no he hecho nada». En aquel momento, Herbert sintió el frío cañón de una pistola tocándole el cuello: En el preciso instante en que el sargento gritó «¡Fuego!», Herbert volvió la cabeza. Hubo una descarga general cuando todos los SS dispararon. Kosney sintió un súbito y tremendo golpe. Cayó al suelo y quedó allí inmóvil.


  El teniente coronel recorrió la fila de hombres caídos y disparó un tiro adicional a la cabeza de cada víctima. Cuando llegó a Herbert, dijo: «Este cerdo tiene ya bastante». Luego les dijo a sus hombres: «Vámonos. Tenemos que darnos prisa, que esta noche hay más trabajo».


  Kosney nunca supo cuánto tiempo había estado allí tendido. Pasado algún tiempo, con gran cuidado se pasó la mano por la mejilla y el cuello. Estaba sangrando profusamente. Pero había salvado la vida en aquella fracción de segundo en que volvió la cabeza, aunque no podía mover el brazo ni la pierna derechos. Arrastrándose, fue saliendo lentamente de las ruinas hasta llegar a Invalidenstrasse. Luego se levantó, descubrió que podía andar, se apretó la toalla aún más fuerte en su herida garganta y, muy despacio y dolorosamente, empezó a andar en dirección al Hospital de la Charité. Se cayó varias veces. Le salieron al paso unos jóvenes hitlerianos; le pidieron sus papeles de identidad, pero, al ver que estaba malherido, le dejaron pasar.


  Hubo un momento en que se quitó los zapatos porque «me resultaban demasiado pesados». Otra vez tuvo que refugiarse de la metralla de la artillería. Nunca pudo recordar lo que tardó en esa caminata —estuvo todo el tiempo medio inconsciente—; pero, por último, llegó a su casa en Fransecky Strasse. Luego, con el resto de sus energías, Herbert Kosney, el único testigo vivo de la matanza de la prisión de Lehrterstrasse, llamaba una y otra vez a la puerta de su casa. Su mujer, Hedwig, abrió la puerta. El hombre que estaba allí era irreconocible. Su cara se había convertido en una masa de sangre, así como la delantera de su chaqueta. Horrorizada, la mujer dijo: «¿Quién es usted?». En el momento antes de perder el conocimiento, Kosney pudo decir: «Soy Herbert[55]».


  A la una de la tarde del 23 de abril sonó el teléfono en el cuartel general que en el bosque de Wiesenburg tenía el general Walther Wenck, jefe del Duodécimo Ejército. El general más joven de la Wehrmacht estaba aún en uniforme, dormitando en un sillón. Su puesto de mando, Alte Holle —Viejo Infierno—, a unos 56 km al oeste de Magdeburgo, había sido antes la casa de un guardacaza.


  Wenck cogió el teléfono. Uno de sus comandantes le comunicaba que el mariscal de campo Wilhelm Keitel acababa de pasar por las líneas de camino para el cuartel general. Wenck llamó a su jefe de Estado Mayor, el coronel Günther Reichhelm. «Tenemos una visita —dijo—: Keitel». A Wenck le había sido siempre muy antipático el jefe de Estado Mayor de Hitler. Keitel era el último hombre del mundo a quien él deseara hablar ahora.


  En las últimas semanas, Wenck había sido testigo de más dolores, penalidades y angustia que en todas las batallas en las que había participado. Mientras los límites de Alemania se iban reduciendo, se convertía en un inmenso campo de refugiados. Había alemanes sin hogar por todas partes: a lo largo de las carreteras, en los campos, aldeas y bosques, durmiendo en carros, tiendas de campaña, en camiones inutilizados, en vagones de ferrocarril y en el suelo. Wenck había convertido todos los edificios habitables de aquella zona —casas, iglesias, salas de baile de los pueblos— en refugios. «Tenía la sensación —dijo más tarde— de ser un sacerdote misionero. Todos los días iba por ahí viendo lo que podía hacer por los refugiados, sobre todo por los niños y los enfermos. Y todo el tiempo nos preocupaba cuándo empezarían a atacar los americanos desde sus cabezas de puente a este lado del Elba».


  Su ejército alimentaba ahora a más de medio millón de personas diariamente. Trenes de todo el Reich habían llegado a la estrecha zona entre el Elba y Berlín y no habían podido proseguir. La carga que traían era a la vez una bendición y un fastidio para el Duodécimo Ejército. En los trenes se habían encontrado toda clase de cargamentos, desde piezas de aviones a cajas de mantequilla. Pocos kilómetros más allá, en el frente del Este, los Panzers de Von Manteuffel estaban detenidos por falta de combustible. Por otra parte, a Wenck le sobraba gasolina en gran cantidad. Había comunicado a Berlín que contaba con esos sobrantes, pero aún no se había encontrado la manera de transportarlos a la capital. Ni siquiera se había dado nadie por enterado de esos informes.


  Ahora, mientras esperaba a Keitel, reflexionaba Wenck con cierta preocupación sobre que, si el jefe de Estado Mayor del OKW sabía la labor social que él realizaba entre los refugiados, no la aprobaría. Según el código de ética militar que seguía Keitel, esa conducta era sencillamente inconcebible. Wenck oyó que llegaba un automóvil a la vez que decía uno de su Estado Mayor: «Vean a Keitel representar el papel de héroe».


  Con todo el atuendo de un mariscal de campo, incluido el bastón, Keitel entró en la casita seguido por sus ayudantes. «La arrogancia y la pompa de Keitel y de su grupo, que parecían haber acabado de tomar París», le parecían improcedentes a Wenck, «cuando todos los caminos hablaban de miseria y Alemania estaba derrotada».


  Keitel saludó con toda seriedad, tocándose la gorra con su bastón de mariscal. Wenck notó inmediatamente que, a pesar de su actitud rígida, su visitante llegaba angustiado y excitado. El ayudante de Keitel sacó unos mapas y los fue extendiendo. Sin preámbulos, Keitel se inclinó y, golpeando Berlín con un dedo, dijo: «Debemos salvar al Führer».


  Luego, como si tuviera la sensación de haber sido demasiado abrupto, Keitel cambió de tema y pidió que le informaran de la situación del Duodécimo Ejército. Wenck no habló de los refugiados ni de la intervención de sus tropas para ayudarlos. En cambio, habló en términos generales del frente del Elba. Incluso cuando sirvieron el café y los sandwiches, Keitel no se relajó. Wenck puso poco de su parte para tranquilizar a su visitante. «La verdad era —explicó más tarde— que nos sentíamos tremendamente superiores. ¿Qué podía decirnos Keitel que no supiéramos ya nosotros? ¿Qué había llegado ya el final?».


  De repente, Keitel se levantó y empezó a pasear por la habitación. «Hitler —dijo muy serio— se ha venido abajo por completo. Y, lo que es peor, ha soltado las riendas. En vista de esta situación, debe usted dirigirse con sus tropas hacia Berlín, en unión del Noveno Ejército de Busse». Wenck escuchaba con calma mientras Keitel describía la situación. «La batalla de Berlín ha empezado —dijo éste—. Nada menos que el destino de Alemania y el de Hitler están en juego». Miró solemnemente a Wenck. «El deber de usted es atacar y salvar al Führer». A Wenck se le ocurrió pensar en aquel momento que ésta era, probablemente, la vez que Keitel había estado más cerca del frente en su vida.


  Desde hacía mucho tiempo, en su trato con Keitel, Wenck había aprendido que, si uno exponía sus razones, podían ocurrir una de estas dos cosas: soportar dos horas de mareante charla o perder el mando. Ahora replicó de un modo automático: «Desde luego, mariscal, haremos lo que usted ordene».


  Keitel movió la cabeza afirmativamente. «Atacará usted Berlín desde el sector Belzig-Treuenbrietzen», dijo señalando dos pequeñas ciudades que estaban casi a 20 km al nordeste de la línea del Duodécimo en el frente. Wenck sabía que esto era imposible. Keitel estaba hablando de un plan basado en fuerzas —hombres, tanques y divisiones— que desde hacía mucho tiempo habían sido destruidas o que, sencillamente, nunca habían existido. Casi sin tanques ni cañones autopropulsados y con pocos soldados, Wenck no podía simultáneamente defenderse de los americanos en el Elba y atacar hacia Berlín para salvar al Führer. En todo caso, sería inmensamente difícil atacar al nordeste hacia Berlín. Había demasiados lagos y ríos por en medio. Con las limitadas fuerzas a su disposición, sólo podía llegar a Berlín por el Norte. Le propuso a Keitel que el avance del Duodécimo sobre Berlín fuese «por el norte de los lagos, vía Nauen y Spandau». «Creo —añadió Wenck— que puedo montar el ataque en dos días, aproximadamente». Keitel quedó en silencio un momento. Luego le dijo a Wenck con gran frialdad: «No podemos esperar dos días».


  Tampoco entonces discutió Wenck. No podía perder tiempo. En seguida estuvo de acuerdo con el plan de Keitel. Cuando el mariscal de campo salía del cuartel general, se volvió a Wenck y le dijo: «Le deseo a usted un buen éxito completo».


  El automóvil de Keitel se alejó y Wenck reunió a su Estado Mayor. «Verán ustedes —les dijo— cómo vamos a hacerlo. Nos acercaremos a Berlín lo más que podamos, pero no abandonaremos nuestras posiciones en el Elba. Mantendremos una salida abierta al Oeste. Sería tonto llegar a Berlín sólo para vernos cercados por los rusos. Intentaremos ligar con el Noveno Ejército y luego dejaremos que todos los soldados y civiles que puedan vayan hacia el Oeste». En cuanto a Hitler, Wenck dijo sólo que «el destino de una sola persona no importa ya». Mientras estaba dando órdenes para el ataque se le ocurrió a Wenck que, en todo lo que había hablado, ni siquiera una vez citó Keitel al pueblo de Berlín.

  


  Al amanecer, en Magdeburgo, tres alemanes cruzaron el Elba y se rindieron a la 30.a División de Infantería de los Estados Unidos. Uno de ellos era el teniente general de 57 años Kurt Dittmar, de la Wehrmacht, que había estado radiando diariamente los últimos comunicados del frente y a quien se conocía en toda Alemania por «La Voz del Alto Mando». Iban con él su hijo Eberhard, de 16 años, y el comandante Werner Pluskat, el veterano del Día D, cuyos cañones de Magdeburgo habían sido en gran parte los que impidieron al Noveno Ejército de los Estados Unidos del general Simpson que cruzase el Elba.


  Dittmar, considerado como el más fidedigno de todos los locutores radiofónicos, era muy escuchado no sólo en Alemania, sino también por el personal aliado encargado de las radios. Fue llevado inmediatamente al cuartel general de la 30.a para ser interrogado. Sorprendió a los oficiales del Servicio de Inteligencia dándoles una información. Hitler, dijo con toda seguridad, estaba en Berlín. Era una buena noticia para los aliados. Hasta entonces nadie había estado seguro de dónde se hallaba Hitler[56]. La mayoría de los rumores lo habían situado en el Reducto Nacional. Pero Dittmar no se había dejado impresionar por esa historia. No sólo se encontraba el Führer en Berlín, les dijo a sus interrogadores, sino que él creía «que a Hitler lo matarían allí o que se suicidaría».


  «Háblenos del Reducto Nacional», le instó alguien. Dittmar quedó desconcertado con esta petición. Lo único que había sabido de un reducto nacional era algo que había leído en un periódico suizo en enero anterior. Sabía que había bolsas de resistencia al Norte, «incluidas Noruega y Dinamarca, y una al Sur, en los Alpes italianos». Pero, añadió, «eso se debe más a la fuerza de las circunstancias que a un plan intencionado». Sus interrogadores le presionaron para que hablase del Reducto, pero Dittmar negó con la cabeza y dijo: «¿El Reducto Nacional? Es una fantasía romántica. Es un mito».


  Y, en efecto, sólo era eso: una quimera. Como el general Omar Bradley, jefe del Duodécimo Grupo de Ejércitos, había de escribir más adelante, «el Reducto sólo existía en la imaginación de algunos fanáticos nazis. Lo exageraron tanto que me asombra que hayamos podido creerlo tan inocentemente. Pero esa leyenda, mientras existió, ejerció una gran influencia en nuestro pensamiento táctico».

  


  Entre nubes de polvo, las columnas de tanques alemanes recorrían las empedradas calles de Karlshorst, en las afueras del distrito berlinés de Lichtenberg, al este de la ciudad. Eleanore Krüger, cuyo novio judío Joachim Lipschitz se ocultaba en el sótano de su casa, no podía creer lo que veía. ¿De dónde habían salido aquellos tanques? ¿Adónde iban? En vez de dirigirse a la ciudad, avanzaban rápidamente hacia Schöneweide, al Sur, como si huyesen de Berlín. ¿Estarían ya los rusos allí detrás? Si era así, significaría por fin la libertad para Joachim. Pero ¿por qué salían de la ciudad tropas alemanas? ¿Acaso abandonaban Berlín? ¿Se retiraban?


  Eleanore no lo sabía, pero estaba contemplando los últimos y deshechos restos del 56 Cuerpo Panzer del general Weidling tratando de establecer contacto con la fuerza principal. Después de haber sido rechazados hasta los mismos suburbios de la ciudad, los hombres de Weidling habían restablecido el contacto con el Noveno Ejército de Busse dando una gran vuelta. Cuando llegaron a los bordes de la ciudad utilizaron el teléfono público para llamar al Alto Mando en Berlín y desde allí los pusieron en contacto con el Noveno. El 56 había recibido inmediatamente orden de marchar hacia el sur de la capital, abrirse paso por el cerco ruso y unirse al Noveno Ejército a 24 km de la ciudad en el área de Königs Wusterhausen y Klein Kienitz. Desde allí se unirían a los que se esforzaban por cortar el avance de las fuerzas de Koniev.


  Pero antes tenía Weidling que terminar algo. Había oído decir que tanto oficiales del cuartel general de Busse como del de Hitler habían sido enviados para detenerlo a él, pues lo acusaban de haber huido deliberadamente del campo de batalla, dejando a sus tropas sin jefe. Irritado, ordenó a sus hombres que siguieran sin él mientras se dirigía hacia la ciudad para enfrentarse con Krebs.


  Unas horas después, Weidling, después de haber cruzado Berlín hasta la Reichskanzlei, fue al sótano del llamado «Bunker del ayuda de campo», donde Krebs y Burgdorf tenían sus oficinas. Le saludaron fríamente. «¿Qué pasa? —preguntó Weidling—. Díganme por qué me tienen que fusilar». Su cuartel general, explicó Weidling con sequedad, había estado instalado casi en la línea de fuego desde el momento en que empezó la batalla. ¿Cómo podía decir nadie que había huido? Alguien mencionó el pueblo olímpico en Döberitz. El 56 nunca estuvo cerca de Döberitz, rugió Weidling; haber ido allí «habría sido la mayor estupidez». Poco a poco, Krebs y Burgdorf se fueron animando y prometieron aclararle al Führer aquel asunto «sin dilación».


  Entonces explicó Weidling a ambos hombres su propia situación. Les dijo que sus fuerzas iban a atacar el sur de Berlín y luego «de paso, añadió que antes de marcharse había recibido un informe de que las avanzadillas de tanques rusos habían sido vistas cerca de Rudow». Rudow está pasado el borde del distrito sudeste de Neukölln. Krebs vio inmediatamente el peligro. En tal caso, dijo, la orden que se había dado al Noveno para el 56 Cuerpo había de ser cambiada: las fuerzas de Weidling debían quedarse en Berlín. Y, entonces, tanto Krebs como Burgdorf marcharon precipitadamente para ver a Hitler.


  Poco después le dijeron a Weidling que Hitler quería verlo. Para llegar hasta el Führerbunker, Weidling tuvo que hacer un largo recorrido por lo que él llamó más tarde «la ciudad subterránea». Desde el despacho de Krebs tuvo que pasar primero por un túnel subterráneo, luego por una cocina y un comedor y, por último, bajar una escalera hasta donde se hallaba el Führer.


  Krebs y Burgdorf lo presentaron a Hitler: «Detrás de una mesa llena de mapas —escribiría luego Weidling— estaba sentado el Führer del Reich. Cuando entré volvió la cabeza. Vi una cara abotargada con ojos febriles. Cuando intentó ponerse en pie, noté horrorizado que las manos y las piernas le temblaban constantemente. Por fin, tras grandes esfuerzos, logró levantarse de su asiento. Con una sonrisa torcida me estrechó la mano y me preguntó con una voz apagada si no nos habíamos visto antes». Sí, se habían visto una vez antes, dijo Weidling; el Führer le había condecorado un año antes. Hitler dijo: «Me acuerdo del nombre, pero no puedo recordar la cara». Cuando Hitler se sentó, Weidling notó que, incluso sentado, «no dejaba de movérsele la pierna izquierda; la rodilla se balanceaba como un péndulo, pero más de prisa».


  Weidling le dijo a Hitler cuál era la situación del 56. Entonces Hitler le confirmó las instrucciones de Krebs de que el Cuerpo debía quedarse en Berlín. El Führer le explicó su plan para la defensa de Berlín. Se proponía traer los ejércitos de Wenck del Oeste, los de Busse del Sudeste y el Grupo de Ejércitos de Steiner del Norte, y así podría pararse a los rusos. «Escuché con creciente asombro —escribiría Weidling— lo que decía el Führer». Y sólo había algo claro para Weidling: «a no ser por un milagro, los días hasta la derrota final estaban contados».


  Aquella tarde, el 56 Cuerpo, después de sufrir grandes pérdidas, logró apartarse de los rusos en el Sur, dar luego la vuelta y entrar en Berlín. Veinticuatro horas después, con gran horror de Weidling, éste era nombrado comandante de la ciudad.

  


  La orden de Stalin llevaba el número 11 074. Iba dirigida tanto a Yukov como a Koniev; y dividía la ciudad entre ellos. Respecto a aquel día 23 de abril, decía la orden, la línea de delimitación entre el Primer Frente Bieloruso y el Primer Frente Ucraniano sería: «Lübben; de allí a Teupitz, Mittenwalder, Mariendorf y la estación Anhalt de Berlín».


  Aunque no se podía quejar públicamente, Koniev estaba deshecho. Yukov se había llevado el gran premio. La línea de delimitación que pasaba por todo Berlín colocaba a sus fuerzas a unos 125 metros al oeste del Reichstag, que los rusos habían considerado siempre como el principal premio que podía ofrecer la ciudad, el lugar donde había de ser colocada la bandera soviética.

  


  Ahora, la ciudad había empezado a morir. En la mayoría de los sitios se habían interrumpido los servicios de agua y gas. Los periódicos empezaron a no aparecer. El último diario nazi fue el Völkischer Beobachter, que dejó de publicarse el día 26 y fue sustituido por un periódico de cuatro páginas inspirado por Goebbels y cuyo título era Der Panzerbar (El Oso Blindado), presentado como «el periódico de combate para los defensores del Gran Berlín» y que duró seis días. Cuando las calles de Berlín se fueron haciendo intransitables, todos los transportes se iban interrumpiendo. Los servicios de distribución se paralizaban; casi no había ya repartos de ningún servicio. La refrigeración no funcionaba ya. El 22 de abril, la oficina de telégrafos, que llevaba cien años funcionando, se cerró por primera vez en su historia. El último mensaje se recibió de Tokio. Decía: «Buena suerte para todos». El mismo día partió del aeropuerto de Tempelhof el último avión, que iba rumbo a Estocolmo, con nueve viajeros. Y las 1400 compañías berlinesas de servicios contra incendios recibieron la orden de mudarse al Oeste[57].


  Y ahora, con toda la Policía sirviendo en el Ejército o en la Guardia Cívica, la ciudad empezó poco a poco a quedar incontrolada. Comenzaron los saqueos. Los trenes que estaban inmovilizados en las estaciones eran robados. Margarete Promeist, que hizo una peligrosa incursión entre las vías bajo un intenso cañoneo, sólo consiguió un pedazo de tocino. «Pensando ahora en aquello —decía más tarde Margarete—, era una locura». Elena Majewski y Vera Ungnad acudieron a toda prisa a la estación de mercancías de Moabit. Vieron que la gente se apoderaba de cajones de latas de albaricoques, ciruelas y melocotones en conserva. También había sacos de una extraña clase de judías, pero las jóvenes no hicieron caso. No reconocieron que eran granos de café sin tostar. Se llevaron un cajón que llevaba la indicación «Albaricoques» y, cuando llegaron a casa y lo abrieron, descubrieron que era compota de manzanas. A ambas les fastidiaba ese postre. A Robert Schultze aún le fue peor. Se pasó cinco horas entre una multitud que se llevaba patatas de una gran tienda. Cuando le llegó el turno ya no quedaba ninguna.


  Los tenderos que no daban sus géneros eran muchas veces obligados a ello. Klaus Küster, de las Juventudes Hitlerianas, entró en una tienda con su tía y pidió algunas provisiones. Cuando el dueño insistió en que sólo le quedaban algunos cereales, Küster le amenazó con una pistola y exigió otros alimentos. Entonces el tendero sacó varios de debajo del mostrador. Küster se llevó todo lo que pudo, marchándose de la tienda con su escandalizada tía, que le reñía: «Eres un jovencito sin temor a Dios. ¡Ésos son métodos de gángster americano!». Klaus hizo callar a su tía: «¡Déjate de tonterías! ¡Ahora es una cuestión de vida o muerte!».


  Elfriede Maigatter había oído decir que los gigantescos almacenes de la Hermannplatz estaban siendo saqueados. Cuando llegó a ellos, los encontró atestados de gente. Ella había de contar más tarde: «Todos empujaban para entrar y salir. Ya no había colas. Ningún personal, al parecer, se ocupaba ya de los almacenes». La gente cogía lo que podía. Si, después de haber cogido algo, les parecía que de nada les serviría, lo tiraban al suelo. En la sección de alimentación estaba cubierto el suelo por una pegajosa capa de varios centímetros, formada por leche condensada, mermelada, tallarines, harina, miel…, todo lo que había tirado la gente.


  Aún quedaban algunos vigilantes en los almacenes, pues de vez en cuando un hombre gritaba: «¡Marchaos de aquí! ¡Fuera! ¡Vamos a volar esto con explosivos!». Pero nadie le hacía caso; era evidente que esa amenaza del vigilante era un truco para asustar a la gente. Las mujeres se llevaban vestidos y zapatos de la sección de ropa y calzado. Otras sacaban sábanas y mantas de unas estanterías. En la sección de confitería, Elfriede vio a un hombre quitarle a un chiquillo una caja de chocolatinas. El niño empezó a llorar. Luego chilló: «¡Pues voy a coger otra!». Y así lo hizo.


  Pero, a la salida, unos inspectores paraban a la gente y le quitaban el botín que se llevaban. Les dejaban los comestibles, pero nada más. Junto a la puerta se amontonaron los mercancías, y la gente, tratando de huir de los inspectores, pateaba por esos montones. Cuando Elfriede intentaba salir con el abrigo que había cogido, uno de los empleados de los almacenes se lo quitó. Ella suplicó: «Por favor, déjemelo usted. Tengo frío». El hombre se encogió de hombros, volvió a coger el abrigo de la pila donde ya lo había tirado y se lo dio. Y todo el tiempo, mientras la multitud se esforzaba por llevarse lo que había cogido, alguien seguía gritando: «¡Fuera! ¡Fuera! ¡Vamos a volar todo esto con explosivos!».


  Un testigo del saqueo de aquellos almacenes fue el pastor Leckscheidt. Su presencia allí tuvo una razón sorprendente. Una de sus feligresas había dado a luz un niño muerto, al que habían hecho la cremación. La madre quería que la urna que contenía las cenizas fuera enterrada, y Leckscheidt había accedido a asistir, aunque para ello tenía que andar varios kilómetros bajo un constante cañoneo, hasta el cementerio de Neukölln, donde la mujer quería enterrar a su niño. Mientras caminaban, llevando la mujer en su bolsa de la compra la pequeña urna, pasaron ante los almacenes de Karstadt y vieron el saqueo. El párroco se quedó asombrado. De pronto, ella dijo: «¡Espere!». Leckscheidt se asombró de ver que «se apartó de mí y entró en la tienda, con la urna, la bolsa de la compra y todo lo que llevaba». Momentos después, la mujer regresó balanceando en la mano un par de gruesas botas.


  Cuando volvieron del cementerio, Leckscheidt tuvo buen cuidado de llevarla bien alejada de Karstadt. Y menos mal, pues aquella tarde los enormes almacenes fueron destruidos por los explosivos. Los SS, que, según decían, tenían en los sótanos provisiones por valor de 29 millones de marcos, habían volado aquel tesoro para que los rusos no se apoderasen de él. Muchos niños y mujeres murieron en la explosión.


  Frente a los saqueadores, muchos comerciantes cedían. Para que las turbas no les destrozasen sus tiendas, vaciaban sus estanterías y dejaban los géneros al alcance de todos, sin aceptar cupones de raciones ni dinero. Tenían otra razón para hacerlo: los tenderos habían oído decir que, si los rusos encontraban alimentos almacenados, quemarían la tienda. En Neukölln, una semana antes, el maquinista de cine Günther Rossetz había intentado comprar mermelada en una tienda de ultramarinos de Tengelmann y se la habían negado. Ahora, Rossetz vio que en esa misma tienda estaban vendiendo tubos de mermelada, avena, azúcar y harina, todo ello a diez marcos la libra. Bajo el pánico, la tienda se estaba deshaciendo de todas sus existencias. En la tienda de vinos Caspary, en la esquina de Hindenburgstrasse, Alexander Kelm apenas podía creer lo que veía: les daban botellas de vino a todos los que entraban allí. Klaus Küster, de las Juventudes Hitlerianas, en una incursión que hizo por su vecindad, logró 200 cigarrillos gratis en un sitio y dos botellas de coñac en otro. El dueño de la tienda de bebidas le dijo: «Es mejor que te lo bebas. Se acercan tiempos muy difíciles».


  Incluso para los saqueadores, apenas había carne. Al principio, algunos carniceros proporcionaban alguna carne a clientes especiales, pero pronto ese suministro se acabó para todos. En todo Berlín, la gente empezaba a cortar pedazos de carne de los caballos muertos en las calles por el cañoneo. Charlotte Richter y su hermana vieron gente armada con cuchillos descuartizando un caballo gris y blanco que habían matado en la plaza de Breitenbach. «El caballo —vio Charlotte— no había caído de costado, sino como sentado en las ancas. Tenía la cabeza aún levantada y los ojos muy abiertos. Y unas mujeres lo descuartizaban».


  A Ruby Borgmann le gustaba cepillarse los dientes con champaña, que hacía la pasta de dientes muy espumosa. En el lujoso sótano bajo el distinguido restaurante de Heinrich Schelle, de la cadena Graban Souchay, Ruby y su marido Eberhard llevaban una vida casi exótica. Schelle había cumplido su promesa; cuando el cañoneo empezó, invitó a los Borgmann a reunirse con él en su estupendo sótano. Allí tenían guardadas las reservas de plata, cristal y buena porcelana del restaurante y Schelle lo había dotado de buenas comodidades. El suelo estaba mullido con alfombras orientales. A cada lado de la entrada, las instalaciones para dormir estaban separadas por pesados cortinajes gris verdosos. Había sillas muy lujosas, un sofá y mesitas, cubiertas cada una de ellas con paños beige y de color de orín del restaurante. Desde hacía unos días no había agua, pero abundaba el champán. «Bebíamos champaña por la mañana, por la tarde y per la noche —recordaba Ruby—. Fluía como agua…, esa agua que no teníamos».


  El gran problema era la comida. La buena amiga de los Borgmann Pia van Hoeven, que a veces compartía con ellos las comodidades del sótano, podía llevar, en algunas de sus visitas, pan e incluso un poco de carne. Sin embargo, los ocupantes del sótano se alimentaban casi siempre de atún y patatas. Ruby se preguntaba de cuántas maneras se podían preparar esos alimentos. El chef del restaurante, el francés Mopti, tenía que repetirse y le pedían que cambiase de receta. Sin embargo, ahora, que no parecía haber esperanza de que llegaran los americanos, el pequeño grupo había decidido contentarse con lo que tenía. De un momento a otro podían estar muertos.


  «Papá» Saenger había desaparecido.


  Durante cuatro años de bombardeo y el cañoneo de los pocos días últimos, el veterano de 78 años de la primera guerra mundial se había negado a dejarse intimidar. En realidad, a Erna Saenger le había costado un gran despliegue de persuasión evitar que su marido Konrad acudiese a su habitual reunión con sus compañeros de armas de la primera guerra mundial. Había conseguido que «Papá» se dedicase a cavar un profundo hoyo en el jardín para ocultar sus cosas de valor. Konrad también creía que sería una buena idea esconder su vieja espada del ejército con las mermeladas para que los rusos no encontrasen armas en la casa.


  Pero terminado su trabajo, y a pesar de los ruegos de toda su familia, «Papá» se había ido a la calle. Encontraron su cuerpo traspasado por la metralla en los matorrales que había ante la incendiada casa del pastor Martin Niemöller, muy cerca de la suya. Mientras las granadas barrían el distrito, la familia llevó a «Papá» a su casa en una carretilla. Mientras iba junto a ella, Erna recordó que, durante su última conversación con Konrad, no habían estado de acuerdo sobre cuál era la cita bíblica más adecuada para aquel tiempo. «Papá» sostenía que «sólo vale el salmo 90, especialmente el versículo 4: Pues mil años ante ti serán como ayer cuando hayan pasado…». Erna no estaba de acuerdo: «Personalmente —le dijo—, creo que ese salmo es demasiado pesimista. Prefiero el 46: Dios es nuestro refugio y nuestra fuerza…».


  No se encontró un ataúd y era demasiado peligroso ir hasta el cementerio. En la casa, caldeada, no podían tener el cadáver. Lo dejaron en el porche. Erna encontró dos pedacitos de madera y los clavó, formando una cruz. Delicadamente, colocó el crucifijo entre las manos de su marido. Mientras miraba a «Papá», deseaba haberle podido decir que llevaba razón sobre el salmo 90: «Nos consume tu vida —decía éste—, y por tu ira somos turbados».


  El padre Bernhard Happich repasó las notas para su sermón. La capilla de Haus Dahlem estaba suavemente iluminada por las velas; pero, fuera, el cielo tenía, al este de Wilmersdorf, un color rojizo, como de sangre, y el cañoneo que había despertado a las hermanas a las tres de la madrugada continuaba casi doce horas más tarde. Por allí cerca se rompieron cristales y una tremenda vibración sacudió el edificio. El padre Happich oyó penetrantes chillidos que venían de la calle y luego los vibrantes disparos de los antiaéreos checos al otro lado de la carretera, frente a la maternidad y el orfelinato.


  Las monjas, sentadas ante él, no se movieron. Al fijarse en ellas vio que, obedeciendo la orden de la madre superiora Cunegundes, se habían quitado las pesadas cruces de plata que solían llevar. En cambio, llevaban prendidos en sus hábitos pequeños crucifijos de metal —las llamadas Cruces de la Muerte—. Los de plata los habían escondido, así como todos sus anillos y relojes.


  El padre Happich había hecho algunos preparativos. En la villa de Dahlem, donde el sacerdote vivía, había llenado una gran caja con algunos instrumentos médicos, el contenido de algunos botiquines, otras drogas, vendas y sábanas dadas por los vecinos. Antes de hacerse sacerdote, el padre Happich había hecho la carrera de medicina y ahora volvía a trabajar en ambas vocaciones. Todos los días atendía a las víctimas de los cañoneos y a las de los accidentes y trataba casos de histeria y de shock nervioso. La bata de médico que colgaba en su habitación empezaba a estar tan gastada como sus sotanas.


  Miró una vez más a su pequeño rebaño de monjas, enfermeras y hermanas legas, dijo una silenciosa plegaria para que Dios le diera las palabras adecuadas, y empezó a hablar:


  —Para dentro de poco esperamos la ocupación soviética. Han circulado muy malos rumores sobre los rusos. En parte han resultado ciertos. Pero no se debe generalizar… Si alguna de vosotras experimentase alguna maldad, recuerde la historia de la pequeña Santa Inés. Tenía doce años cuando le ordenaron que adorase a los falsos dioses. Elevó sus manos a Cristo e hizo la señal de la Cruz; por haber hecho esto, la desnudaron y torturaron ante una multitud pagana. Pero esto no la arredró y los paganos se conmovieron hasta llorar. El haber estado expuesta desnuda al público hizo que algunos la alabasen e incluso le hicieran promesas de matrimonio. Pero ella respondía: «Cristo es mi Esposo». Así, la condenaron a muerte. Estuvo rezando unos instantes hasta que la ahorcaron y los ángeles se la llevaron velozmente al Paraíso. —El padre Happich hizo una pausa—: Debéis recordar esta historia —dijo—. Como Santa Inés, si vuestro cuerpo es tocado sin desearlo vosotras, vuestra recompensa eterna en el cielo será doble, pues habréis ganado entonces la corona del martirio. Por eso, no os sintáis culpables. —Se interrumpió y luego añadió con énfasis—: No sois culpables.


  Mientras él se retiraba por la nave, las voces de su congregación cantaban: «Necesito Tu presencia cada hora que pasa; sólo Tu gracia puede vencer el poder del tentador». Eran las palabras de un antiguo himno.


  En el cuadro de distribución principal de la central para larga distancia en la Winterfeldstrasse, de Schöneberg, las luces se iban apagando una tras otra a medida que las localidades eran cortadas por el ataque ruso. Sin embargo, los empleados de la central estaban tan ocupados como siempre. En vez de bajar al refugio del sótano, la supervisora Elizabeth Milbrand y la operaria Charlotte Burmester habían llevado a la sala de trabajo tumbonas con colchones y almohadas. Las dos mujeres pensaban resistir en el quinto piso, donde se hallaban los principales servicios, el mayor tiempo que pudieran.


  De pronto, los altavoces del edificio retumbaron. En el hospital del refugio, la enfermera Helena Schroeder se alegró mucho de lo que oyó. En el quinto piso, la operaria Burmester y la supervisora Milbrand tomaron nota de lo que oían para poderlo telefonear a todas las zonas aún unidas con la central. «¡Atención! ¡Atención! —decía el locutor—. No pierdan la calma. El ejército del general Wenck se ha unido con los americanos. Están atacando hacia Berlín. ¡Tened valor! ¡Berlín no se ha perdido!».

  


  Rompieron el anillo exterior de las defensas de la ciudad y se abrieron paso hasta el segundo anillo. Avanzaban agachados tras los tanques T-34 y los cañones autopropulsados y luchaban en las calles, en los caminos, en las avenidas y a través de los parques. Abriendo paso iban las fogueadas tropas de asalto de Koniev y Yukov y, con ellas, los soldados de gorras de cuero de los cuatro grandes ejércitos de tanques. Detrás avanzaba una línea tras otra de infantería.


  Era una extraña soldadesca. Procedían de todas las repúblicas de la Unión Soviética y, aparte de los aguerridos regimientos de guardias, variaban mucho tanto en su aspecto físico como en su atuendo militar. Hablaban en idiomas y dialectos tan diferentes que sus oficiales no podían muchas veces comunicarse con sus propios soldados[58]. Había rusos y bielorrusos, ucranianos y karelios, georgianos y kazajos, armenios y del Azerbaiyán, baskires, mordvinianos, tártaros, irkutskes, uzbecos, mogoles y cosacos. Algunos llevaban uniformes marrón oscuro; otros, caqui o verde grisáceo. Otros vestían pantalones oscuros y blusas de alto cuello, cuyo color iba del negro al beige. Sus tocados eran igualmente variados: capuchas de cuero con orejeras, sombreros de piel o gorras caqui muy desgastadas y manchadas de sudor. Todos ellos parecían llevar armas automáticas. Iban a caballo, a pie, en motocicletas, en carros tirados por caballos y en vehículos incautados de toda clase, y todos se lanzaban contra Berlín.

  


  En la central telefónica de Schöneberg, la voz que salía del altavoz ordenó: «Que todos presten atención. Quítense las insignias del Partido, tiren los carnets del Partido y, por favor, quítense los uniformes. Arrojen todo eso en el montón de arena que hay en el patio o vayan a la sala de máquinas, donde lo podrán quemar».


  El lechero Richard Poganowska detuvo su carro de la leche y contempló estupefacto cinco tanques rusos que, rodeados por la infantería, avanzaban calle arriba. Poganowska dio la vuelta a su carro y se dirigió a la lechería de Domäne Dahlem. Allí se reunió con su familia en el sótano.


  Estuvieron esperando algún tiempo. De repente se abrió la puerta del refugio a patadas y entraron unos soldados del Ejército Rojo. Miraron alrededor en silencio. Luego se marcharon. Poco después volvieron algunos soldados y ordenaron a Poganowska y a los empleados de la lechería que fuesen al edificio de la administración. Mientras esperaba, Richard notó que los caballos habían desaparecido, pero que las vacas seguían allí. Un oficial soviético, que hablaba un perfecto alemán, les ordenó que volviesen al trabajo. Debían cuidar a los animales y ordeñar las vacas, les dijo. Poganowska apenas podía creerlo. Había esperado que aquello fuese muchísimo peor.


  Lo mismo pasó en todos los distritos exteriores, donde la gente empezaba a ver por primera vez tropas rusas. Los elementos avanzados del Ejército Soviético, endurecidos por la guerra, pero escrupulosamente correctos en su conducta, no eran en absoluto lo que los aterrados ciudadanos habían esperado.


  A las siete de la tarde, Pia van Hoeven estaba sentada a la entrada del sótano de su casa de Schöneberg, pelando unas patatas. Cerca de ella, otras mujeres de la casa charlaban, dando la espalda a la puerta abierta del refugio. De pronto, Pia levantó la vista y se quedó con la boca abierta al ver que dos soldados rusos le apuntaban con sus metralletas. «Tranquilamente, levanté los brazos, con el cuchillo en una mano y una patata en la otra», recuerda. Las otras mujeres la miraron y también levantaron los brazos. Con gran sorpresa de Pia, uno de los soldados preguntó en alemán: «¿Soldados aquí? ¿Volkssturm? ¿Hay armas de fuego?». Las mujeres denegaron con la cabeza. «Buenos alemanes», dijo el soldado con aprobación. Entraron, les quitaron a las mujeres sus relojes de pulsera y luego desaparecieron.


  A medida que avanzaba la noche, Pia vio más y más rusos. «Eran soldados y muchos hablaban alemán —recordaba—. Pero sólo parecía interesarles seguir su camino y continuar la batalla». Pia y las demás mujeres de aquella casa de pisos decidieron que cuanto había dicho Goebbels sobre la rapacidad del Ejército Rojo era una sarta de mentiras. «Si todos los rusos se conducen así —les dijo Pia a sus amistades—, nada tenemos de qué preocuparnos».


  Marianne Bombach tenía la misma impresión. Salió un día de su sótano de Wilmersdorf y vio instalada una cocina de campo rusa junto a su puerta trasera. Los soldados compartían alimentos y dulces con los niños de la vecindad. A Marianne le impresionó verlos tan civilizados. Habían puesto boca abajo unos latones de la basura y los utilizaban como mesitas. Los habían cubierto con una servilleta que debían de haber cogido en las villas cercanas. Estaban allí sentados tranquilamente, en el campo, en las sillas que habían sacado de las casas cercanas. Excepto por su confraternización con los niños, los rusos no parecían hacer caso alguno a las personas civiles. Se quedaron allí unas horas y luego se marcharon todos.


  Dora Janssen y la viuda del ordenanza de su esposo se asustaron mucho. Después del fatal cañoneo en que murió el ordenanza y fue herido Janssen, Dora había invitado a la viuda a quedarse con ella. Las dos indefensas mujeres, con los nervios deshechos de dolor y miedo, estaban en el sótano de la casa de los Janssen cuando Dora vio «proyectarse sobre la pared una enorme sombra». Y la sombra tenía en sus manos un fusil. Para Dora, aquella aparición fue «como si un gorila tuviera en su garra un cañón, y la cabeza del soldado parecía enorme y deformada». No podía respirar. Apareció el ruso de la sombra, seguido de otro, y ordenó a las mujeres que salieran del sótano. «Ahora —pensó Dora—, ahora va a ocurrir». Ambas mujeres fueron llevadas fuera, donde los rusos les entregaron unas escobas, señalándoles los escombros y el cristal roto que impedían el paso. Las mujeres quedaron estupefactas. Su sorpresa y alivio eran tan evidentes que los rusos rompieron a reír.


  Otras personas tuvieron encuentros más penosos con las tropas recién llegadas del frente. Elizabeth Eberhard estuvo a punto de que la fusilaran. Trabajadora social, empleada por el obispo católico Conrad von Freysing, Elizabeth había estado ocultando judíos durante años. Visitaba a una amiga cuando se encontró con los dos primeros rusos que había visto en su vida: un hombre y una mujer. Él era un oficial rubio y ella una intérprete. Ambos entraron en la casa temiblemente armados. La mujer llevaba a punto una metralleta. El teléfono sonó precisamente cuando entraban los rusos y la amiga de Elizabeth lo descolgó, pero el elegante oficial se lo quitó de las manos. «Ustedes dos son unas traidoras —les dijo la intérprete—. Tienen contacto con el enemigo». Las dos amigas fueron sacadas de la casa y, en el jardín, las pusieron de cara a un muro. El oficial anunció que había decidido fusilarlas. Elizabeth, a la que le temblaban las rodillas, le gritó: «¡Les hemos estado esperando a ustedes! ¡Siempre hemos estado contra Hitler! ¡Mi esposo ha estado en la cárcel como preso político durante doce años!».


  La intérprete tradujo estas palabras. Lentamente, el oficial bajó su pistola. Parecía no saber qué hacer. Luego se acercó a Elizabeth, le cogió la mano derecha y se la besó. Elizabeth estuvo a la altura de las circunstancias. Con toda la naturalidad que pudo lograr, preguntó cortésmente: «¿Querrían tomar ustedes con nosotras un vaso de vino?».


  La disciplina y el orden de las primeras tropas asombraron a casi todos. El droguero Hans Miede observó que los soldados soviéticos «parecían evitar disparar contra las casas hasta estar seguros de que se ocultaban en ellas soldados alemanes». Helena Boese, que había vivido aterrada desde que pensó que podían llegar las tropas rusas, se encontró cara a cara con un soldado del Ejército Rojo en las escaleras de su sótano. Era «joven, guapo y con un uniforme inmaculadamente blanco». La miró cuando ella salía del sótano y luego, en un gesto de buena voluntad, le dio un pañuelo blanco atado a un palito en señal de capitulación. En la misma zona de Wilmersdorf, Ilse Antz, que siempre había creído que los berlineses serían «arrojados como forraje a los rusos», estaba dormida en el sótano de su casa cuando entró el primer ruso. Se despertó y miró al hombre aterrorizada, pero aquel joven de cabellos negros la miró sonriente y dijo en mal alemán: «¿Por qué miedo? Todo bien ahora. Siga durmiendo».


  A un grupo de berlineses, la llegada de las tropas soviéticas no les causaba terror alguno. Los judíos habían pasado ya todo el miedo que se podía tener. Leo Sternfeld, un comerciante de Tempelhof, forzado por la Gestapo a trabajar como basurero, había sudado cada kilómetro del avance ruso. Medio judío, había pasado toda la guerra en una continua angustia, sin saber cuándo irían a parar él y su familia a un campo de concentración. Durante toda la guerra, su apellido había hecho que Sternfeld y su familia fuesen muy mal acogidos en los refugios antiaéreos. Pero, en cuanto empezó el cañoneo ruso, Leo notó un gran cambio en la actitud de sus vecinos. «Los inquilinos casi me arrastraban al refugio».


  Sternfeld sintió una gran alegría cuando vio las primeras tropas rusas en el distrito de Tempelhof. Eran ordenadas y pacíficas y para Leo eran los liberadores. El comandante del batallón ruso les preguntó si disponían en casa de Leo de una habitación para una fiesta que deseaban celebrar. «Ustedes disponen de todo lo que yo tenga», le respondió Leo. Ya había perdido la mitad de su casa cuando la vecina administración de correos fue destruida unos días antes, pero le quedaban tres habitaciones. «Pueden disponer de la que tiene techo», ofreció Leo. A cambio, él y su familia, con unos amigos, fueron invitados a la fiesta. Llegaron los rusos, que llevaron unas cestas con bebidas y comida. «A mí me dio la impresión —recordaba Leo— de que todo el Ejército ruso tomaba parte en la fiesta». Los rusos bebieron enormes cantidades de vodka. Luego, acompañándose con el acordeón, el comandante del batallón, que en su vida privada era gran figura de la ópera, empezó a cantar. Leo estaba emocionadísimo. Por primera vez desde hacía años se sintió libre.


  Joachim Lipschitz salió de su escondite en el sótano de Karlshorst y tropezó con unos soldados del Ejército Rojo. Hablando en el ruso lento y titubeante que había aprendido él solo en el tiempo de su vida subterránea, trató de explicarles quién era y de expresarles su gratitud por su liberación. Con gran asombro suyo, los rusos se rieron con grandes carcajadas. Dándole grandes palmadas en la espalda, le dijeron que también ellos se sentían felices y añadieron, entre ruidosas risotadas, que hablaba un ruso malísimo. Pero a Joachim lo único que le importaba era que para él y para Eleanore Krüger había terminado la larga espera. Serían la primera pareja que se casase en cuanto terminase la batalla. Esta boda, como le decía Eleanore, «representaría la victoria de ellos dos contra los nazis. Habíamos ganado y ya nada había que pudiera causarnos daño[59]».


  Por todas partes, a medida que eran conquistadas las diferentes partes de la ciudad, salían de sus escondites los judíos. Sin embargo, algunos tenían todavía tanto miedo que permanecían en sus lugares secretos hasta mucho después de haber pasado el peligro de los nazis. Hans Rosenthal, de veinte años de edad, había de seguir en su cubículo de 1,80 m por 1,50 m, en Lichtenberg, hasta mayo. En total, estuvo escondido allí veintiocho meses. En algunas zonas, los judíos, después de haber sido liberados, tuvieron que pensar en ocultarse de nuevo cuando los rusos fueron rechazados mediante contraataques pasajeros, pero de gran violencia, muy separados unos de otros.


  Una de las experiencias más raras la tuvieron los Weltlinger en Pankow. Fueron liberados de los primeros. El oficial ruso que entró en el escondite de ellos en el piso de los Möhring lo recordaría siempre Siegmund como «la personificación del arcángel Miguel». Cuando el oficial ruso los vio, les gritó en mal alemán: «Russki no bárbaro. Nosotros buenos para ustedes». En tiempos, aquel oficial había estudiado en Berlín.


  Luego hubo unos momentos de tensión. El oficial y sus hombres registraron todos los pisos de la casa y encontraron seis revólveres. A los vecinos, que estaban todos ellos reunidos, les anunció el ruso que habían encontrado aquellas armas junto a unos uniformes abandonados. Hicieron salir a todos de la casa y los pusieron en fila cara a una pared. Siegmund dio unos pasos hacia el oficial y le dijo: «Yo soy judío». Entonces sonrió el ruso, movió la cabeza y, haciendo un gesto como de cortarse el cuello, dijo: «Ya no quedan judíos vivos». Repetidas veces dijo Siegmund que él era judío. Y miraba a los que estaban alineados contra la pared. Unas pocas semanas antes, muchos de aquéllos le habrían denunciado si hubieran sabido dónde estaba. Sin embargo, ahora Siegmund dijo en voz alta y clara: «Todos éstos son buenas personas. Nos han ocultado en esta casa. Le pido a usted que no les haga daño. Las armas que han encontrado ustedes las tiraron ahí los de la Volkssturm».


  Su declaración salvó la vida a todos los inquilinos de la casa. Los alemanes y los rusos empezaron a abrazarse. «Estábamos borrachos de alegría y felicidad», decía después Siegmund. El oficial soviético hizo traer comida para los Weltlinger y permaneció allí, instándoles a que comieran y mirándolos mientras comían. Los Weltlinger casi se pusieron malos porque habían perdido la costumbre de comer alimentos tan fuertes. «Inmediatamente —decía Siegmund, recordando aquello—, la gente se volvió muy amable con nosotros. Nos dieron un piso vacío, alimentos y ropas, y por primera vez pudimos salir a pasear al aire libre».


  Pero luego fueron arrojados los rusos de aquella zona por un ataque de las SS, y los mismos inquilinos que Weltlinger había salvado el día antes se volvieron otra vez hostiles. «Era increíble», decía luego Weltlinger. Al día siguiente estaban allí otra vez los rusos, y una vez más fueron liberados todos ellos, pero aquella vez era una unidad rusa diferente. Y aquellos otros rusos no querían creerse que Weltlinger fuese un judío. Todos los hombres del edificio fueron cargados en un camión y se los llevaron para someterlos a un interrogatorio en regla. Cuando Siegmund se despidió de su esposa se preguntaba si todo lo que había sufrido y todas sus privaciones iban a tener un fin tan insensato. Los llevaron a un barrio del Nordeste y, uno tras otro, fueron interrogados en un sótano. Weltlinger fue llevado también allí y lo colocaron bajo una luz muy fuerte. En la oscuridad se hallaban varios oficiales sentados a una gran mesa. De nuevo insistió Weltlinger en que él era judío y que había estado escondido durante dos años. Entonces brotó de la oscuridad una voz de mujer: «Pruébeme usted que es judío». «¿Ahora?», preguntó él. Y la mujer le pidió que recitase la profesión de fe hebrea.


  En el silencio de la habitación, Weltlinger miró a las borrosas caras en la oscuridad ante él. Y entonces, cubriéndose la cabeza con la mano derecha y llena de emoción la voz, dijo una de las plegarias más antiguas, Shemá Israel. Entonó lentamente en hebreo:


  
    ¡Escucha, oh Israel!


    El Señor nuestro Dios.


    El Señor es Uno.

  


  Entonces volvió a hablar la mujer. «Puedes irte —dijo—; eres un judío y un hombre bueno». Y añadió que también ella era judía. Al día siguiente, Siegmund pudo reunirse con su esposa. «No hay palabras —decía luego Siegmund— para describir lo que sentimos cuando nos volvimos a reunir». Cogidos de la mano, los esposos paseaban al sol, «libres y felices como niños».


  Si la madre superiora Cunegundes sentía algún miedo, no se le notaba en su cara redonda y pacífica. La batalla rugía en torno a Haus Dahlem. El edificio vibraba cada vez que disparaban los tanques e incluso en el sótano, reforzado con sacos de arena, podían sentirse las vibraciones. Pero la madre superiora Cunegundes ya no prestaba atención al tableteo de las ametralladoras ni a los silbidos de los proyectiles de la artillería. La madre superiora rezaba en un pequeño comedor, convertido ahora en una capilla, cuando empezó el tiroteo. Por un momento, el estruendo de la batalla, en contraste, pareció disminuir. Aún siguió un rato arrodillada la madre Cunegundes. Una de las hermanas entró en la capilla y le dijo al oído a la madre superiora: «Los rusos… Están ahí».


  La madre superiora se persignó con toda calma, hizo una genuflexión y siguió tranquilamente a la hermana fuera de la capilla. Los rusos se habían acercado al edificio por detrás, por los jardines. Habían aparecido tras las ventanas de la cocina, haciéndoles muecas y apuntándoles con sus fusiles a las monjas y a las hermanas legas. Ahora, un joven teniente y diez soldados esperaban a la madre superiora. Lena, la cocinera, que era de Ucrania, fue llamada en seguida para que sirviera de intérprete. El oficial, según la madre superiora, «parecía muy correcto y se condujo con toda corrección».


  Preguntó qué era Haus Dahlem. La madre superiora le explicó que era casa de maternidad, hospital y orfanato. Lena añadió por su cuenta que allí sólo había «monjas y niños». El teniente pareció comprender, pero preguntó: «Entonces, ¿no hay aquí soldados ni armas?». La madre superiora Cunegundes dijo que, por supuesto, nada de eso había. Algunos de los soldados empezaron a preguntar si tenían allí relojes y joyas. Pero el oficial les hizo callar.


  La madre superiora le dijo entonces al oficial que Haus Dahlem necesitaba una garantía de protección a causa de los niños, las parturientas y las hermanas. El teniente se encogió de hombros; como combatiente, lo único que le interesaba era ir despejando la ciudad de enemigos y marcharse.


  Cuando los rusos salían del edificio, algunos de los soldados se detuvieron para contemplar la gran imagen de San Miguel, «el caballero combatiente de Dios contra todo mal». Dieron la vuelta en torno a la estatua, tocando los esculpidos pliegues de su túnica y mirándole la cara. El teniente se despidió de la madre superiora. Algo pareció turbarle. Miró un momento a sus hombres, que admiraban la imagen. Luego le dijo a la madre superiora Cunegundes:


  «Éstos son unos soldados buenos, disciplinados y decentes. Pero debo advertirle a usted que los hombres que vienen después de nosotros son unos cerdos».


  No hubo manera de contener el avance de los rusos. El hombre trastornado que se refugiaba en el Führerbunker lanzaba órdenes desesperadas mientras los invasores iban cortando a trozos tanto los restos del Reich como los de su capital. Las órdenes eran suprimidas por las contraórdenes. Luego, éstas eran canceladas y se daban nuevas órdenes. El jefe del Estado Mayor de Weidling, el teniente coronel Von Dufving, resumió todo aquello en estas palabras: «La confusión llevó al caos; cada orden suponía una contraorden; y, por último, todo acabó en el desorden».


  El sistema del mando alemán se había deshecho ya o casi. Mientras los aliados occidentales y los rusos se iban acercando cada vez más, el OKW, encargado del frente occidental, se confundía lamentablemente con el OKH, que controlaba el frente del Este. El general Erich Dethleffsen, jefe adjunto del Estado Mayor de la OKH, recibió una desesperada llamada del comandante de Dresde cuando los tanques de Koniev, que avanzaban hacia el Oeste para unirse con los americanos, se acercaban a esa ciudad. Le respondieron que pusiera cuanto tenía en la orilla este del Elba, río que pasa por la ciudad. Diez minutos después, el OKW ordenó al comandante de Dresde que situase sus fuerzas en la orilla oeste.


  Y lo mismo pasaba en todas partes. Apenas si existían ya las comunicaciones. El cuartel general del OKW, establecido ahora en Rheinsberg, a unos 80 km al nordeste de Berlín, dependía para sus comunicaciones de una sola antena de transmisión atada a un globo de barrera. En Berlín, aquellas órdenes de Hitler que no podían ser transmitidas por teléfono eran dadas por el complejo de comunicaciones de la más pequeña de las dos torres flak que había en el Zoo. La teniente de la Luftwaffe Gerda Niedieck, sentada ante su teletipo en la amplia sala de telecomunicaciones de la torre L, notaba que la mayoría de los mensajes enviados por Hitler en aquellos días tenían un solo tema: pedían frenéticamente información, por lo general sobre ejércitos que ya no existían. Continuamente, los radioteletipos lanzaban sus mensajes: «¿Cuál es la posición de Wenck?». «¿Dónde esta Steiner?». «¿Dónde está Wenck?». A veces, esto era demasiado para Gerda, que sólo tenía veinticuatro años, y se echaba a llorar silenciosamente cuando enviaba los mensajes de Hitler, sus amenazas y sus órdenes de que la nación moribunda tenía que seguir luchando hasta que cayese el último alemán.


  Finalmente, después de seis años de guerra, los cuarteles generales del OKH y del OKW —cuyos ejércitos habían estado antes separados por 4800 kilómetros— fueron unidos bajo el mismo mando. Los jefes del combinado OKH-OKW no tardaron en recibir órdenes del mariscal de campo Wilhelm Keitel. «Nuestras tropas —dijo con gran seguridad— no sólo desean luchar, sino que tienen toda la capacidad necesaria para ello». Recorría muchas veces el suelo del nuevo cuartel general mientras lo contemplaban con gran atención el general Alfred Jodl, jefe de Operaciones del OKW, y el general Erich Dethleffsen, jefe del Estado Mayor adjunto del OKH. Keitel le había presentado con la misma brillantez la situación a Hitler el 24, poco antes de ordenar el Führer a los principales jefes que salieran de la capital para dirigir las operaciones que salvarían a Berlín desde fuera de la ciudad. Aquélla había sido la última visita de Dethleffsen al mundo subterráneo del Führerbunker. Cuando llegó encontró allí una gran confusión. No había guardias a la entrada. Con gran asombro vio a unos veinte obreros refugiados tras la puerta del bunker. Les habían ordenado, a causa del fuego artillero, «abrir una trinchera desde el área donde aparcaban los vehículos hasta la entrada», pero no podían trabajar a causa del cañoneo. Cuando bajó las escaleras vio que tampoco había guardias en la antesala. Nadie le registró su cartera de mano ni «comprobó que no llevaba armas». Todo aquello le dio la impresión de una «absoluta desintegración».


  En el pequeño vestíbulo a la entrada de la salita de conferencias de Hitler «había vasos vacíos y botellas medio llenas». Le dio la impresión de que «no se mantenía en absoluto el principio militar de guardar la calma y evitar así que surgiese una situación de pánico». Todos estaban nerviosos e irritables…, excepto las mujeres. «Las secretarias, todo el personal femenino… Eva Braun y Frau Goebbels y sus niños… estaban amables y atentas y avergonzaban con su ejemplo a muchos de los hombres».


  El informe de Keitel a Hitler había sido breve. «Con palabras optimistas —recordaba Dethleffsen—, hablaba del buen estado del Duodécimo Ejército, de Wenck y de las perspectivas para la salvación de Berlín». A Dethleffsen le fue difícil darse cuenta «de hasta qué punto creía Keitel en sus propias palabras; quizá su optimismo era sólo resultado de su deseo de no preocupar más al Führer».


  Pero ahora, ante los jefes del OKH-OKW y lejos de Hitler, Keitel hablaba en el mismo tono. Mientras paseaba por la habitación, dijo: «Nuestras derrotas se deben realmente a una falta de valor, a una falta de voluntad en los mandos superiores e intermedios». Podría haber sido Hitler hablando. Dethleffsen pensó que Keitel era «un aprovechado discípulo de su maestro» y, por su brillante informe sobre cómo había de ser liberado Berlín, «estaba claro que no tenía la menor idea de la verdadera situación de sus tropas». Keitel seguía hablando: todo iría muy bien; el cerco ruso sobre Berlín, que se iba apretando rápidamente, saltaría hecho pedazos; el Führer se salvaría…


  En Baviera, el Reichsmarschall Hermann Goering se encontraba en una situación absurda: estaba en arresto domiciliario por las SS. Su jefe de Estado Mayor, el general Koeller, había ido a Baviera en avión para ver a Goering después de su decisiva conferencia con Hitler del 22 de abril. Al saber por Koeller que «Hitler se ha venido abajo» y que el Führer había dicho «cuando llegue el momento de negociar, el Reichsmarschall puede hacerlo mejor que yo», Goering había actuado. Envió al Führer un mensaje cuyas palabras cuidó mucho:


  Mi Führer, en vista de su decisión de permanecer en la fortaleza de Berlín, ¿quiere usted que yo tome enseguida el mando total del Reich con plena libertad de acción en el interior y en el extranjero como delegado de usted, de acuerdo con su decreto del 29 de junio de 1941? Si no recibo respuesta hasta las diez de esta noche, daré por cierto que ha perdido usted su libertad de acción y actuaré en interés de nuestro país y de nuestro pueblo…


  Goering recibió una rápida respuesta, que indudablemente inspiró su archirrival, el ambicioso Martin Bormann. Hitler lanzó un mensaje acusando a Goering de traición y anunció que sería ejecutado si no dimitía inmediatamente. En la tarde del 25 de abril, la radio de Berlín anunció solemnemente que «el Reichsmarschall Goering padece gravemente del corazón; por ello, ha pedido que se le releve del mando de la Fuerza Aérea y de todos sus deberes en relación con ello… El Führer ha accedido a esta petición…».


  Goering le dijo a su mujer, Emily, que todo aquello le parecía ridículo, pues al final sería él quien tendría que llevar las negociaciones. Emily le dijo más tarde a la baronesa Von Schirach que Goering estaba pensando «qué uniforme se pondría la primera vez que se reuniera con Eisenhower».

  


  Mientras Berlín ardía y el Reich expiraba, el único hombre en quien Hitler nunca sospechaba un traidor había superado ya el afán de poder de Goering.


  En Washington, en la tarde del 25 de abril, el general Edwin Hull, que actuaba como jefe del Estado Mayor del Ejército para Operaciones, fue llamado al Pentágono por el general GeorgeC. Marshall, jefe de Estado Mayor. Marshall le dijo que el presidente Truman venía de camino desde la Casa Blanca al Pentágono para hablar por teléfono con Winston Churchill. Se había recibido una oferta alemana para negociar por medio del conde Folke Bernadotte, director de la Cruz Roja sueca. Esta oferta de paz venía nada menos que del hombre al que Hitler llamaba Der treue Heinrich, o sea, Heinrich Himmler.


  Las propuestas secretas de Himmler venían, según se creía, en la clave del embajador norteamericano en Suecia. Marshall le dijo a Hull que preparase la sala de teléfonos y se enterase por el Departamento de Estado si había llegado ya el texto del mensaje. «Telefoneé al secretario, Dean Acheson —dijo Hull—, el cual me dijo que nada sabía de un cable que contuviese las propuestas de Himmler. En realidad, ese mensaje estaba siendo enviado en esos momentos al Departamento de Estado, pero nadie lo había visto aún».


  Entonces llegó el presidente Truman y, a las 3:10 de la tarde, habló con el primer ministro británico desde la sala de teléfonos del Pentágono. «Cuando cogió el teléfono —recuerda Hull—, el presidente ni siquiera sabía cuál era la propuesta alemana». Churchill, según Hull, empezó diciendo: «¿Qué le parece a usted el mensaje?». Y el presidente le respondió: «Nos llegará ahora mismo».


  Entonces leyó Churchill la versión que había recibido del embajador británico en Suecia, Sir Victor Mallet. Himmler, le dijo Churchill a Truman, deseaba encontrarse con el general Eisenhower y capitular. El jefe de las SS decía que Hitler estaba gravemente enfermo, que podía estar ya muerto y que, en todo caso, lo estaría dentro de unos cuantos días. Era evidente que Himmler deseaba capitular, pero sólo ante los aliados occidentales, no ante los rusos. «¿Y qué ocurrirá —le había preguntado Bernadotte a Himmler— si los aliados occidentales rechazan la oferta de usted?». Himmler respondió: «Entonces tomaré el mando del frente del Este y moriré en la batalla». Hull, que escuchaba por otro teléfono, oyó entonces decir a Churchill: «Bueno, ¿qué opina usted de esto?».


  El nuevo presidente norteamericano, que sólo llevaba trece días en el cargo, contestó sin vacilar: «No podemos aceptarlo. Sería deshonroso porque tenemos un acuerdo con los rusos de no aceptar una paz por separado».


  Churchill estuvo en seguida de acuerdo. Como él mismo lo contaría más tarde, «le dije (a Truman) que estábamos convencidos de que la rendición había de ser incondicional y simultánea a las tres potencias». Cuando, tanto Churchill como Truman, informaron a Stalin de la propuesta de Himmler y de lo que le habían respondido, el generalísimo les dio las gracias a ambos y, en respuestas similares, les prometió que el Ejército Rojo «mantendría su presión sobre Berlín en interés de nuestra causa común».


  El teniente Albert Kotzebue, de la 69 División, sentado en su jeep, vio de lejos la granja y pensó que estaba demasiado tranquila. Se apeó del jeep y se adelantó a su patrulla de 26 hombres para acercarse él solo a la casa.


  Todo aquel campo cerca del Elba estaba extrañamente silencioso. En los pueblos ondeaban banderas blancas de rendición, pero no había movimiento alguno. Los pueblerinos permanecían encerrados en sus casas. Kotzebue había hablado con varios burgomaestres y siempre era la misma historia: venían los rusos, y ellos estaban seguros de que éstos los matarían y que sus mujeres serían violadas.


  Con mucho cuidado, Kotzebue se acercó a la fachada de la casa. La puerta estaba entreabierta. Se paró a un lado de ella y la empujó con su fusil. La puerta se abrió con un crujido y Kotzebue miró dentro. Sentados en torno a la mesa del comedor estaban el granjero, su mujer y los tres hijos del matrimonio. Era una escena pacífica y hogareña, con la diferencia de que todos estaban muertos. Todos ellos se habían envenenado.


  Llegó el resto de la patrulla y el teniente volvió a subir a su jeep. Fue a toda prisa hacia el Elba y entonces, poco antes de llegar al río, Albert Kotzebue pasó a la historia. En el pueblo de Leckwitz vio un hombre de extraño aspecto, con un uniforme muy raro, montado en un poney. El hombre se volvió en la silla y miró a Kotzebue. El teniente le miró a su vez. Kotzebue y aquel hombre del caballo habían estado peleando con medio mundo para llegar a este momento. A Kotzebue le pareció que había encontrado al primer ruso.


  Uno de los soldados, que hablaba ruso, interrogó al jinete. Sí, era ruso, dijo. «¿Dónde está su unidad?», preguntó Kotzebue. El hombre respondió con pocas palabras: «En el Elba». La patrulla se puso de nuevo en marcha hacia el río y el hombre los vio marchar. En el río, Kotzebue y otros cuantos encontraron un bote y cruzaron a la otra orilla, utilizando sus fusiles como remos. Cuando desembarcaron, Kotzebue vio que la playa, en una extensión de centenares de metros, estaba cubierta con personas civiles muertas: hombres, mujeres y niños. Había carros tumbados, y el equipaje y ropa suelta estaban tirados por todas partes. Nada indicaba cómo o cuándo había ocurrido aquella matanza. Kotzebue saludó. Lo mismo hicieron los soldados soviéticos. No fue un encuentro alegre ni se dieron abrazos ni palmadas afectuosas. Simplemente, estaban allí quietos, mirándose los unos a los otros. Era la 1:30 de la tarde. Los aliados occidentales y los rusos se habían encontrado en la pequeña ciudad de Strehla.


  A las 4:40 de la tarde, en Torgau, sobre el Elba, a 32 km al norte, el teniente William D.Robinson, también de la 69 División, se encontró con otros rusos. Llevó con él a cuatro soldados soviéticos a su cuartel general. Este encuentro figuraría en los libros de historia como el punto de enlace oficial. En todo caso, fuese a la 1:30 o a las 4:40, el Reich de Hitler había sido cortado en dos partes por los hombres del Primer Ejército de los Estados Unidos del general Hodges y la Primera de Ucranianos del mariscal Koniev. Y ese mismo día —nadie parece estar seguro de la hora exacta—, Berlín fue cercado.


  Todo el flanco norte del Noveno Ejército se había hundido. Totalmente cercado, el Noveno era machacado día y noche por los bombarderos rusos. La situación de los aprovisionamientos era crítica. La Luftwaffe intentó dejar caer paquetes de comida, pero todo salió mal. No había bastantes aviones ni suficiente gasolina para éstos y, para colmo, los paquetes que se arrojaban caían donde no debían. Sin embargo, a pesar de todo, el Noveno seguía batallando con terquedad y acercándose al Duodécimo Ejército de Wenck.


  Pero, ahora, Heinrici sabía ya la verdad acerca de Wenck: al contrario de lo que le había dicho Krebs, el Duodécimo Ejército casi no tenía fuerza. Heinrici telefoneó muy enfadado a Krebs y le acusó de haberle dado deliberadamente falsa información. «Es un ejército fantasma —dijo Heinrici, furioso—. No tiene la fuerza suficiente para llegar al Noveno, unirse a él y seguir hacia el Norte para salvar a Berlín. Quedará muy poco de ambos ejércitos cuando lleguen a encontrarse, ¡y usted lo sabe!». En efecto, el Tercer Ejército Panzer de Von Manteuffel era todo lo que restaba del Grupo de Ejércitos Vístula. Von Manteuffel estaba resistiendo tenazmente, pero el centro de sus líneas se hundía peligrosamente. Y, lo que era aún peor, los tanques de Yukov, avanzando a lo largo del flanco sur, podían ahora volverse hacia el Norte y cercar a Von Manteuffel. La única fuerza con que podían tropezar en su camino era la deshecha del general de las SS Felix Steiner.


  El plan de Hitler para salvar a Berlín exigía que Steiner atacase hacia el Sur, cortándoles el camino a los rusos desde un lado de la ciudad, mientras que el Noveno y el Duodécimo juntos atacaban hacia el Norte desde el otro lado. Teóricamente, era un plan factible. Pero, en la práctica, no tenía probabilidad alguna de buen éxito. Uno de los inconvenientes era Steiner. «No hacía más que encontrar disculpas para no atacar —diría Heinrici—. Poco a poco fui teniendo la impresión de que algo iba mal».


  El comandante del Vístula sabía que Steiner carecía de las fuerzas suficientes para llegar a Spandau, como Hitler exigía, pero Heinrici, de todos modos, quería que el ataque tuviese lugar. Por lo menos, Steiner disponía de fuerzas suficientes para cortar el avance de Yukov. Si lograba esto, podría evitar que los rusos cercasen al ejército de Von Manteuffel. Esto le daría a Heinrici el tiempo que necesitaba para retirar las fuerzas de Von Manteuffel paso a paso, hasta el Elba. Ya sólo quedaba salvar la vida de sus hombres; el colapso completo del Reich era, claramente, cuestión de unos días. Heinrici tenía un mapa en el que había dibujado cinco líneas de retirada Norte-Sur, yendo desde el Óder hasta el Oeste. La primera se llamaba «Wotan», la siguiente «Uecker», y las restantes estaban numeradas. Las líneas estaban separadas de 24 a 32 km. Von Manteuffel estaba ahora en la línea «Wotan». La cuestión era cuánto tiempo podría sostenerse allí.


  En la mañana del día 25, Heinrici visitó a Von Manteuffel. Pasearon por el jardincito detrás del cuartel general de Von Manteuffel, y éste dijo tranquilamente:


  —No puedo resistir más. —Tenía las facciones tirantes—. Sin Panzers, sin cañones antitanques y con tropas inexpertas, ¿cómo va a resistir nadie más tiempo?


  —¿Cuánto tiempo puede usted resistir?


  Von Manteuffel volvió la cabeza:


  —Quizás otro día.


  Por entre el humo de los incendios y las explosiones de las granadas, las hojas caían del aeroplano, que hacía muchas pasadas sobre la ciudad destrozada. En Wilmersdorf, Charlotte Richter cogió una de las octavillas. Decía: «¡Perseverad! El general Wenck y el general Steiner acuden en ayuda de Berlín».


  Ahora era esencial descubrir lo que se proponía Steiner. Heinrici le encontró en el cuartel general de la 25 División de Granaderos Panzer, en Nassenheide. Con Steiner estaba Jodl. Habían discutido ya sobre cómo debía atacar Steiner. Ahora, todos empezaron otra vez con el mismo tema. Luego, Steiner empezó a hablar del estado de sus tropas.


  —¿Las ha visto alguno de ustedes? —preguntó.


  Jodl dijo:


  —Están en perfecto estado. Su moral es muy buena.


  Steiner miró a Jodl asombrado. Y Heinrici preguntó tranquilamente:


  —Steiner, ¿por qué no ataca usted? ¿Por qué aplaza usted otra vez el ataque?


  —Es muy sencillo —dijo Steiner—. Es que no tengo tropas. No tengo ni la menor posibilidad de triunfar.


  —¿Con qué tropas cuenta usted? —preguntó Heinrici con paciencia.


  Steiner explicó que, en conjunto, consistían en seis batallones, incluyendo algunos de la división de policía de las SS, más la 5.a División Panzer y la 3.a División de la Marina.


  —En cuanto a los marinos, más vale que no cuente con ellos —dijo Steiner—. En los barcos dan un gran resultado, pero nunca los han preparado para esta clase de lucha. Apenas tengo artillería, muy pocos Panzers y sólo algunos cañones antiaéreos. —Hizo una pausa y añadió—: Les diré a ustedes lo que tengo: una mezcla de tropas completamente distintas que nunca llegarán a Spandau desde Germendorf.


  —Bueno, Steiner —dijo Heinrici fríamente—, tiene usted que atacar pensando en su Führer.


  —¡También es el Führer de usted! —gritó Steiner, mirándole con gran indignación.


  Heinrici había comprendido, cuando Jodl y él se marcharon, que Steiner no tenía ni la menor intención de atacar.


  Unas pocas horas después sonó el teléfono en el cuartel general Vístula, en Birkenheim. Heinrici descolgó el aparato. Era Von Manteuffel, que parecía desesperado: «Tiene usted que darme permiso para que me retire de Stettin y de Schwedt. No puedo resistir aquí más tiempo. Si no nos retiramos ahora, nos cercarán».


  Por un momento, Heinrici recordó la orden que había dado Hitler en enero a sus principales generales. Eran «personalmente responsables ante él» y no podían retirar sus tropas y abandonar las posiciones sin notificárselo a Hitler por adelantado para que él decidiese. Ahora, Heinrici dijo: «Retírese. ¿Me ha oído usted? He dicho: retírese. Y escúcheme, Manteuffel. Abandone, al mismo tiempo, la fortaleza de Stettin».


  Con su chaquetón de piel de cordero y sus leguis de la primera guerra mundial, estaba en pie junto a su mesa-despacho y pensaba sobre lo que había hecho. Llevaba en el ejército exactamente cuarenta años y ahora estaba seguro de que, incluso si no lo fusilaban, su carrera, de todos modos, había terminado. Luego llamó al coronel Eismann y a su jefe de Estado Mayor. «Informen al OKW —dijo— de que le he ordenado al Tercer Ejército que se retire. —Pensó un momento. Luego añadió—: Cuando reciban el mensaje será demasiado tarde para que puedan desautorizarlo».


  Miró a Von Trotha, el hitleriano más serio, y a su buen amigo Eismann y les explicó con exactitud cuál había de ser su política a partir de ahora: no volvería a dejar más tropas expuestas inútilmente: antes se retiraría que haría perder innecesariamente la vida a sus hombres. «¿Qué opinan ustedes?», les preguntó. Eismann se apresuró a sugerir que se diera la orden «de retirada tras la línea del Uecker, quedándose a orillas de los lagos de Mecklenburgo, y se esperase la capitulación». Von Trotha se exaltó al oír esa palabra: «Pensar en la capitulación, aunque sólo sea pensar en capitular, va contra el honor de un soldado. —Von Trotha estaba furioso—. No somos nosotros quienes debemos decidirlo: es el OKW quien debe dar las órdenes».


  Heinrici dijo tranquilamente: «Me niego a llevar a cabo por más tiempo esas órdenes suicidas. Es mi responsabilidad la de negarme, por el bien de mis tropas, a obedecer esas órdenes; y así pienso hacerlo. También soy responsable de mis actos ante el pueblo alemán. —Luego añadió—: Y, sobre todo, Trotha, ante Dios. Buenas noches, caballeros».


  Keitel tardó exactamente 48 horas en saber que Heinrici le había ordenado a Manteuffel retirarse. Y él mismo presenció la retirada. Recorriendo el área de la 3.a Panzer, quedó asombrado al ver que las tropas se retiraban por todas partes. Furioso, les ordenó a Heinrici y a Von Manteuffel que se reuniesen con él en conferencia en una encrucijada cerca de Fürstenberg.


  Cuando el jefe del Estado Mayor de Von Manteuffel, el general Bukhart Müller-Hillebrand, se enteró de esa cita, se sobresaltó y luego quedó muy preocupado. ¿Por qué en una encrucijada? ¿Por qué no en un lugar abierto? Acudió en seguida a reunirse con sus oficiales.


  En la encrucijada, cuando Heinrici y Von Manteuffel se apearon de sus automóviles, vieron que Keitel había llegado ya, con sus acompañantes. El jefe de Estado Mayor de Hitler era la viva imagen de la furia contenida. Tenía la cara lívida y con el bastón de mariscal se daba continuos golpes en la palma enguantada de la mano izquierda. Von Manteuffel le saludó, y también Heinrici. Keitel empezó inmediatamente a dar alaridos.


  —¿Por qué dio usted la orden de retirada? ¡Se le ha dicho que permanezca en el Óder! ¡Hitler le ha ordenado a usted resistir! ¡Le ordenó que no se moviera de allí! —Señaló a Heinrici—: Y, sin embargo, ¡usted ordenó la retirada!


  Heinrici nada dijo. Cuando pasó aquel estallido, según Von Manteuffel, «Heinrici explicó con toda calma la situación y sus argumentos eran completamente lógicos». Heinrici dijo:


  —Le aseguro a usted, mariscal Keitel, que no puedo sostenerme en el Óder con las tropas de que dispongo. No estoy dispuesto a sacrificar sus vidas. Aún nos retiraremos más.


  Entonces intervino Von Manteuffel, intentando explicar la situación táctica que había obligado a la retirada.


  —Lamento decirle —concluyó— que el general Heinrici tiene razón. Aún tendré que retirarme más si no me envían refuerzos. Y estoy aquí para saber si me los van a enviar o no.


  Keitel explotó:


  —¡No quedan reservas! —gritó—. ¡La orden del Führer es resistir! —Se dio un bastonazo en la palma de la mano—. ¡Se quedarán ustedes en las posiciones dónde están! —Otro nuevo bastonazo en su palma—. ¡Ahora mismo volverán ustedes su ejército adónde estaba!


  —Mariscal Keitel —dijo Heinrici—, mientras yo siga en el mando, no le daré esa orden a Von Manteuffel.


  Y Manteuffel dijo:


  —Mariscal Keitel, el Tercer Ejército Panzer obedece al general Hasso von Manteuffel.


  Entonces Keitel perdió por completo el control. «Se puso tan furioso —recuerda Von Manteuffel—, que ni Heinrici ni yo pudimos comprender lo que estaba diciendo». Por último, gritó:


  —¡Se harán ustedes responsables de esta conducta ante la historia!


  De pronto, Von Manteuffel se indignó:


  —Los Von Manteuffel han servido a Prusia durante doscientos años y siempre se han hecho responsables de sus actos. Yo, Hasso von Manteuffel, acepto con toda satisfacción esa responsabilidad.


  Keitel se volvió violentamente hacia Heinrici y le dijo:


  —¡Usted tiene la culpa! ¡Usted!


  Heinrici, señalando la carretera por donde se retiraban las tropas de Von Manteuffel, replicó:


  —Sólo puedo decir, mariscal Keitel, que si usted desea que esos hombres regresen para que los maten, ¿por qué no se lo dice a ellos?


  Keitel, según le pareció a Von Manteuffel, «dio la impresión de irse a lanzar contra Heinrici». Luego soltó a éste, irritadísimo:


  —Coronel general Heinrici, a partir de este momento queda usted relevado como comandante del Grupo de Ejércitos Vístula. Volverá usted a su cuartel general y esperará allí a su sucesor.


  Con estas palabras, Keitel se retiró, subió a su coche y éste se puso en marcha.


  En aquel momento salieron del bosque el general Müller-Hillebrand y su Estado Mayor. Cada uno de los jefes llevaba una pistola ametralladora. «Creímos que iba a haber un poco de lío», explicó luego el general.


  Von Manteuffel seguía creyendo que todavía podía haber complicaciones. Y se ofreció a proteger a Heinrici «hasta el final», pero éste le aseguró que no hacía falta. Saludó a los otros jefes y subió a su coche. Después de cuarenta años de servicio, en las últimas horas de la guerra había caído en desgracia, despedido.


  Se subió el cuello de su viejo chaquetón de cordero y le dijo al chófer que volviese al cuartel general.


  Los rusos atacaban en masa por todas partes. Un distrito tras otro caían en su poder mientras las defensas tan débiles de la ciudad eran vencidas. En algunos sitios, la Guardia Cívica, muy mal armada, emprendía la huida. Tanto ella como las Juventudes Hitlerianas, la Policía y las unidades de bomberos luchaban juntas, pero bajo diferentes mandos. Se batían para defender los mismos objetivos, pero sus órdenes eran con frecuencia contradictorias. En efecto, muchos hombres ni siquiera sabían quiénes los mandaban. El nuevo comandante de Berlín, general Weidling, había esparcido por la ciudad sus pocos restantes veteranos de la 56 Panzer y con ellos pretendía reforzar a la Volkssturm y a las Juventudes Hitlerianas, pero de poco servía.


  Zehlendorf cayó casi instantáneamente. Los jóvenes hitlerianos y los guardias cívicos que pretendieron defender el Ayuntamiento fueron aniquilados; el alcalde sacó una bandera blanca y luego se suicidó. En Weissensee, que había sido un distrito predominantemente comunista antes de Hitler, muchos vecinos capitularon inmediatamente y aparecieron banderas rojas, en muchas de las cuales se notaban los sitios donde habían quitado a toda prisa las esvásticas negras. Pankow resistió dos días; y Wedding, tres. Pequeñas bolsas de alemanes lucharon tenazmente hasta el final, pero en ninguna parte hubo una defensa consistente.


  Las barricadas callejeras fueron destrozadas como fosos de madera. Los tanques rusos, avanzando con rapidez, destrozaban los edificios para no tener que ir eliminando uno tras otro a los «pacos». El Ejército Rojo no perdía tiempo. Algunos obstáculos, como los tranvías y los carros llenos de rocas, eran destrozados por los cañones, que disparaban a bocajarro. Donde se encontraban defensas más fuertes, los rusos las rodeaban. En Wilmersdorf y Schöneberg, las tropas soviéticas que encontraban resistencia entraban en las casas por cada lado de las calles bloqueadas y se abrían paso de sótano a sótano con bazookas. Luego aparecían por detrás de los alemanes y los eliminaban a todos.


  Falanges de artillería arrasaban los distritos centrales metro a metro. En cuanto conquistaban una zona, los rusos metían allí grandes formaciones de cañones y de «órganos de Stalin», de los que se empleaban en el Óder y en el Neisse. En los aeropuertos de Tempelhof y Gatow, los cañones estaban alineados uno junto a otro. Y lo mismo en Grunewald, en el bosque de Tegel, en los parques y espacios abiertos e incluso en los jardines de las casas de pisos. En las avenidas principales había filas de «órganos de Stalin» qué arrojaban un continuo reguero de granadas de fósforo, incendiando amplias zonas. «Había tantos incendios que no se notaba la noche —recuerda el guardia cívico Edmund Heckscher—. Se podía haber leído un periódico, caso de haberlo tenido». El doctor Wilhelm Nolte, químico obligado a trabajar en el Servicio contra Incendios[60], vio a los aeroplanos soviéticos dedicados a descubrir la artillería alemana y ametrallando a sus bomberos cuando intentaban apagar los incendios. Hermann Hellriegel, recientemente alistado en la Volkssturm, fue lanzado por el aire por la explosión de una granada y arrojado a un cercano cráter. Con gran horror de Hellriegel, cayó encima de tres soldados muertos. Hermann, que tenía 58 años y había sido vendedor viajero, salió arrastrándose del agujero y corrió hacia su casa.


  Cuando los rusos se fueron adentrando en la ciudad, los uniformes y los brazaletes de los alemanes aparecían tirados en las calles mientras los guardias cívicos empezaban a desaparecer. Algunas unidades fueron disueltas deliberadamente por sus jefes. En el Estadio Olímpico de Reichssportfeld, el jefe de un batallón de la Volkssturm, Ritter von Halt, reunió a los supervivientes de una dura lucha y les dijo que se marcharan a casa. La mitad de los hombres de nada servían de todos modos; les habían correspondido municiones italianas para sus fusiles alemanes. «Lo único que se podía hacer era dejarles volver a casa —dijo Von Halt—. No les quedaba más que esa solución…, o tirarles piedras a los rusos».


  En toda la ciudad, los soldados alemanes empezaban a desertar. El sargento Helmut Volk no veía motivo para dar su vida por el Führer. A Volk, contable de la Abwehr (el Servicio de Inteligencia alemán), le habían dado un rifle y le habían puesto de servicio en el Grunewald. Cuando supo que a su unidad la habían destinado al área de la Reichskanzlei, Volk prefirió marcharse a su casa, que estaba en la Uhlandstrasse. Su familia no se alegró mucho de verle, pues su uniforme los ponía a todos en peligro. Volk se apresuró a quitárselo, se vistió la ropa civil y ocultó el uniforme en el sótano. Y lo hizo a tiempo, porque los rusos sólo tardaron una hora en ocupar aquella parte de la ciudad.


  En el puesto de mando cerca del puente de Frey, el soldado Willi Thamm había oído decir algo que le decidió a quedarse con su unidad hasta el final. Llegó un teniente a informar al capitán de Thamm y, mientras tomaba una taza de café y un vaso de Schnaps, le dijo: «¡Figúrese! La infantería está desertando por todas partes. Hoy se marcharon tres soldados sin mi permiso». El capitán de Thamm le preguntó: «¿Y qué hizo usted?». El teniente tomó un sorbo de café y respondió: «Los maté».


  Unas pandillas de las SS, que recorrían la ciudad en busca de desertores, se tomaban la justicia por su cuenta. Detenían a todo el que llevaba uniforme y comprobaban quiénes eran y a qué unidades pertenecían. Todo sospechoso de abandonar su compañía era fusilado sumarísimamente o colgado de un árbol, o de un poste de la luz, para que sirviera de ejemplo a los otros. Aribert Schulz, de 16 años, miembro de las Juventudes Hitlerianas, cuando se presentaba en su cuartel general en un cine de Spittelmarkt que ya no se utilizaba como tal, vio a un desgarbado soldado pelirrojo de las SS que conducía a un hombre por la calle empujándolo con su fusil. Schulz le preguntó al soldado lo que ocurría y él le explicó que el hombre conducido era un sargento de la Wehrmacht a quien se había encontrado vestido de civil. Seguido por Schulz, el SS condujo al sargento por la calle Leipziger. De pronto le dio un empujón al sargento de la Wehrmacht. Mientras éste trataba de recobrar el equilibrio, el SS le disparó por detrás.


  Aquella noche, Schulz volvió a ver al pelirrojo de las SS. Con otros chicos de su unidad, Schulz estaba de guardia en una barricada cuando vio que se acercaba por la Kurstrasse un tanque soviético T-34. El tanque giraba lentamente su torreta cuando recibió un impacto directo y estalló. El único superviviente fue inmediatamente capturado. En los bolsillos del ruso, los chicos encontraron fotografías de los principales lugares de Berlín. En el cuartel general, el tanquista del Ejército Rojo fue interrogado y luego entregado a un hombre con un fusil. Era el mismo de las SS. También sacó a la calle al prisionero, como había hecho con aquel sargento de la Wehrmacht, pero esta vez le dio unas fraternales palmaditas al ruso y le dijo que podía irse. El ruso hizo un gesto de agradecimiento y empezó a alejarse. El SS le disparó también por la espalda. El joven Schulz pensó que el desgarbado fusilero era el verdugo oficial del cuartel general.


  Por todas partes, los defensores de Berlín tenían que refugiarse en las ruinas de los distritos centrales. Para hacer más lento el avance de los rusos fueron volados 120 de los 248 puentes de la ciudad. Quedaba tan poca dinamita en todos los sectores que mandaba el general Weidling que era necesario usar en cambio bombas de aviación. Los fanáticos destruían instalaciones adicionales, muchas veces sin pensar en las consecuencias. Los hombres de las SS volaron un túnel de seis kilómetros y medio que se extendía bajo un brazo del río Spree y del canal Landwehr. Pero aquel túnel era un enlace ferroviario y se refugiaban allí miles de personas civiles. Cuando el agua empezó a inundar aquella zona, los refugiados trataban desesperadamente de llegar a un terreno elevado. Pero no sólo estaba lleno de gente el túnel, sino que había allí cuatro trenes hospitales llenos de heridos. Cuando Elfriede Wassermann y su esposo Erich, que habían venido del bunker Anhalt, trataron de abrirse paso, Elfriede oyó a los heridos de los trenes gritando: «¡Sáquennos de aquí! ¡Sáquennos de aquí! ¡Nos vamos a ahogar!». Pero nadie se detenía. El agua le llegaba a Elfriede casi a la cintura. Erich, esforzándose por avanzar moviendo sus muletas, iba aún peor. Revolviéndose y chillando, la gente se empujaba y se pisoteaba, esforzándose por ponerse a salvo. Elfriede estaba ya casi desesperada y Erich seguía chillando: «¡Sigue tú! ¡Sigue tú! Ya estamos casi ahí. Lo conseguiremos». Y lo consiguieron. Elfriede nunca supo cuántos más habían logrado salir de allí.


  El 28 de abril, los rusos habían cercado ya el centro de la ciudad y el anillo era cada vez más apretado. Se libraban desesperadas batallas en los bordes de Charlottenburg, Mitte y Friedrichshain. Aún quedaba un estrecho camino abierto hacia Spandau. Las pocas tropas experimentadas de Weidling se esforzaban por mantener abierta aquella salida para última hora. El número de bajas era enorme. Las calles estaban cubiertas de muertos. A causa del cañoneo, la gente no podía salir de los refugios para ayudar a sus amigos y parientes que yacían heridos cerca; muchos de los refugiados habían caído cuando formaban cola para coger agua en las viejas pompas de Berlín. Y los soldados no lo pasaban mucho mejor. Los heridos capaces de andar hasta las clínicas de urgencia podían considerarse muy afortunados. Los que no podían andar yacían donde habían caído y se desangraban hasta morir.


  El guardia cívico Kurt Bohg, que había perdido la mayor parte de un talón, se arrastró y cojeó durante varios kilómetros. Por último, no pudo avanzar más. Tumbado en la calle, daba alaridos pidiendo socorro. Pero las pocas personas que se atrevían a exponerse al cañoneo y salían de sus refugios estaban demasiado ocupadas salvando sus vidas para ocuparse de aquel herido.


  Bohg, tumbado en la cuneta, vio a una monja luterana que corría de puerta en puerta. «Hermana, hermana —llamó—. ¿Puede usted ayudarme?». La monja se detuvo. «¿Puede usted arrastrarse hasta la casa de la Congregación junto a la iglesia? —le preguntó—. Sólo está a cinco minutos de aquí. Podré ayudarle cuando llegue usted allí». Bohg se las arregló para recorrer esa distancia. Todas las puertas estaban abiertas. Se arrastró vestíbulo adentro, luego hasta una antesala y, por último, quedó inmóvil en el suelo, desmayado. Cuando volvió a abrir los ojos vio que la habitación daba a un jardín. La puerta estaba abierta; asomada a ella, encogida y mirándole con ojos tiernos, estaba una vaca negra y blanca Holstein. El animal sangraba copiosamente por la boca. El hombre y la bestia se miraron mutuamente en muda compasión.


  Cuando los rusos aislaron el centro de la ciudad, las fuerzas de Weidling se comprimieron aún cada vez más. Escaseaban las provisiones y el material. En respuesta a sus desesperadas peticiones de envíos por la aviación, Weidling recibió, por fin, seis toneladas de provisiones y exactamente dieciséis proyectiles-cohetes para los Panzer.


  Increíblemente, en medio del infierno de la batalla, apareció de pronto un avión que aterrizó en el eje Este-Oeste, la amplia carretera que iba desde el río Havel al oeste de Unter den Linden al este. Era un pequeño aparato Fieseler Storch y en él iban el general Ritter von Greim y una conocida aviadora llamada Hanna Reitsch. El aeroplano había sido averiado por los disparos antiaéreos y se le salía la gasolina de los depósitos de sus alas. Greim, que llevaba los controles, había sido herido en el pie casi a punto de aterrizar. Hanna se había hecho con los mandos y logró aterrizar perfectamente. Ambos aviadores habían sido llamados a la Reichskanzlei por Hitler. Cuando llegaron, el Führer se apresuró a nombrar a Greim mariscal de campo, en sustitución del «traidor» Goering, como jefe supremo de la inexistente Luftwaffe.


  El Führerbunker estaba siendo ya cañoneado, pero por entonces era aún bastante seguro. Y en el centro de la ciudad quedaba otra isla de seguridad. Elevándose por encima del Parque Zoológico estaban las dos torres gemelas flak. La torre G, de 40 m de altura, se hallaba atestada de gente. Nadie sabía exactamente cuántas personas había metidas allí. El doctor Walter Hagedorn, médico de la Luftwaffe, calculaba que eran 30 000, aparte de los militares. La gente estaba en pie o sentada en las escaleras, en los descansillos, en todos los suelos… No había sitio para moverse. Los que trabajaban para la Cruz Roja, como la joven de 19 años Ursula Stalla, hacían cuanto podían por aliviar los sufrimientos de los refugiados. Aquella muchacha nunca olvidaría la mareante combinación de olores: «sudores, ropa sucia, pañales de los bebés, todo ello mezclado con olor a desinfectante del hospital». Después de llevar varios días en el bunker, mucha gente estaba ya medio loca. Algunos se habían suicidado. Dos ancianas sentadas juntas en el descansillo del primer piso habían tomado veneno, pero nadie supo cuándo; a causa de la masa de gente que las rodeaba, habían seguido sentadas muy derechas, ya muertas, y así continuaron varios días hasta que alguien se dio cuenta.


  El doctor Hagedorn había estado operando en su pequeño hospital casi incesantemente durante cinco días. Su problema era dónde enterrar a los muertos. No había manera de sacarlos de allí porque nadie podía salir a causa del cañoneo. «En los pocos ratos de calma —recordaba más tarde— tratamos de sacar los cadáveres y los miembros amputados para enterrarlos, pero resultaba casi imposible». En aquel momento, con los proyectiles de la artillería estrellándose contra los muros impenetrables del bunker, procedentes de todas partes, y la metralla rociando de acero las persianas de las ventanas, Hagedorn tenía 500 muertos y 1500 heridos, más un buen número de medio locos. También había suicidios por todas partes, pero a causa del hacinamiento de aquella masa no había manera de contarlos. Sin embargo, como recordaba el doctor, había en el bunker gente que decía: «Podemos resistir aquí hasta que lleguen Wenck o los americanos».


  A partir del pie de la torre se extendía el vasto desierto del Zoo. La matanza entre los animales había sido horrible. Los pájaros volaban en todas direcciones cada vez que caía un proyectil. Los leones habían muerto. Rosa, la hipopótamo, había perecido en su charca cuando estalló allí una granada. Schwarz, el guardián de los pájaros, estaba desesperado: la rara cigüeña que guardaba en su cuarto de baño, Abu Markub, se le había escapado. Y, ahora, el director Lutz Heck había recibido la orden, que le dio el comandante de la torre flak, de destruir el babuino; la jaula del animal había quedado dañada y existía el peligro de que la bestia se escapase. Heck, con un fusil en la mano, se dirigió hacia la jaula de los monos. El babuino, viejo amigo suyo, estaba sentado junto a las barras de la jaula. Heck levantó el fusil y puso la boca del cañón muy cerca de la cabeza del animal. El babuino, suavemente, apartó el arma. Heck, impresionado, volvió a levantar el fusil. Y otra vez apartó el cañón el babuino. Heck, muy afectado, hizo un nuevo intento. Esta vez, el babuino le miró sin expresión. Entonces Heck apretó el gatillo.


  Mientras continuaba la batalla se estaba produciendo otro salvaje asalto, que esta vez era tétrico y personal. Las hordas rusas que venían detrás de los disciplinados veteranos del frente exigían ahora los derechos debidos a los conquistadores: las mujeres de los conquistados.


  Ursula Koster estaba durmiendo en un sótano de Zehlendorf con sus padres, sus hijas gemelas de seis años, Ingrid y Gisela, y su niño de siete meses, Bernd, cuando cuatro soldados rusos abrieron violentamente la puerta con las culatas de sus fusiles. Registraron el refugio. Encontraron una maleta vacía y metieron en ella unos botes de fruta en conserva, plumas estilográficas, lápices, relojes y el billetero de Ursula. Uno de los rusos encontró un frasco de perfume francés. Lo abrió y lo olió, vertiendo después todo el contenido del frasco en su ropa. Otro ruso hizo pasar a los padres y a los hijos de Ursula, empujándoles con el cañón del fusil, a una habitación más pequeña que había en el sótano. Luego, uno tras otro, los cuatro la violaron.


  Alrededor de las seis de la mañana siguiente, la destrozada Ursula estaba dándole el pecho a su bebé cuando otros dos soldados entraron en el sótano. Con su niño en brazos, Ursula quiso huir de ellos y llegar a la puerta. Pero estaba demasiado débil para ello. Uno de los soldados le quitó al niño y lo puso en el cochecito. El otro miró a la mujer sagazmente. Ambos estaban muy sucios; tenían las ropas llenas de tierra y llevaban gorros de piel, y cuchillos en sus botas. A uno de los hombres se le salían de los pantalones los faldones de la camisa. Los dos violaron a Ursula. Cuando se marcharon, Ursula recogió todas las mantas que pudo encontrar, tomó a su hijo en brazos, hizo que la siguieran sus dos niñas y corrió hacia un jardín que había al otro lado de la calle. Allí encontró una bañera que habían abandonado de una de las casas. Dándole la vuelta, Ursula se escondió bajo la bañera con sus niñas y su bebé.


  En Hermsdorf, Juliane Bochnik, de 18 años, se ocultó debajo de un sofá al fondo del sótano cuando oyó que se acercaban los rusos. Oyó a su padre, un lingüista que hablaba ruso, protestando por la intrusión. Los soldados querían saber dónde estaba Juliane, y el padre gritaba: «¡Os denunciaré al comisario!». Los soldados lo hicieron salir a la calle, empujándole con los cañones de los fusiles. Juliane estaba muy inquieta, con la esperanza de que los rusos se marchasen. Se había ennegrecido la cara y su cabello rubio para parecer más vieja; sin embargo, no se atrevía a salir de debajo del sofá.


  En el sótano vecino había dos personas de mucha edad. De pronto oyó Juliane que una de ellas gritaba, aterrada: «¡Está allí! ¡Allí! Debajo del sofá». Los soldados sacaron a Juliane de su escondite y la muchacha temblaba de miedo. Hablaron entre ellos y se marcharon todos menos uno. «Era un joven oficial —contaba ella, mucho después—, y por lo que yo pude ver a la luz de su linterna eléctrica, era de aspecto limpio y cuidado». El oficial hizo unos movimientos cuyo significado era inconfundible. Ella se encogió y él siguió avanzando hacia ella. Sonriente, empezó, «con gesto amable, pero a la fuerza», a quitarle a Juliane la ropa. Ella se defendió cuanto pudo. «No fue fácil para él —recordaba Juliane—. Tenía en una mano la linterna y, con típica desconfianza rusa, no dejaba de mirar hacia atrás para prevenirse contra cualquier ataque por sorpresa».


  Poco a poco, y a pesar de los esfuerzos de la muchacha por zafarse, la desnudó. Ella intentaba rogarle, pero no sabía ruso. Por fin, rompió a llorar y cayó de rodillas, suplicándole que la dejara sola. El joven ruso no hacía más que mirarla. Juliane dejó de llorar, se dominó e intentó una nueva táctica: empezó a hablarle con firmeza y cortesía. «Le dije que aquello estaba muy mal —contaba la joven—, y también le dije que las personas decentes no actúan de esa manera». El ruso empezaba a aparecer fastidiado. Luego, casi desnuda, la muchacha volvió a perder su serenidad: «¡Es que yo no le quiero a usted! —exclamó—. No tiene sentido hacer esto si no le amo». De pronto, el ruso dijo «Ajj» con voz asqueada y salió del sótano.


  A la mañana siguiente, Juliane y otra joven huyeron a un convento de monjas dominicas. Allí estuvieron escondidas bajo los aleros del tejado cuatro semanas. Juliane supo después que su amiga Rosie Hoffman y la madre de Rosie, que habían jurado matarse si llegaban los rusos, habían sido violadas ambas. Y las dos ingirieron veneno[61].


  Gerd Buchwald, un maestro, vio que las tropas soviéticas recorrían alocadamente su distrito de Reinickendorf. Su piso fue saqueado completamente por mujeres soldados de la Cruz Roja, que parecían «sentirse atraídas por los vestidos de mi mujer como por un imán. Se llevaron todo lo que les apetecía». Cuando se hubieron marchado, Buchwald quemó lo que habían dejado y apartó su pistola, que escondió en el jardín. Aquella tarde apareció un grupo de rusos, todos ellos borrachos. «Frau! Frau!», le gritaron a Buchwald. Él los saludó sonriente. «Hacía dos días que no me había afeitado y tenía el pelo revuelto, de modo que quizá resultase verosímil lo que conté porque parecía más viejo. Extendí las manos y dije: Frau, kaputt. Por lo visto, comprendieron: su mujer había muerto. Mientras Buchwald se quedaba tendido en su sofá, ellos echaron un vistazo por la habitación, cogieron unos tirantes y se marcharon. Entonces Buchwald echó el cerrojo de la puerta del piso. Quitando el sofá, ayudó a salir a su esposa Elsa del escondite de menos de un metro cuadrado que había abierto en el suelo de cemento. Allí pasó Elsa todas las noches durante las pocas semanas siguientes».


  El doctor Gerhard Jacobi, pastor de la iglesia del Kaiser Guillermo, también ocultó a su esposa con buen éxito. Aunque en su sótano se llevaron a otras mujeres y las violaron, Jacobi consiguió esconder a la suya mediante el hábil uso de una manta. Él dormía en la parte de fuera de una chaise-longue y tenía a su mujer tendida de lado por la parte interior. Los pies de ella daban a la cabeza de él. Cubierta completamente por una pesada manta, la mujer quedaba casi invisible.


  En Wilmersdorf, Use Antz, su hermana Anneliese, más joven que ella, y su madre, que al principio estaba bien impresionada por el Ejército Rojo, no fueron molestadas durante algún tiempo. Luego, una noche, poco antes de amanecer, Anneliese fue sacada de la cama que compartía con su madre. La llevaron arriba, mientras la joven gritaba, y allí la poseyó brutalmente un oficial soviético. Cuando terminó, el ruso le dio unas palmaditas a Use en el cabello y dijo: «Buena alemana». Le pidió que no le dijese a nadie que un oficial ruso la había violado. Al día siguiente apareció un soldado ruso con un paquete para Use.


  Poco después, otro soldado abusó de Use. Entró con una pistola en cada mano. «Yo estaba sentada en la cama, preguntándome con cuál de las pistolas me mataría aquel hombre: la izquierda o la derecha», recuerda Use. En el frío del sótano, la muchacha llevaba varios sweaters y pantalones de esquiar. El ruso se lanzó contra ella y le fue quitando los sweaters. Luego le preguntó: «¿Eres un soldado alemán?». Y dice Use: «No me extrañó que me preguntara eso, pues yo estaba muy delgada con el hambre que había pasado y apenas parecía una mujer». Pero el ruso no tardó en descubrir su error. Abusó de ella. Antes de marcharse, el soldado dijo: «Eso es lo que los alemanes hacían en Rusia». Al poco tiempo regresó y, con gran asombro de Use, permaneció junto a su cama y la protegió durante el resto de la noche de otros soldados rojos lujuriosos.


  Después de las afrentas que había sufrido la familia Antz, los sacaron a todos y los pusieron contra una pared para fusilarlos. Pero no lo hicieron, y a Use la violaron otra vez. La joven empezó a pensar en el suicidio: «Si hubiéramos tenido veneno, yo, desde luego, me habría quitado la vida», dice Use.


  Mientras los rusos violaban y saqueaban, se producían suicidios por todas partes. Tan sólo en el distrito de Pankow se tuvo noticia de 215 suicidios en tres semanas, la mayoría de ellos de mujeres. Los padres Joseph Michalke y Alfons Matzker, jesuitas de la iglesia de Canisius, en Charlottenburg, comprendieron hasta qué punto habían sido víctimas las mujeres de la ferocidad de aquellos rusos cuando vieron sacar del río Havel a una madre y dos niños. La mujer se había atado a los brazos dos bolsas de la compra llenas de ladrillos y, cogiendo a un niño en cada brazo, se había arrojado al agua.


  Una de las fieles del padre Michalke, Hannelore von Cmuda, de diecisiete años, fue violada varias veces por unos borrachos del Ejército Rojo. Cuando acabaron de abusar de ella, dispararon tres veces contra la muchacha. Ésta no murió, aunque sí quedó gravemente herida y la llevaron a la casa parroquial en un cochecito de niño, que era el único medio de transporte disponible. El padre Michalke no estaba allí en aquel momento, y la muchacha había desaparecido cuando él regresó. Durante las veinticuatro horas siguientes estuvo buscando a Hannelore; por último, la encontró en un hospital. Le administró los últimos sacramentos y permaneció sentado junto a su cama toda aquella noche, diciéndole que no se preocupara. Hannelore sobrevivió (un año después, su madre y ella murieron atropelladas por un camión). Margarete Promeist estaba encargada de un refugio antiaéreo. «Durante dos días y dos noches —evoca ahora—, oleada tras oleada de rusos venían a mi refugio y allí saqueaban y violaban. Mataban a las mujeres si éstas se negaban a sus deseos. Mataron a varias por distintos procedimientos. Sólo en una habitación encontré los cadáveres de seis o siete mujeres, todas ellas yacentes en la misma posición en que habían sido violadas, y tenían la cabeza machacada». La propia Margarete fue forzada, a pesar de que le insistió a aquel joven: «Soy demasiado vieja para ti». Vio a tres rusos que sujetaban a una enfermera mientras un cuarto la violaba.


  Klaus Küster, de las Juventudes Hitlerianas, y que ya llevaba ropa civil, conversaba animadamente con dos oficiales soviéticos sentados en un jeep. Uno de ellos hablaba alemán y era tan locuaz que Küster se armó de valor y le hizo una pregunta poco diplomática: «¿Es cierto que los soldados rusos violan y saquean, como cuentan los periódicos?». El oficial le dio amablemente un paquete de cigarrillos y dijo: «Te doy mi palabra de honor de oficial que un soldado soviético nunca abusará de nadie. Todo lo que cuentan esos periódicos son mentiras».


  Al día siguiente, Küster vio a tres rusos apoderándose de una mujer en la General-Barby-Strasse y llevándola a un callejón. Un soldado hizo retroceder a Küster amenazándole con su pistola ametralladora, el segundo sujetó a la mujer, que chillaba, y el tercero la violó. Luego, Küster vio otra vez al violador, que estaba muy borracho y al que le corrían las lágrimas por la cara. Éste gritó: Ja bolshoi swinja. Küster le preguntó a uno de los rusos qué significaban aquellas palabras. El hombre se rió y dijo en alemán: «Significa: soy un gran cerdo».


  En un refugio de Kreuzberg, donde Margareta Probst se alojaba, un fanático nazi llamado Möller se había encerrado con cerrojo en una habitación. Los rusos sabían dónde estaba e intentaban romper la puerta. Möller les gritó: «Permítanme un momento. Voy a matarme». Los rusos volvieron a intentar abrir la puerta, pero Möller seguía gritándoles: «¡Esperen! Se me ha encasquillado la pistola». Luego se oyó un tiro. Durante las pocas horas siguientes, el refugio fue invadido por rusos en busca de chicas. Margareta, como tantas otras mujeres en aquellos días, había tratado de parecer lo más repulsiva posible. Había ocultado su largo cabello rubio bajo una gorra y se había puesto gafas oscuras, pintándose la cara con yodo y poniéndose una pasta adhesiva en las mejillas. No la molestaron. Pero a muchas otras sí. «Se llevaban a chicas a los pisos de arriba —recuerda ahora—. Podíamos oír sus chillidos incluso desde el sótano». Más tarde, una anciana de ochenta años le contó a Margareta que dos soldados le habían llenado la boca de mantequilla para apagar sus gritos mientras otros varios la iban violando por turno.


  Dora Janssen y la viuda del asistente de su marido llegaron a creer que se habían librado, pero no escaparon tan fácilmente. En su refugio, la viuda Inge fue brutalmente violada por un soldado, el cual decía que a su madre se la habían llevado a Berlín a la fuerza cuando las tropas alemanas atacaron a Rusia y que nunca más había vuelto a verla. Dora se salvó; dijo que tenía tuberculosis y los rusos parecieron asustarse mucho de ello. En cambio, Inge fue violada por segunda vez y la dejaron tan malherida que no podía andar. Dora salió a la calle, encontró a un hombre que parecía un oficial y le contó lo que ocurría. Él miró a Dora fríamente y dijo: «Los alemanes se portaron aún peor en Rusia. Todo esto no es más que una venganza».


  Elena Majewski, de diecisiete años, y Vera Ungnad, de diecinueve, vieron el lado bueno y el malo de los rusos. Cuando empezaron el saqueo y las violaciones en el área de Tiergarten, un joven soldado ruso se quedó a dormir a la entrada del sótano, por fuera, para impedir que entrasen sus compatriotas. El día después de haberse marchado él entraron siete u ocho individuos del Ejército Rojo en la casa de las muchachas y les pidieron que asistieran a una fiesta que daban los rusos en la casa de al lado. Las jóvenes no tenían más remedio que aceptar; y, en todo caso, no veían al principio motivo de alarma. El sitio donde había de celebrarse la fiesta resultó ser un dormitorio atestado de soldados rusos —había unos treinta—, pero todo parecía bastante inofensivo. Habían arrimado las camas a la pared, dejando así un sitio para una larga mesa, en la que habían colocado candelabros de plata, mantel y cristalería. Un oficial joven y rubio ponía discos ingleses en un gramófono. Sonrió a las muchachas y les dijo: «Coman y beban cuanto quieran». Elena se sentó a la mesa, pero Vera, de pronto, quería marcharse, pues le parecía evidente que aquélla no era la fiesta inocente que habían creído.


  Intentó salir, pero un soldado tras otro se lo fueron impidiendo, a la vez que le hacían muecas. Luego, un ruso le dijo: «Con treinta soldados, usted kaputt; conmigo, tú no kaputt». Ya no dudaba Vera del verdadero motivo de la reunión. Pero accedió a irse con aquel soldado porque un hombre era mejor que treinta, aunque sólo fuera por ser más fácil escaparse de uno solo. Vera conocía muy bien aquellos lugares y, si lograba escaparse, nunca la encontrarían. Pero el soldado no quería exponerse a que la joven se le escapara. La agarró por el cabello y tiró de ella, que se retorcía, chillaba y le clavaba las uñas, hasta una habitación vacía. Pero Vera logró, por fin, soltarse. Entonces, quitándose sus zapatos de alto tacón para correr mejor, huyó descalza por los patios traseros sobre cristales rotos y porquerías hasta que llegó a unas ruinas en la Putlitzstrasse. Cavó frenéticamente un boquete en el polvo, se tapó la cabeza con un barreño abandonado y decidió quedarse allí hasta que se muriera.


  Elena seguía en la fiesta. Se sentía intranquila, pero también tenía hambre. Sobre la mesa había mucho caviar, pan blanco, chocolate y trozos de carne cruda, que los rusos se comían sin más preparativo. Bebían vodka en vasos de agua y estaban cada vez más borrachos. Por último, Elena encontró su oportunidad. Se levantó tranquilamente de la mesa y salió. Le alegró mucho que nadie la siguiera. Pero, en la habitación siguiente, un soldado de aspecto feroz, con grandes bigotes, la agarró y la arrastró hasta una pequeña antesala. La derribó y le arrancó la ropa. Elena se desmayó. Mucho más tarde, cuando recobró el sentido, se quitó de encima el borracho, que dormía sobre ella, y, muy dolorida, salió casi a gatas de la casa. Como Vera, Elena también se escondió. En una casa vecina encontró un refugio detrás de un gran horno de cocina.


  El joven Rudolf Reschke, el muchacho que había decapitado al muñeco que representaba para él a Hitler, pudo evitarle a su madre que abusaran de ella. Un ruso que intentó llevarse a Frau Reschke se encontró metido en una tremenda pelea con Rudolf y con la hermana de éste, Christa. Mientras más tiraba el soldado del brazo de la madre, con más fuerza se colgaban Rudolf y Christa de su falda, chillando y llorando: «¡Mami! ¡Mami!». El ruso cedió.


  Algunas mujeres se salvaron de la violación por el sencillo procedimiento de debatirse con tanta ferocidad que los soldados soviéticos renunciaban a sus propósitos y buscaban en otros sitios. Jolenta Koch fue llevada, engañada por un soldado ruso, a una casa vacía, haciéndole creer que allí había un herido. Dentro estaba otro hombre del Ejército Rojo, que la sujetó e intentó arrojarla en una cama. Jolenta opuso tal resistencia que ambos hombres se alegraron de que se marchara.


  Una de sus vecinas, una mujer llamada Schulz, no tuvo tan buena suerte. La señora Schulz fue violada ante su marido y su hijo de quince años mientras la amenazaban con una pistola. En cuanto los rusos se marcharon, el marido, medio loco, mató a su mujer y a su hijo y luego se mató él.


  Las monjas de Haus Dahlem estaban trabajando mucho. Tenían que atender a un gran número de refugiados y habían de sufrir la bestialidad rusa. Un ruso que intentó violar a la cocinera ucraniana, Lena, se enfureció tanto cuando intervino la madre superiora Cunegundes que sacó la pistola y disparó contra ella. Afortunadamente, estaba demasiado borracho para acertar. Otros soldados entraron en la casa de maternidad y, a pesar de los esfuerzos de las monjas por impedirlo, violaron repetidas veces a las embarazadas y a las que acababan de dar a luz. «Sus chillidos —contaba una monja— siguieron de día y de noche». En la vecindad, según dijo la madre Cunegundes, fueron violadas mujeres de setenta años y niñas de diez y de doce años.


  La madre superiora no podía evitar estas salvajadas. Pero reunió a las monjas y demás mujeres del edificio y les repitió las palabras del padre Happich. «Hay también algo más —añadió—, y es la ayuda de Nuestro Señor. A pesar de todo, Él sigue teniendo aquí a San Miguel. No os asustéis». No podía darles otro consuelo.


  En Wilmersdorf, el espía aliado Carl Wiberg y su jefe, Hennings Jessen-Schmidt, que habían logrado identificarse ante los rusos, estaban hablando con un coronel ruso ante la casa de Wiberg cuando otro oficial del Ejército Rojo trató de violar a la novia de Wiberg, Inge, en el sótano. Al oírla gritar, Wiberg se apresuró a entrar; los vecinos le dijeron a gritos que aquel hombre se había llevado a la muchacha a otra habitación y había cerrado la puerta. Wiberg y el coronel ruso hundieron la puerta. Inge tenía rota la ropa y el oficial se había quitado alguna prenda. El coronel agarró al oficial y, vociferando «¡Americanski, americanski!» como un insulto, le hizo salir, mientras le golpeaba con la pistola despiadadamente. Luego puso al oficial contra una pared para matarlo allí mismo. Wiberg se apresuró a intervenir y rogó al coronel que salvara la vida de aquel hombre. «No puede usted matar a un hombre por eso», dijo. Por último, el coronel se calmó y el oficial quedó detenido.


  Desde luego, el asalto sexual más irónico de todo este período de violaciones y saqueos ocurrió en el pueblo de Prieros, en las afueras del sur de la ciudad. Las fuerzas de Koniev que avanzaban habían dejado atrás el pueblo y durante algún tiempo no fue ocupado. Por último llegaron los soldados rusos. Allí encontraron dos mujeres que vivían en una caja de madera para embalaje. Else Kloptsch y su amiga Hildegard Radusch, «el hombre de la casa», habían estado a punto de morirse de hambre esperando este momento. Hildegard había dedicado toda su vida a fomentar el marxismo: la llegada de los rusos representaba para ella que sus sueños se convirtieran en realidad. Pues bien, cuando las tropas soviéticas entraron en el pueblo, uno de sus primeros actos fue la brutal violación de la comunista Hildegard Radusch[62].


  Los rusos estaban como locos. En los depósitos de la Cruz Roja Internacional de Babelsberg, cerca de Potsdam, donde trabajaban los prisioneros de guerra británicos, los soldados del Ejército Rojo, borrachos y muy aficionados a darle al gatillo, destruyeron miles de paquetes que contenían medicinas, material farmacéutico y provisiones para dietas de soldados enfermos. «Entraron allí —recuerda el cabo John Aherne—, bajaron a uno de los sótanos, vieron la enorme pila de paquetes y, sencillamente, dispararon sus metralletas contra ellos. Brotaron líquidos de todas clases de los destrozados paquetes. Era increíble».


  Cerca de aquel depósito se hallaban los grandes estudios cinematográficos UFA. Alexander Korab, estudiante extranjero en Berlín, observaba cómo centenares de soldados, bastante cargados de bebida y que habían irrumpido en el Departamento de vestimenta, salían a las calles disfrazados «con toda clase de trajes de fantasía, desde los atuendos españoles de la Edad de Oro hasta los uniformes y sombreros napoleónicos y faldas de crinolina. Empezaron a bailar en las calles, acompañándose con acordeones, y disparaban sus fusiles al aire mientras la batalla seguía tronando».


  Millares de soldados del Ejército Rojo parecían no haber estado nunca en una gran ciudad. Desenroscaban las bombillas y las guardaban cuidadosamente para llevárselas a casa con la idea de que contenían luz y podían funcionar en cualquier parte. Por la misma razón arrancaban de las paredes los grifos. Las tuberías de los cuartos de baño eran un misterio para muchos; a veces usaban los lavabos para pelar y lavar patatas, pero no podían explicarse para qué servían las bañeras. Miles de ellas eran arrojadas, sencillamente, por las ventanas. Y como los soldados no sabían para qué servían los cuartos de baño y no podían encontrar retretes públicos, dejaban los excrementos y orines por todas partes. Algunos rusos hicieron un esfuerzo: Gerd Buchwald descubrió que «una docena de los tarros que tenía mi mujer para las conservas estaban llenos de orines, y las tapaderas de cristal, cuidadosamente enroscadas de nuevo».


  En la fábrica Schering de Charlottenburg, el doctor Georg Henneberg quedó horrorizado al descubrir que los rusos habían irrumpido en sus laboratorios y jugaban a tirarse unos a otros huevos de los que tenían allí para los experimentos y que estaban infectados con bacterias del tifus. Henneberg, frenético, acabó encontrando a un coronel ruso y éste ordenó a los soldados que saliesen del edificio y dejó éste cerrado.


  Entre tanto saqueo y brutalidad, la batalla seguía tronando. En el mismo centro de la lucha, casi olvidados por los angustiados defensores y por el atormentado pueblo, estaban el Führerbunker y sus ocupantes.


  La vida en el bunker parecía carecer de sentido y era como una pesadilla. «Los que allí quedaban —recordaría Gertrud Junge, la secretaria de Hitler— esperaban continuamente que surgiera algo, pero nada ocurría. Los mapas estaban extendidos sobre las mesas; todas las puertas estaban abiertas; nadie podía ya dormir; nadie sabía la fecha a que estaban ni la hora que era… Hitler no soportaba quedarse solo; no hacía más que pasear por las pequeñas habitaciones y charlaba con todos los que aún seguían allí. Les hablaba de su inminente muerte y del final que se aproximaba… Entre tanto, la familia de Goebbels se había mudado al bunker, y los niños de Goebbels jugaban y entonaban canciones para el “Tío Adolf”».


  A nadie le quedaba la menor duda de que Hitler pensaba suicidarse. Hablaba de ello a menudo. Todos estaban también seguros de que Magda y Joseph Goebbels proyectaban quitarse la vida y matar a sus seis hijos: Helga, Holde, Hilde, Heide, Hedda y Helmuth. Los únicos que no parecían darse cuenta eran los propios niños. A Erwin Jakubek, camarero del bunker, le contaron que iban a emprender un largo viaje en avión desde Berlín. Helga, la mayor, dijo: «Nos van a poner una inyección para evitar el mareo en el avión».


  Frau Goebbels, que tenía un flemón, mandó llamar al doctor Helmut Kunz, dentista que trabajaba en el gran bunker-hospital que había debajo de la Cancillería. Le extrajo la muela y después le dijo Frau Goebbels: «Los niños no deben caer vivos en poder de los rusos. Si llega lo peor y no podemos salir, tendrá usted que ayudarme».


  Eva Braun, al enterarse de la intervención dental de Kunz a Magda, propuso que le hiciese también a ella algunas curas que necesitaba en la dentadura. Pero, de pronto, se acordó y le dijo: «Ah, se me olvidaba. ¿Qué sentido tiene arreglarse la dentadura? ¡Dentro de unas horas habrá terminado; todo!».


  Eva pensaba emplear veneno. Sacó una cápsula de cianuro y dijo: «Es tan sencillo… Bastará morder esto y todo se acabará». Estaba presente el doctor Ludwig Stumpfegger, uno de los médicos de Hitler, y dijo: «Pero ¿cómo está usted segura de que le producirá efecto? ¿Cómo sabe usted que lleva veneno?». Estas palabras impresionaron mucho a todos y una de las cápsulas fue probada inmediatamente en el perro de Hitler, Blondi. Kunz contó que Stumpfegger había roto una cápsula, con unas piezas, en la boca del perro y el animal murió instantáneamente.


  El golpe final para Hitler lo asestó, sin saberlo, en la tarde del 29 de abril, un hombre sentado ante una máquina de escribir a 12 800 km, en la ciudad de San Francisco. Este hombre era Paul Scott Rankine, corresponsal de la Reuters, que estaba en esa ciudad para informar sobre la conferencia de fundación de la Organización de las Naciones Unidas. Aquel día le había oído decir al jefe de los Servicios de Información británicos, Jack Winocour —quien, a su vez, lo había sabido directamente por el ministro de Asuntos Exteriores británico, Anthony Edén—, que Himmler les había hecho a los aliados occidentales una propuesta de paz. Rankine envió esta noticia y, a los pocos minutos, se radió por todo el mundo.


  Fue esta información la que le hizo ver a Hitler, por primera vez, la perfidia de Himmler. La noticia le llegó por la tarde, mientras celebraba una conferencia con Weidling, Krebs, Burgdorf, Goebbels y el ayudante de este último, Werner Naumann. Según contó Weidling: «Llamaron a Naumann al teléfono y volvió unos momentos después. Nos dijo que, en una emisión de Radio Estocolmo, habían comunicado que el Reichsführer SS Himmler había entablado negociaciones con el Alto Mando anglo-norteamericano».


  Hitler se puso en pie, vacilante, y tenía la cara como de ceniza. «Miró al doctor Goebbels mucho tiempo —contó Weidling—, y luego murmuró algo en voz muy baja, que nadie pudo entender». Parecía estupefacto. «Vi a Hitler después —dijo Gertrud Junge—. Estaba pálido, con los ojos hundidos y parecía haberlo perdido ya todo». Y, en efecto, lo había perdido. «Desde luego, esta tarde llorará», les dijo Eva Braun a Gertrud y a otra de las secretarias de Hitler.


  El oficial de enlace que tenía Himmler en el Führerbunker, el Gruppenführer de las SS Hermann Fegelein, casado con la hermana de Eva Braun, fue inmediatamente sospechoso como cómplice de la traición de Himmler. Fegelein había desaparecido del bunker unos pocos días antes. Lo buscaron y lo encontraron en su casa con ropa civil y preparándose para salir de Berlín. Lo llevaron de nuevo al bunker y le tuvieron allí arrestado. Hitler llegó a la conclusión de que la proyectada huida de Fegelein de Berlín estaba relacionada con la deserción de Himmler. Según el coronel de las SS Otto Günsche, «Fegelein fue sometido a un consejo de guerra y fusilado en la noche del 28 al 29». Su cuñada no quiso interceder por él.


  Para Hitler estaba claro que el fin se acercaba. Al amanecer había dictado ya su testamento personal y político, dejando las riendas del Gobierno al almirante Doenitz como presidente y a Joseph Goebbels como canciller del Reich. También se casó con Eva Braun. «Después de la ceremonia —recuerda Gertrud Junge—, Hitler y su reciente esposa estuvieron hablando una hora con los Goebbels, los generales Krebs y Burgdorf, el doctor Naumann y el coronel de la Luftwaffe Nicolaus von Below». Gertrud Junge estuvo con el grupo sólo quince minutos, el tiempo suficiente para «expresar sus mejores deseos a los recién casados». Dice que «Hitler estuvo hablando sobre el final del nacionalsocialismo y pensaba que ya no habría manera de resucitarlo fácilmente, añadiendo: Para mí, la muerte sólo significa la liberación de las preocupaciones y de una vida muy penosa. He sido engañado por mis mejores amigos y he conocido la traición».


  Aquel mismo día tuvo Hitler aún más noticias malas: Mussolini y su amiga habían sido capturados por los guerrilleros, ejecutados y colgados por los pies. Aquella noche, Hitler se despidió de todos los del bunker. Al día siguiente, estando ya los tanques rusos a menos de un kilómetro, decidió que había llegado el momento. Almorzó con sus dos secretarias y con su cocinero vegetariano. El camarero Erwin Jakubek recordaba que la última comida fue de «spaghetti con una ligera salsa». Después de la comida, Hitler se despidió aún de más personas. A Gertrud Junge le dijo: «Ahora ha llegado todo ya demasiado lejos, y se ha acabado. Adiós». Eva Braun abrazó a la secretaria y le dijo: «Mis saludos a Múnich, y quédese con mi abrigo de pieles como recuerdo… Siempre me ha gustado que la gente vista bien». Luego desaparecieron en sus habitaciones.


  El coronel Otto Günsche montó la guardia ante la puerta de la antesala que daba entrada a la suite de Hitler. «Aquello fue lo más difícil que he tenido que hacer en mi vida —diría después—. Eran aproximadamente las 3:30 o las 3:40. Traté de acallar mis sentimientos. Sabía que debía suicidarse. No había otra salida».


  Mientras esperaba allí hubo un breve cambio de ambiente. Magda Goebbels, desquiciada, llegó corriendo y le pidió a Günsche ver al Führer. El coronel, incapaz de quitarle esa idea de la cabeza, llamó a la puerta de Hitler. El Führer estaba de pie en el estudio. Eva no se hallaba en la habitación, pero se oía un grifo corriendo en el cuarto de baño; así, supongo que estaba allí. A Hitler le fastidió mucho que yo entrase. Le pregunté si quería ver a Frau Goebbels. No quiero hablarle más, dijo. Y me marché. Cinco minutos después oí un tiro. Bormann fue el primero en entrar. Luego, yo seguí al ayuda de cámara Linge. Vi a Hitler sentado en una silla. Eva estaba tendida en el diván. Se había quitado los zapatos y los había dejado juntos, muy cuidadosamente, en un extremo del diván. Hitler tenía la cara cubierta de sangre. Había dos pistolas. Una era una Walther PPK. Era la de Hitler. La otra era una pistola más pequeña que él había llevado siempre en el bolsillo. Eva tenía puesto un vestido azul con cuello y puños blancos. Sus ojos estaban muy abiertos. Olía intensamente a cianuro. Este olor era tan fuerte que pensé cómo iban a oler mis ropas durante varios días; pero éstas eran cosas de la imaginación. Nada dijo Bormann, e inmediatamente pasé a la sala de conferencias, donde estaban sentados Goebbels, Burgdorf y otros que no puedo recordar. Dije: «El Führer ha muerto».


  Poco tiempo después, ambos cadáveres fueron envueltos en mantas y colocados en una leve depresión fuera de la entrada del bunker, cerca de un mezclador de cemento abandonado. Se vertió gasolina sobre ellos y se les prendió fuego. Erich Kempka, el chófer de Hitler, tuvo la sensación de que, incluso después de haber sido quemados los cadáveres, «volvíamos a estar apresados por la presencia de Hitler». Los respiraderos del bunker recogían el olor de los cadáveres quemados y lo metían en las habitaciones. «No podíamos librarnos de ese olor —recordaba Kempka—. Olía a tocino ardiendo».


  A la caída de la noche, el nuevo canciller, Joseph Goebbels, había tomado su primera decisión importante desde que asumió su cargo: decidió intentar las negociaciones para la capitulación de la ciudad en sus propios términos. Un mensaje fue enviado por radio en la frecuencia soviética, pidiendo una reunión. Poco después respondieron los rusos; accedieron a que les enviasen emisarios y señalaron un lugar donde los jefes alemanes podrían cruzar sus líneas.


  Poco antes de la medianoche, el teniente general Hans Krebs, jefe de Estado Mayor del OKH, y el teniente coronel Theodor von Dufving, del 56 Cuerpo Panzer, cruzaron por las ruinas, «acompañados por un intérprete y dos soldados» y atravesaron las líneas soviéticas. Les salieron al encuentro unos soldados rusos, que les pidieron sus credenciales e intentaron quitarles sus pistolas. Krebs, que hablaba muy bien el ruso, dijo con sequedad: «A un contrario valiente se le permite tener sus armas durante las negociaciones». Los rusos, cohibidos, les permitieron guardar sus armas menores.


  Los llevaron en automóvil hasta una casa de pisos en Tempelhof y los hicieron pasar a un pequeño comedor. Los muebles revelaban una reciente ocupación del piso por sus dueños: una larga mesa, un gran armario contra una de las paredes, algunas sillas y, en otra pared, una litografía de La última cena, de Leonardo da Vinci. También había en la habitación varios teléfonos de campaña. A Krebs y a Von Dufving les dio la impresión de que todos los que estaban allí eran altos jefes. No hubo saludos ni presentaciones. Por tanto, Krebs no tuvo manera de saber que el hombre sentado frente a él era el famoso coronel general Vasili Ivanovich Chuikov, defensor de Stalingrado y comandante del Octavo Ejército de Guardias. Tampoco pudo saber que los otros «jefes» rusos no eran más que dos corresponsales de guerra, el ayudante de Chuikov (que era su cuñado) y dos intérpretes[63]. El hecho fue que Chuikov, sorprendido por la súbita petición de conversaciones, no había podido reunir a su Estado Mayor.


  Krebs empezó solicitando una reunión en privado con el «principal negociador soviético». Chuikov, sacando un largo cigarrillo ruso de la caja que tenía ante él y, encendiéndolo, hizo un gesto displicente, señalando a los hombres sentados en torno a él, y dijo: «Éste es mi Estado Mayor; éste es mi Consejo de Guerra».


  Krebs continuó objetando, pero acabó cediendo: «Mi misión es —dijo— entregar un mensaje de extraordinaria importancia y de naturaleza confidencial. Quiero que sepa usted que es el primer extranjero en saber que el día 30 de abril se ha suicidado Hitler». Desde luego, aquello era una noticia para Chuikov, pero sin pestañear dijo: «Ya lo sabemos».


  Krebs se asombró. «¿Cómo puede usted saberlo? —preguntó—. Hitler se ha suicidado hace sólo unas horas». Hitler se había casado con Eva Braun el 29; también ella se había suicidado, y los cadáveres de ambos habían sido quemados y enterrados. Esto había sucedido, explicó, en el Führerbunker. También esta vez, Chuikov ocultó su sorpresa. Ni él ni otro jefe soviético alguno tenía idea de que existía ese lugar ni habían oído hablar nunca de Eva Braun. Luego empezaron las duras negociaciones. Krebs le dijo a Chuikov que Hitler había dejado un testamento en que nombraba a sus sucesores, y le entregó al ruso, por encima de la mesa, una copia del testamento. El problema —dijo— era que no podía haber una rendición completa porque Doenitz, el nuevo presidente, no estaba en Berlín. El primer paso, sugirió Krebs, debía ser un cese del fuego o una rendición parcial, después de la cual quizá pudiera el Gobierno Doenitz negociar directamente con los rusos. Este intento de dividir a los aliados fue rechazado de plano por Chuikov después de una precipitada conferencia telefónica con Yukov. (Esta decisión fue confirmada luego por Moscú).


  Las negociaciones continuaron toda la noche. Al amanecer, todo lo que Krebs había «obtenido» de los rusos era tan sólo la petición de la inmediata rendición incondicional de la ciudad, más la rendición personal de todos los ocupantes del bunker.


  Mientras que Krebs se quedaba discutiendo con Chuikov, Von Dufving realizó un peligroso viaje de vuelta a través de las líneas, durante el cual le dispararon unos SS y lo salvó un teniente coronel ruso. Por fin, llegó al Führerbunker y le dijo a Goebbels que los rusos insistían en una rendición incondicional. Goebbels se puso muy agitado al oír esto y gritó: «A eso no accederé nunca, nunca».


  Con ambas partes intransigentes, las conversaciones quedaron rotas. En el bunker había pánico. Ahora parecía que todos los cañones soviéticos del distrito disparaban contra la Reichskanzlei; Von Dufving pensó más tarde que aquello fue resultado directo de haber revelado Krebs la localización del bunker. Para los que se hallaban en el sitiado Führerbunker, sólo quedaba una de estas dos posibilidades: o el suicidio o intentar la huida. Inmediatamente, todos empezaron a hacer planes. Saldrían en pequeños grupos por el complejo de túneles y bunkers, por debajo del edificio de la Reichskanzlei y sus alrededores. Desde allí seguirían por la red del ferrocarril subterráneo hasta la estación de Friedrichstrasse, donde esperaban unirse a un grupo combatiente que les llevaría hacia el Norte. «Cuando consiguiéramos romper el cordón ruso por el norte del Spree —recordaba luego Werner Naumann, el ayudante de Goebbels—, estábamos seguros de que podríamos dirigirnos sin peligro en cualquier dirección».


  Pero algunos escogieron la otra posibilidad.


  La familia Goebbels eligió el suicidio: Werner Naumann había tratado durante varias semanas de disuadir a Magda Goebbels, pero ella siguió firme en su decisión. Y ya había llegado la hora. A las 8:30, aproximadamente, del 1 de mayo, Naumann estaba hablando con Goebbels y la esposa de éste cuando de pronto ella «se levantó y fue a los cuartos de sus niños. Al cabo de muy poco tiempo regresó, muy pálida y trastornada». Casi inmediatamente, Goebbels empezó a despedirse. «A mí me dijo unas palabras, nada político ni sobre el futuro, sino tan sólo una despedida», había de decir Naumann más tarde. Cuando Goebbels salía del bunker, le pidió a su ayudante, Günther Schwägehmann, que quemase su cadáver y los de su familia. Luego, Naumann vio cómo subían Joseph y Magda Goebbels lentamente las escaleras y salían al jardín. Goebbels llevaba puestos la gorra y los guantes. Magda iba «temblando tan violentamente que apenas podía subir las escaleras. Nadie volvió a verlos vivos». Los niños también murieron, y a manos de quien menos podía pensarse. «Sólo una persona —dijo Naumann— entró en las habitaciones de los niños en los últimos momentos antes de suicidarse Joseph y Magda, y esa persona fue la propia Magda».


  Algunos de los que escaparon no lo pasaron mucho mejor. A varios de ellos los mataron. Otros cayeron en manos de los rusos en cuestión de unas cuantas horas; así, el guardaespaldas de Hitler, Otto Günsche, pasó doce años prisionero de los rusos. Otros quedaron heridos, como el piloto Hans Baur, que, llevando un cuadrito de Federico el Grande que le había regalado Hitler, perdió una pierna a consecuencia de la explosión de una bala de cañón y se despertó en un hospital ruso, sin la pintura. Otros, como Martin Bormann, desaparecieron misteriosamente. Unos cuantos consiguieron escapar, o, lo que era casi tan bueno, cayeron en poder de los angloamericanos.


  Tres se quedaron en el bunker y se suicidaron: el ayudante de Hitler, general Burgdorf; el jefe de Estado Mayor del OKH, general Hans Krebs, y el capitán de las SS, Franz Schedle, de la guardia del bunker.


  Y ahora, faltando toda otra autoridad, la plena responsabilidad por la seguridad de la capital dependió de un solo hombre: el general Karl Weidling. Berlín era ya un flamígero holocausto. Sus tropas se habían replegado hasta el mismo centro de la ciudad. Había tanques a lo largo de Unter den Linden y de la Wilhelmstrasse. Se luchaba por toda el área de Tiergarten y en el Zoo. La artillería rusa bombardeaba la ciudad desde el eje Este-Oeste. Había tropas en las estaciones del Metro en Alexanderplatz y Friedrichstrasse, y una feroz batalla tenía lugar dentro del Reichstag. Weidling sólo veía una solución: rendirse. Sin embargo, se sentía obligado a planteárselo a sus hombres. Convocó a los jefes de sus fuerzas y les explicó la situación. «Les informé —contaba luego Weidling— de los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas y mis planes. Al final les dejé que propusieran otra solución, pero no la tenían. Sin embargo, les dije que todos aquellos que se quisieran marchar podían hacerlo».


  Muy poco antes de la una de la mañana del 2 de mayo, la 79 División de Fusileros del Ejército Rojo captó un mensaje por radio. «Aló, aló —decía la voz—. Éste es el 56 Cuerpo Panzer. Pedimos un cese del fuego. A las 12:50 —hora de Berlín— enviaremos unos negociadores de una tregua al puente de Potsdam. Signo para reconocerlos: una bandera blanca. Esperamos respuesta».


  Los rusos contestaron: «Les comprendo. Les comprendo. Transmito la petición de ustedes al jefe de Estado Mayor».


  Al recibir ese mensaje, el general Chuikov ordenó inmediatamente que cesara el fuego. A las 12:50 del 2 de mayo, el teniente coronel Von Dufving, jefe del Estado Mayor de Weidling, y otros dos jefes, llegaron al puente de Potsdam amparados por la bandera blanca. Los condujeron al cuartel general de Chuikov. Poco después, Weidling hizo igual que ellos. Más tarde, en aquella misma mañana, los altavoces de toda la ciudad anunciaban la terminación de las hostilidades. «Cada hora del conflicto —decía la orden del general Weidling— hace aumentar los horribles sufrimientos de la población civil de Berlín y de nuestros heridos… Ordeno el inmediato cese de la lucha». Aunque durante varios días siguieron oyéndose disparos sueltos, la batalla de Berlín había terminado oficialmente. La gente que se aventuraba por la Platz der Republik aquella mañana, veía la bandera roja ondeando sobre el Reichstag. La habían izado exactamente a la 1:45 de la tarde del 30 de abril.


  Aunque los rusos sabían que el Führerbunker se hallaba debajo de la Reichskanzlei, tardaron varias horas en encontrarlo. Los rusos que buscaban ese sitio se llevaban a los que encontraban por la calle y les pedían que les enseñasen dónde estaba. Gerhard Manzel, fotógrafo, fue uno de los interrogados. Nunca había oído hablar del bunker. Sin embargo, acompañó a unos soldados hasta la destrozada Reichskanzlei. En el laberinto de celdas y pasadizos, los ingenieros rusos se abrían camino con detectores de minas. En cuanto una habitación o un corredor eran inspeccionados, otros soldados recogían los papeles, los archivos y los mapas. De pronto, Menzel se encontró en las manos con unos gemelos que habían encontrado los rusos y que le regalaron, diciéndole que se marchase. Habían llegado al Führerbunker propiamente dicho.


  Los primeros cadáveres que encontraron fueron los de los generales Burgdorf y Krebs. Ambos estaban en la salita del corredor, sentados ante una larga mesa llena de vasos y de botellas. Los dos se habían matado y los identificaron por los papeles que llevaban en los uniformes.


  El comandante Boris Polevoi, que iba en una de las primeras patrullas que entraron, hizo una rápida inspección de todo el bunker. En una pequeña habitación, con camas de tipo Pullman sujetas a las paredes, encontró a la familia Goebbels. Los cadáveres de Joseph y de Magda yacían en el suelo. «Ambos cuerpos habían sido quemados —dijo Polevoi—, y sólo se podía reconocer el rostro de Joseph Goebbels». Luego les había de ser difícil a los rusos averiguar cómo habían llevado allí aquellos dos cadáveres. Probablemente, alguien los llevó hasta el bunker después de su cremación parcial, pero los rusos no llegaron a saber quién. Los niños estaban también allí. «Ver a los pequeños fue horrible —dijo Polevoi—. La única de las criaturas que parecía haber sufrido mucho era la mayor, Helga. Estaba magullada. Aunque todos ellos estaban muertos, los demás yacían allí apaciblemente».
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      Estos dos dibujos, realizados especialmente para el autor en 1963, fueron hechos y firmados por Kathe Heusermann y Fritz Echtmann, mostrando cómo identificaron para los rusos la dentadura de Hitler. Obsérvese la posición del puente en el maxilar superior, señalado con un rectángulo punteado en el dibujo de Echtmann.

    

  


  Los médicos soviéticos examinaron en seguida los cadáveres de los niños. Tenían señales de quemaduras alrededor de la boca, y los médicos pensaron que a los pequeños les habían dado algo para dormirlos y luego los envenenaron mientras dormían, dándoles tabletas de cianuro, que les hicieron masticar. De las magulladuras de Helga dedujeron los médicos que se había despertado mientras la envenenaban, había luchado y la tuvieron que sujetar para que siguiera tendida. Mientras los cadáveres eran llevados al Patio de Honor de la Reichskanzlei para que los fotografiasen y les pusieran etiquetas de identificación, Polevoi echó una última ojeada por la habitación donde murieron. En el suelo estaban los cepillos de dientes de los niños y un tubo de pasta dentífrica aplastado.


  Un equipo especial de expertos encontró casi inmediatamente el cadáver de Hitler, sepultado bajo una leve capa de tierra. Un historiador ruso, el general B.S. Telcujovskii, estaba seguro de que se trataba del Führer. «Estaba muy requemado —dijo más tarde—, pero tenía la cabeza entera, aparte de los destrozos causados por una bala. Se le habían salido los dientes y los tenía puestos junto a la cabeza».


  Entonces empezaron a surgir algunas dudas. Se encontraron algunos cadáveres en la misma área, y también algunos de ellos estaban quemados. «Encontramos el cadáver de un hombre en uniforme cuyas facciones se parecían a las de Hitler —dijo Telcujovskii—, pero tenía remendados los calcetines. Decidimos que no podía ser Hitler, pues nos costaba mucho creer que el Führer del Reich llevase los calcetines remendados. También había el cadáver de un hombre que llevaba poco tiempo muerto, pero que no estaba quemado».


  El asunto de los dos dobles creó aún mayor confusión cuando el primer cadáver fue colocado junto al segundo y se pidió a unos guardias y a otros alemanes que los identificasen. Pero no pudieron hacerlo, o no quisieron. Pocos días después, el coronel general Vasili Sokolovskii ordenó que se hiciese una comprobación odontológica a los dos muertos. Fritz Echtmann y Käthe Heusermann, los mecánicos dentales que habían trabajado con el dentista Blaschke, fueron requeridos para ese reconocimiento. Llevaron a Echtmann a Finow, cerca de Eberswalde, a unos 48 km de Berlín. Le pidieron que dibujase cómo había tenido Hitler la dentadura. Cuando terminó, los rusos que le habían interrogado pasaron a otra habitación con el apunte. Poco después regresaron. «Coincide», le dijeron a Echtmann. Luego, los rusos le enseñaron al mecánico toda la mandíbula inferior de Hitler, con los puentes dentales.


  Käthe Heusermann fue detenida el 7 de mayo e inmediatamente identificó la mandíbula y los puentes. El trabajo que Blaschke y ella habían hecho unos meses antes se podía reconocer fácilmente. Le dieron a Käthe una bolsa con comida y la llevaron de nuevo a Berlín. Dos días después volvió a ser detenida, y esta vez la condujeron a la ciudad de Erkner. En un claro había una fila de tumbas abiertas, con los cadáveres bien visibles en ellas. «Identifíquelos», le dijeron los rusos que la llevaban. Käthe reconoció inmediatamente los cadáveres de Joseph Goebbels y de sus hijos. «Las chicas llevaban aún camisones de franela estampada con unas pequeñas rosas rojas y florecillas azules entrelazadas», recordaba Käthe. DeMagda Goebbels no quedaba nada.


  Por lo visto, a consecuencia de su identificación de la dentadura de Hitler, Käthe Heusermann pasó los once años siguientes en una prisión soviética, la mayor parte del tiempo incomunicada.


  ¿Qué ocurrió con los restos de Hitler? Los rusos aseguran haberlos incinerado muy cerca de Berlín, pero no dicen dónde. Afirman que no llegaron a encontrar el cadáver de Eva Braun, pues el fuego debió de consumirlo por completo y que las partes normalmente identificables deben de haber quedado destruidas o esparcidas por el violento cañoneo de los edificios oficiales[64].


  En la mañana del 30 de abril, cuando Gotthard Heinrici recorría el pasillo de su cuartel general antes de marcharse del todo, le abordó un joven capitán.


  —General —le dijo—, usted no me conoce. He estado trabajando en el departamento de Operaciones. Como todos, sé que ha sido usted destituido y que le han ordenado que se presente en Plön.


  Heinrici guardaba silencio.


  —Le ruego a usted —siguió diciendo el joven capitán— que no tenga prisa por llegar allí.


  —¿Qué me quiere dar a entender? —le preguntó Heinrici.


  —Hace años —dijo el capitán—, yo solía ir detrás de la banda de música del regimiento en Schwäbisch-Gmünd, los domingos, durante el desfile ante la iglesia. Usted era entonces el comandante de aquel regimiento, señor. Más tarde conocí mucho al hombre que era entonces su ayudante.


  —Sí…, Rommel —dijo Heinrici.


  —Pues, señor —prosiguió el capitán—, espero que me perdonará usted si le digo que no querría que le ocurriese a usted lo mismo que al mariscal Rommel.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Heinrici, mirándole fijamente—. Rommel murió en acto de servicio.


  El capitán replicó:


  —No, señor, no fue así. Le obligaron a suicidarse.


  Heinrici le miraba asombrado y exclamó:


  —¿De dónde ha sacado usted eso?


  —Yo era el ayudante de Rommel —le dijo el oficial—. Me llamo Hellmuth Lang. Le ruego a usted que tarde lo más posible en llegar a Plön. Así, la guerra habrá terminado probablemente cuando usted haya llegado.


  Heinrici vacilaba. Luego le estrechó la mano a Lang.


  —Muchas gracias —le dijo, muy serio—. Muchísimas gracias.


  Heinrici acabó de recorrer el pasillo y salió del edificio. Allí estaban reunidos los miembros de su reducido Estado Mayor. Heinrici se despidió, uno a uno, de todos ellos. «Quiero darles las gracias a todos ustedes», dijo. El capitán Heinrich von Bila, ayudante del general, abrió la puerta del coche, al que subió Heinrici. Von Bila se instaló junto al chófer y le dijo a éste: «Plön».


  Heinrici se inclinó hacia adelante y advirtió al chófer: «No tenemos mucha prisa».


  A última hora de la noche siguiente llegó Heinrici a los cuarteles de Plön. Cuando entró en su habitación sonaba una radio. Hubo una súbita interrupción. Después de unos sordos redobles de tambor, anunciaron que el Führer había muerto. Eran las diez de la noche del 1 de mayo.

  


  El oficial Dixie Deans estaba sentado junto a su guardia alemán, Charlie Gumbach, escuchando las noticias. Y eran éstas las mejores que oía Dixie desde hacía mucho tiempo. «… en la batalla contra el bolchevismo, el Führer luchó hasta sus últimos momentos», dijo solemnemente el locutor. Deans miró alrededor de él. Gumbach y él se hallaban en algún sitio al este de Lauenburg, refugiados en el sótano de una casa muy cerca de las líneas alemanas. Toda la familia estaba presente y el ama de casa lloraba al enterarse de la muerte de Hitler. Deans contuvo su alegría. Aunque el Führer hubiese muerto, la guerra no había terminado aún. El frente alemán estaba allí mismo, y Dixie tenía que cruzarlo, lo cual no sería fácil, pues había mucho tiroteo.


  Todos permanecieron la noche entera en aquel sitio tan incómodo. Dixie se durmió fácilmente, pues había estado pedaleando días enteros en su afán por pasar a las líneas británicas. Ahora, con un poco de suerte, podría lograrlo si podía convencer a los últimos «Jerries» que encontrase que lo dejaran pasar. Estos pensamientos eran lo último que Dixie recordaba antes de dormirse.


  Horas después se despertó sobresaltado. Le estaban dando en las costillas con una metralleta. Una voz le estaba ordenando: «¡Vamos, chico, en pie!». Dixie vio entonces la cara ruda de un paracaidista inglés de la Sexta Aerotransportada. Habían ocupado aquella área durante la noche mientras él dormía. Deans, contentísimo, se levantó de un salto y explicó quién era. Charlie y él fueron conducidos al cuartel general de la división, después de que los hubieran llevado ante el mando de la compañía. Por último, los condujeron ante el teniente general Evelyn H. Barker, comandante del Octavo Cuerpo.


  Deans explicó rápidamente la situación: «Hay12 000 prisioneros de guerra de la RAF que avanzan hacia este frente —dijo con gran urgencia—. ¡Nuestros aviones los están bombardeando!». Le enseñó al general Barker dónde había dejado a los hombres. El general quedó muy impresionado. Se apresuró a telefonear y canceló otro bombardeo aéreo dispuesto ya para esa misma zona.


  —Ahora no hay que preocuparse —dijo el general Barker, al que parecía habérsele quitado un peso de encima—. Tomaremos ese área durante las cuarenta y ocho horas siguientes. Ahora, procure descansar.


  —No, señor —dijo Deans—. Le prometí al coronel Ostmann regresar.


  Barker le miraba asombrado.


  —Pero, hombre, ¿no resulta eso un poco tonto? —le dijo—. Después de todo, estaremos allí dentro de unas cuantas horas.


  Pero Deans insistió.


  —Bueno —dijo el general—, le dejaré a usted un coche con una bandera de la Cruz Roja para que pueda usted pasar. Y dígales a esos «Jerries» que lo mejor que pueden hacer es ir preparando las maletas.


  —¿Dónde está mi guardia alemán? —preguntó Deans.


  Alguien dijo:


  —Ya va de camino hacia un campo de prisioneros.


  Esto le fastidió a Deans, que dijo:


  —Pues yo no me iré de aquí sin él. He dado mi palabra de honor.


  Trajeron en seguida a Charlie y lo hicieron subir con Deans en un Mercedes requisado, sobre cuya carrocería habían puesto una bandera de la Cruz Roja.


  Dos días después, Dixie Deans llevó a sus hombres hasta las líneas británicas, con los gaiteros abriendo la marcha. Los soldados contemplaban a aquellos cansadísimos hombres de la RAF que, con la cabeza erguida, entraban en el área ocupada por los ingleses. El coronel Ostmann y sus guardias quedaron custodiados. Deans y algunos de sus hombres los acompañaron hasta el campo británico de prisioneros. Los dos grupos quedaron uno frente al otro en posición de firmes. Ostmann se adelantó y Deans y él se saludaron militarmente.


  —Adiós, coronel Ostmann —dijo Deans.


  —Adiós, Mr. Deans —dijo Ostmann—. Espero que nos volvamos a encontrar.


  Luego, Deans dio la orden: «¡Atención!», y Ostmann y sus guardias entraron en el campo británico de prisioneros. Al pasar, Charlie Gumbach saludó con la mano.

  


  Había un tiroteo espantoso. Los disparos salían de todas partes. Busse parecía hallarse en todos los sitios a la vez. Gritaba: «¡En pie! ¡No dejen de moverse! ¡Sólo hay que andar unos cuantos kilómetros más! ¡Wenck nos espera!». Busse estaba tan cansado que ni siquiera sabía la hora ni el día que era. La Novena había ido luchando, sin dejar de acercarse a Wenck, quizá durante varias semanas. Casi no le quedaban municiones y no tenían artillería, aparte de algunos morteros. Les quedaban pocas ametralladoras y nada que disparar con ellas. Por dondequiera que miraba, Busse veía hombres que se caían al suelo, incapaces de seguir marchando. Para hacerlos moverse se necesitaba toda su energía y la de sus oficiales. Y aún complicaban más las cosas los millares de refugiados que se unían a las columnas. Había gran escasez de víveres. Ni siquiera quedaban bastantes para los soldados.


  Wenck no podía estar más allá de unos cuantos kilómetros, pero la resistencia rusa era aún muy dura. Busse llamó al tanque único que aún le quedaba. Lo había estado reservando para este momento. Le dijo al general Wolf Hagemann que abriese camino con el tanque. Hagemann se subió a él y le dijo al conductor que lo pusiera en marcha. El tanque arrancó y cruzó una zanja y un terreno abrupto. Hagemann vio que las tropas rusas huían. Buscó algo que disparar, pero las ametralladoras no tenían municiones. Entonces, el general pudo disparar unas granadas contra los rusos, que huían.


  Oyó tiroteo en otra dirección, por detrás de los rusos. Eran los hombres de Wenck. El encuentro de las dos fuerzas se produjo tan rápidamente que nadie podía recordar después cómo fue. Los soldados, exhaustos, caían unos en los brazos de los otros. Wenck y Busse habían unido, por fin, sus tropas.


  «Los hombres de la Novena estaban tan agotados y en un estado tan lamentable, que era increíble», recordaba Wenck. Mientras estaba allí salió un hombre de las columnas y se acercó a él. Wenck vio a un soldado con aire de agotamiento, sin afeitar, y hasta que no lo tuvo cerca no lo reconoció. Era el general Theodor Busse. Sin decirse nada, se estrecharon las manos. Luego, Wenck dijo: «Gracias a Dios que ha llegado usted». El 7 de mayo, los dos ejércitos habían vuelto al Elba y más de 100 000 hombres cruzaron a la orilla occidental para que los hiciesen prisioneros los americanos. De los 200 000 hombres que mandaba Busse, sólo quedaban 40 000.


  El último mensaje de Trans-Ocean, la agencia semioficial alemana de noticias, estaba en francés. Decía: «Sauve qui peut». Que se salven los que puedan. Y los berlineses siguieron el consejo. Tanques, tropas, cochecitos de niños, automóviles, carros tirados por caballos, cañones autopropulsados, hombres a caballo y millares de personas a pie salían de Berlín por los puentes por donde se iba a Spandau. El inmenso éxodo duraba ya varias horas. Aunque la rendición había sido firmada, seguía el tiroteo, y el único deseo de los refugiados era escapar. De vez en cuando, estas columnas de alemanes fugitivos eran cañoneadas. Por lo visto, la artillería rusa, que disparaba desde el Norte y el Sur, no había recibido aún la orden de cesar el fuego.


  La joven Brigitte Weber salió de Berlín en el automóvil de su padre, conducido por el chófer de éste. Se envolvía en su abrigo de pieles y llevaba a sus pies una cesta llena de objetos de plata. Entonces el coche, obstaculizado por las columnas de Spandau, apenas podía avanzar y tardó diez horas y media en recorrer varios kilómetros. Por último, Brigitte tuvo que abandonar el coche y, como miles de personas, caminar hacia el Oeste.


  El muchacho de 16 años Aribert Schulz estaba asombrado de encontrarse de nuevo en presencia del verdugo oficial de las SS. Schulz estaba tendido junto al pelirrojo en un refugio. El desmadejado pistolero de las SS había recibido una sarta de tiros en el estómago y se pasó gritando dieciséis horas hasta morir.


  Muchas veces, mientras la masa de gente llenaba las carreteras hacia los puentes, cayeron granadas entre ellos. Hildegard Panzer, que caminaba junto al capitán Kurt Ache, que la ayudaba a llevar sus dos niños, Wolfgang, de nueve años, y Helga, de cinco, perdió ambos chicos con los apretones de la gente. Y nunca volvió a verlos. En total, 20 000 personas quedaron muertas o heridas en aquel enloquecido éxodo.


  Por fin, dejaron de caer proyectiles de la artillería y los refugiados dejaron muy atrás el ruido de los cañones. Para sentirse más seguros, anduvieron un poco más y luego se dejaron caer en el suelo. Hombres, mujeres y niños se dormían donde se dejaban caer, en los campos, en zanjas, en casas vacías, en vehículos abandonados, al borde de las carreteras o en medio de éstas. Ahora estaban seguros. La última batalla había terminado.


  «¡Abu! ¡Abu!». Heinrich Schwarz recorría la terrible devastación del parque zoológico. Pensaba que ya nada quedaría. El Zoo nunca volvería a ser el mismo. Había animales muertos y escombros por todas partes. Se dirigió hacia el estanque. «Abu! Abu!», gritó.


  Hubo un revoloteo y, en el borde del estanque vacío estaba la rara cigüeña Abu Markub, sosteniéndose en una sola pata y mirando a Schwarz. Éste cruzó el estanque vacío y cogió a la cigüeña: «Ya ha terminado todo, Abu —dijo Schwarz—. Todo ha terminado». Y se la llevó en brazos.


  El 4 de mayo, Use Antz, en Berlín, salió lentamente de su sótano. Era la primera vez que salía a la luz del día desde el 24 de abril. Las calles estaban extrañamente tranquilas. «Al principio, desacostumbrada a la luz natural, nada vi sino unos círculos negros ante mis ojos. Pero luego observé a mi alrededor. Brillaba el sol y la primavera había venido. Los árboles estaban florecidos y el aire era suave. Incluso en esta ciudad, torturada y moribunda, la naturaleza nos devolvía la vida. Hasta entonces, nada me había conmovido; todas mis emociones estaban muertas. Pero cuando miré al parque, al cual había llegado la primavera, no pude contenerme por más tiempo. Por primera vez desde que todo había empezado, lloré».


  Nota sobre las bajas


  Incluso ahora, después de haber pasado veinte años, nadie sabe con certeza cuántas fueron las bajas civiles durante la batalla de Berlín. Todavía se desentierran cadáveres de las ruinas, o en jardines y parques donde fueron enterrados a toda prisa durante la batalla y de las tumbas en masa. Sin embargo, basándose en estudios estadísticos, probablemente cerca de 100 000 personas civiles murieron a consecuencia de la batalla. Por lo menos, 20 000 sucumbieron por ataques al corazón, unos 6000 se suicidaron y los restantes murieron a causa del cañoneo, o por la lucha en las calles, o, más tarde, a consecuencia de las heridas. Tampoco ha llegado a fijarse con exactitud el número de personas que murieron entre las que huyeron de Berlín en los últimos días. Si por lo menos hubo 52 000 muertos sólo por los bombardeos, y si se acepta el cálculo que damos más arriba, la cifra total se eleva a más de 150 000. En este número no se incluyen los heridos.


  ¿Cuántas mujeres fueron violadas? Tampoco se sabe. Los médicos me han dado cálculos que varían entre 20 000 y 100 000. Se permitían los abortos extraoficialmente, pero, por razones evidentes, nadie se atreve ni siquiera a calcular el número.


  En cuanto a las bajas militares alemanas, como las civiles, nadie sabe cuántas fueron. Complica aún más el problema el hecho de que esas bajas se incluyen en el número total de las que hubo en la guerra, siendo así imposible saber cuántos cayeron sólo en Berlín. Los rusos dan muy concretamente el número de sus bajas. Las autoridades soviéticas de Defensa dicen que tuvieron «más de 100 000 muertos» en la batalla desde el Óder hasta la captura final de Berlín. A mí me parece una cifra demasiado elevada, pero puede haber sido «inflada» a propósito para dramatizar la victoria. Por otra parte, el mariscal Koniev me dijo que sólo sus fuerzas habían tenido, «en toda la batalla desde el Óder a Berlín y con mi flanco meridional yendo hacia el Elba…, 150 000 muertos». Así resultaría que las fuerzas combinadas de Yukov y de Koniev tuvieron, por lo menos, 100 000 bajas en la toma de Berlín. Lo curioso es que el general Ornar H. Bradley, jefe del 12 Grupo de Ejércitos de los Estados Unidos, le había advertido a Eisenhower que, si se proponía tomar la capital, tenía que contar con 100 000 bajas, pero Bradley se refería a un total de muertos, heridos y desaparecidos.


  Militares y civiles de «La Última Batalla»: Lo que hacen hoy


  A continuación hallará el lector una lista de todos aquellos implicados en La última batalla y que han proporcionado datos para este libro. Primero, los hombres de los ejércitos aliados; luego, los militares alemanes que lucharon contra ellos y, por último, los berlineses que vivían en la capital o en sus alrededores durante los meses de marzo y abril de 1945. A petición del Gobierno de Bonn, las direcciones del personal militar alemán, así como de las personas civiles, han sido omitidas. Desde que este libro fue a la imprenta pueden haber cambiado las ocupaciones de algunos, y cuando aparezca un asterisco junto a un nombre, indica que esa persona murió desde que se compilaron las listas. Todas las graduaciones militares que se encuentren en estas listas son las de 1945.


  NORTEAMERICANOS


  Eisenhower, Dwight David. General. Comandante Supremo (SHAEF). General del Ejército, Comandante en Jefe, Presidente de los Estados Unidos (1952-1960), Gettysburg, Pensilvania.


  Bradley, Omar Nelson. General (12.º Grupo de Ejército). General del Ejército de los EE.UU. Presidente de la Bulova Watch Co., Nueva York, Nueva York.


  Abbes, Henry Charles. Capitán (30.a División de Infantería). Arquitecto, Queens Village, Nueva York.


  Adams, Charles M. Coronel (69.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. La Mesa, California.


  Adryan, Chester P. Primer Teniente (83.a División de Infantería). Agente Especial, The Northwestern Mutual Life Insurance Co., Bellefontaine, Ohio.


  Allmand, James R. Primer Teniente (82.a División Aerotransportada). Ocupación desconocida. Hermosillo, Sonora, México.


  Anderson, Gerald J. Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Técnico de motores de vehículos, Estado de Nueva Jersey, Glen Rock, Nueva Jersey.


  Anderson, Glen H. Coronel (5.a División Acorazada). Dueño de un motel. Daytona Beach, Florida.


  Anderson, Peter. Sargento (30.º División de Infantería). Comisario. Mansión Ejecutiva. Albany, Nueva York.


  Angelen, Cari J. T/4 (30.a División de Infantería). Corredor de fincas, Forest Hills, Nueva York.


  Aralle, William T/4 (30.a División de Infantería). Agente fiscal. Internal Revenue Service, West Orange, Nueva Jersey.


  Ayers, Kenneth Lee. Primer Teniente (84.a División de Infantería). Comandante del Ejército de los EE.UU., retirado. Tallahassee, Florida.


  Baker, Clyde. Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Empleado de Correos, Piedmont, Alabama.


  Bargy, James EL. Sargento (30.a División de Infantería). Sargento Guardia de Nueva York, Conductor de camión, Rensselaer, Nueva York.


  Barnard, Robert Howard. Primer Teniente (9.ºFuerza Aérea). Hombre de negocios. Tucumcari, Nuevo México.


  Barret, Charles Joseph. General de Brigada (84.a División de Infantería). Coronel Academia Militar de los EE.UU., West Point, Nueva York.


  Batchelder, Clifton Brooks. Teniente Coronel (2.a División Acorazada). Director de United States Check Book Co., Omaha, Nebraska.


  Berry, John Thomas. Comandante (82.a División Aerotransportada). Coronel, 101.a División Aerotransportada, Fort Campbell, Kentucky.


  Berryman, Flur Woodrow, T/4 (5.a División Acorazada). Carpintero, Tow Creek, Alabama.


  Bestebreurtje, Arie D. Capitán (82.a División de Infantería). Sacerdote. Louisville, Kentucky.


  Bethke, Clarence E. Capitán (34.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Tucson, Arizona.


  Biddle, William Shepard. Coronel (83.a División de Infantería). General de División, retirado. Colegio Militar de Pensilvania, Chester, Pensilvania.


  Billingsley, Charles. Coronel (82.a División Aerotransportada). General de División del Ejército de los EE.UU., en el Mando para el Desarrollo del Combate, Fort Belvoir, Virginia.


  Blair, William M., Jr. Primer Teniente (84.a División de Infantería). Ayudante del Tesorero en el Colonial Bank & Trust Co., Waterbury, Connecticut.


  Blake, Peter. Segundo Teniente (5.a División Acorazada). Arquitecto y autor. Nueva York, Nueva York.


  Bloser, Donald Paul, Capitán (30.a División de Infantería). Doctor en Medicina. Enola, Pensilvania.


  Bolling, Alexander R., General de División (84.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Columbus, Ohio.


  * Bommer, Jack L., T/5 (82.a División Aerotransportada).


  Bond, Ridgely B., J., Teniente Coronel (84.a División de Infantería). General de Brigada del Ejército de los EE.UU., Catonsville, Maryland.


  Booth, J. Edwin, Sargento (POW, Campamento de Luckenwalde). Funcionario de Correos. Fremont, Nebraska.


  Bovee, Elmer William, P. F. C. (30.a División de Infantería). Dueño del Bovee’s Delivery Service (Servicio de Repartos). Addison, Nueva York.


  Boyd, Elmo Hubbard, Capitán (83.a División de Infantería). Representante de un fabricante. Charlotte, Carolina del Sur.


  Brockley, Harold R., T/4 (82.a División Aerotransportada). Funcionario de Correos. Connersville, Indiana.


  Brooks, Dwight Marión, Primer Teniente (69.a División de Infantería). Teniente Coronel del Ejército de los EE.UU., Fort Belvoir, Virginia.


  Brunow, Marcel, Teniente Coronel (2.a División Acorazada). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Belfast, Maine.


  Bunch, Doyle R., Capitán (83.a División de Infantería). Director de escuela. Escuelas públicas de Amarillo, Texas.


  Burnette, Eugene Gale, Sargento (30.a División de Infantería). USAIG, Universidad de Furman, Greenville, Carolina del Sur.


  Burns, Stanley E., Capitán (84.a División de Infantería). Jefe de distrito en la Cía. de Transportes Hemingway. Filadelfia, Pensilvania.


  Burton, Edward J., Soldado de 1.a (82.a División Aerotransportada). Camionero, Carmichael, California.


  Byrn, Delmont K., Capitán (30.a División de Infantería). Profesor de Pedagogía. Universidad de Michigan, Ann Arbor, Michigan.


  Carbin, John Patrick, Jr., Comandante (30.a División de Infantería). Teniente Coronel del Ejército de los EE.UU. Trenton, Nueva Jersey.


  Carnes, Norman D., Teniente Coronel (84.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Denver, Colorado.


  Caroscio, William J., Primer Teniente (5.a División Acorazada). Policía. Elmira, Nueva York.


  Carrall, Charles B., Capitán (30.a División de Infantería). Sacerdote. Hawthorne, Nueva York.


  Cason, Claude Edwin, Capitán (5.a División Acorazada). Teniente Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Hunstville, Alabama.


  Clark, Curtís Masón, Comandante (2.a División Acorazada). Asesor de la Cía. Norton. Worcester, Massachusetts.


  Cleary, Francis J., Sargento (82.a División Aerotransportada). Director de Producción de la Cía. W.S. Rockwell. Fairfield, Connecticut.


  Closs, Maldwyn M., Sargento (5.a División Acorazada). Funcionario de Correos. Wymore, Nebraska.


  Coates, Edwin Morton, Teniente Coronel (5.a División Acorazada). Planificador de pruebas de la USAF, Lancaster, California.


  Collier, John Howell, General de Brigada (2.a División Acorazada). Teniente General del Ejército de los EE.UU., retirado. San Antonio, Texas.


  Conran, Richard John, Teniente Coronel (69.a División de Infantería). Coronel del ARADCOM, Oklahoma City, Oklahoma.


  Conte, Angelo James, Comandante (84.a División de Infantería). Teniente Coronel de la USAR, retirado. Levittown, Nueva York.


  Cook, Julián Aaron, Teniente Coronel (82.a División Aerotransportada). Coronel del CINCLANT, Norfolk, Virginia.


  Cook, Tim O., Teniente Coronel (83.a División de Infantería). Directivo de Banco. Lamesa, Texas.


  Copp, Franklin Haxold, Primer Teniente (5.a División Acorazada). Teniente Coronel de la USAR, Falls Church, Virginia.


  Cosgrove, Wamer G., Jr., Comandante (CuerpoXIII). Socio de la Shields & Cía. Nueva York, Nueva York.


  Costello, James Patrick, Capitán (30.a División de Infantería). Sargento, Policía de Nueva York. Bayside, Nueva York.


  Cota, Norman D., General de División (28.a División de Infantería). General de División del Ejército de los EE.UU., retirado. Bryn Mawr, Pensilvania.


  Crabill, Edwin B., Coronel (83.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU. Riviera Beach, Florida.


  Craig, Bertie Edward, Teniente Coronel (84.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Tacoma, Washington.


  Crosby, Thomas Dillard, Sargento (30.a División de Infantería). Sargento del USATC, APO, Nueva York, Nueva York.


  Cseak, Daniel T., Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Gerente de una panadería, Cantón, Ohio.


  Cullom, Henry Martin, J., Capitán (84.a División de Infantería). Uno de los directores de la Valley Tire & Supply Co., South Pittsburg, Tennessee.


  Currey, Francis S., Sargento (30.a División de Infantería). Oficinista, Hospital de la Administración de Veteranos. Albany, Nueva York.


  Daniels, Donald C, Teniente Coronel (5.a División Acorazada). Ocupación desconocida. Kansas City, Missouri.


  Darrigo, Joseph Robert, Primer Teniente (84.a División de Infantería). Agricultor. Darien, Connecticut.


  Davis, William Holt, Capitán (84.a División de Infantería). Teniente Coronel del Ejército de los EE. UU, Academia Militar de Georgia. East Point, Georgia.


  Deere, Benny, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Gloversville, Alabama.


  Devault, Charles Cooper, Teniente Coronel (5.a División Acorazada). Corredor de fincas, Marión, Virginia.


  Devenney, John J., Capitán (83.a División de Infantería). Oficial ejecutivo civil. Departamento del Ejército. Springfield, Pensilvania.


  Di Battista, Dominic, Soldado de 1.a (82.a División Aerotransportada). Contratista. Garwood, Nueva Jersey.


  Dickenson, Glenn Gilmer, Teniente Coronel (5.a División Acorazada). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Abogado. Augusta, Georgia.


  Dilione, Charles, Soldado (30.a División de Infantería). Camionero. Sea Bright, Nueva Jersey.


  Dingley, Nelson III, Coronel (Consejo del Grupo de Control de los EE. UU). General de Brigada del Ejército de los EE.UU., retirado. Vero Beach, Florida.


  Doughtie, George Roberts, Capitán (84.a División de Infantería). Uno de los directores de la Atlantic Sheet Metal Corporation. Atlanta, Georgia.


  Ellis, Otto, Coronel (30.a División de Infantería). Retirado. Bradenton, Florida.


  Faris, John L., Capitán (30.a División de Infantería). Ayudante del director de almacenes, Rock Hill, Carolina del Sur.


  Farrand, Edward Gilbert, Coronel (5.a División Acorazada). General de División del Ejército de los EE.UU., retirado. Presidente de la Academia Militar de St.John. Delafield, Wisconsin.


  Fellman, Malcom Aaron, Primer Teniente (30.a División de Infantería). Almacenes de la Bache & Co. Nueva York, Nueva York.


  Ficarra, Louis James, Cabo (30.a División de Infantería). Laminador. Garfield, Nueva Jersey.


  Fleischmann, Lawrence, Capitán (30.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Buffalo, Nueva York.


  Flowers, Melwin Lamar, Primer Teniente (9.a Fuerza Aérea). Comandante de la USAF, retirado. Hunstville, Alabama.


  Fonderico, Vincent, Cabo (30.a División de Infantería). Inspector, Aguas de la Ciudad, Rosedale, Nueva York.


  Francies, Merritt Duane, Primer Teniente (5.a División Acorazada). Piloto de una compañía civil. Keokok, Iowa.


  Franco, Robert, Capitán (82.a División Aerotransportada). Cirujano. Richland, Washington.


  Frankland, Walter L., Teniente Coronel (30.a División de Infantería). Dueño de una tienda de accesorios para automóviles. Jackson, Tennessee.


  Fransosi, Arthur Arnold, T/4 (82.a División Aerotransportada). Empleado de Correos. Cranston, Rhode Island.


  Galvin, Wayne W., Soldado (82.a División Aerotransportada). Pintor. Las Vegas. Nevada.


  Gavin, Charles G., Capitán (30.a División de Infantería). Agente para el desarrollo del Condado. La Grande, Oregon.


  Gavin, James M., General de División (82.a División Aerotransportada). Teniente General del Ejército de los EE.UU., retirado. Presidente de la Cía. Arthur D.Little. Boston, Massachusetts.


  Gazdaylca, Mike, Sargento (5.a División Acorazada). Empleado, San Francisco Examiner Dealer. Camarillo, California.


  Geppert, Leo Joseph, Comandante (84.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU., M.C. Hospital General de Brooke. Fort Sam Houston, Texas.


  Gillem, Alvan Cullom, Jr., General de División (CuerpoXIII). Teniente General del Ejército de los EE.UU., retirado. Atlanta, Georgia.


  Gomes, Lloyd H., Teniente Coronel (84.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU. Washington, D.C.


  Grose, Thomas Warren, Capitán (5.a División Acorazada). Superintendente, Ferrocarril de Chesapeake y Ohio. Saginaw, Michigan.


  Hadley, Arthur T., Primer Teniente (2.a División Acorazada). Escritor. Nueva York, Nueva York.


  Hall, Stewart L., Teniente Coronel (30.a División de Infantería). Ayudante del vicepresidente de la Cía. Occidental Life. Los Angeles, California.


  Halladay, Daniel Whitney, Capitán (8.a División de Infantería). Decano, Universidad de Alabama. Fayetteville, Alabama.


  Handberg, William Francis, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Artista comercial. Minneapolis, Minnesota.


  Handy, Thomas, General de División (Ayudante del Estado Mayor EE.UU., División de Operaciones). Retirado. Washington, D.C.


  Hardin, William B., Suboficial (30.a División de Infantería). Suboficial del Ejército de los EE.UU. Akron, Ohio.


  Hasslinger, Harry Ekas, Teniente Coronel (CuerpoXIII). Coronel del Ejército de los EE.UU. Administración de los Veteranos. College Park, Maryland.


  Heilbrunn, Martin M., Cabo (30.a División de Infantería). Directivo de la empresa Stern’s. Nueva York, Nueva York.


  Hennessy, Francis Xavier, Cabo (30.a División de Infantería). Abogado. Bronx, Nueva York.


  Hess, Neal A., Comandante (9.a Fuerza Aérea). Teniente Coronel de la USAF. Base Aérea de Carswell, Texas.


  Higgins, Daniel E., Primer Teniente (5.a División Acorazada). Directivo de relaciones públicas en la Cía. American Cyanamid. Linden, Nueva Jersey.


  Higgins, Gerald J., General de Brigada (101.a División Aerotransportada). General de División del Ejército de los EE.UU., retirado. Director del Departamento de Operaciones con el Extranjero, Research Analysis Corporation. Washington D.C.


  Hill, John G., Coronel (5.º Cuerpo). General de Brigada del Ejército de los EE.UU., retirado. Arlington, Virginia.


  Hillenmeyer, Walter W., Comandante (5.ºCuerpo). Socio de las Hillenmeyer Nurseries. Lexington, Kentucky.


  Himes, Donald S., Teniente Coronel (84.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU. Nueva York, Nueva York.


  Himmelstein, Harold, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Oficinista. Internal Revenue Service. Nueva York, Nueva York.


  Hinds, Charles F., T/4 (2.a División Acorazada). Archivero del Estado. Frankfort, Kentucky.


  Hinds, Sidney R., General de Brigada (2.a División Acorazada). General de Brigada del Ejército de los EE.UU., retirado. Inspector de la Defense Supply Agency. Falls Church, Virginia.


  Hobbs, Leland S., General de División (30.a División de Infantería). General de División del Ejército de los EE.UU., retirado. Washington, D.C.


  Hoffman, Morton D., Sargento (30.a División de Infantería). Presidente de la Cía. Eastern States Electrical Contractors. Nueva York, Nueva York.


  Hollingsworth, James F., Comandante (2.a División Acorazada). Coronel del Ejército de los EE.UU., actúa como Ayudante del Secretario de Defensa. Washington, D.C.


  Holt, Harold Norman, Coronel (9.a Fuerza Aérea). Coronel de la USAF, Base Aérea de Maxwell, Alabama.


  Hopermann, Richard K., Primer Teniente (30.a División de Infantería). Químico investigador. Oakland, Nueva Jersey.


  Howley, Frank Leo, Coronel (Gobierno Militar de los EE. UU). Vicepresidente de la Universidad de Nueva York. Nueva York, Nueva York.


  Hoy, Charles E., Coronel (84.a División de Infantería). General de División del Ejército de los EE.UU., retirado. Winter Park, Florida.


  Hubbard, Alien, Jr., Capitán (30.a División de Infantería). Abogado, Hughes, Hubbard, Blair & Reed. Nueva York, Nueva York.


  Hubbard, Harry J., Teniente Coronel (84.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Marfa, Texas.


  Huebner, Clarence Ralph, General de División (VCuerpo). Teniente General del Ejército de los EE.UU. Washington, D.C.


  Huebschen, Herbert E., Sargento (82.a División Aerotransportada). Agente del Fisco. Beloit, Wisconsin.


  Hughes, Shelly, G., Teniente Coronel (83.a División de Infantería). Presidente de la Cía. Differential Steel Car. Findlay, Ohio.


  Hull, John Edwin, General (Pentágono). General del Ejército de los EE.UU., retirado, Washington, D.C.


  Hundley, Daniel H., Coronel (9.º Ejército). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Profesor en la Universidad de Washington. Saint Louis, Missouri.


  Hunt, Emerson Snow, Primer Teniente (102.a División de Infantería). Comandante de la USAR, retirado. Wilton, Connecticut.


  Husing, Christian O., Sargento (30.a División de Infantería). Dueño de una estación de servicio. Rock Port, Missouri.


  Ingraham, Gordon D., Teniente Coronel (69.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Oakland, California.


  Irby, Willie B., Capitán (30.a División de Infantería). Granjero, USDA. Blackstone, Virginia.


  Jacobs, Marvin Leroy, Teniente Coronel (20.a División de Infantería). Profesor, Universidad del Estado de Memphis. Memphis, Tennessee.


  James, Robert Foote, Comandante (5.a División Acorazada). Comerciante de autos. Lebanon, Pensilvania.


  James, Rowland, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Jefe del Departamento del Control de Productos en la Cía. Pepsi-Cola. Bay Shore, Nueva York.


  Johnson, Briard Poland, Teniente Coronel (2.a División Acorazada). General de División del Ejército de los EE.UU. Fort Monroe, Virginia.


  Johnson, Clarence J., Capitán (30.a División de Infantería). Comandante de la USAR. Maestro de escuela pública. Phoenix, Arizona.


  Johnson, Donald R., Primer Teniente (83.a División de Infantería). Supervisor de ventas en una estación de servicio. Mauston, Wisconsin.


  Jones, James Elmo, Sargento (82.a División Aerotransportada). Presidente de Industrial Plastics, Inc. Greenboro, Carolina del Norte.


  Jones, Richard Harris, Teniente Coronel (5.a División Acorazada). Ayudante del superintendente en las escuelas de Houston, Texas.


  Jordán, Wilhelm Osear, Sargento (30.a División de Infantería). Agricultor, Cía. L & M, Horsham, Pensilvania.


  Kaczowka, Henry Rudolf, Comandante (30.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Wynnewood, Pensilvania.


  Kaiser, Maurice Evans, Teniente Coronel (XIII Cuerpo). Coronel del Ejército de los EE.UU. Pentágono. Washington, D.C.


  Kehm, Harold David, Coronel (Noveno Ejército). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Bethesda, Maryland.


  Kelly, Thomas J., Cabo (7.a División Acorazada). Ganó la Medalla del Honor que concede el Congreso. Abogado. Comisión del Servicio Civil de los EE.UU. Brooklyn, Nueva York.


  Kinnard, Harold W. O., Coronel (101.a División Aerotransportada). General de División del Ejército de los EE.UU.11.a División Aerotransportada. Fort Benning, Georgia.


  Klebba, Joe H., Sargento (30.a División de Infantería). Ranchero. Sheridan, Wyoming.


  Kohler, Haley Eustis, Comandante (83.a División de Infantería). Teniente Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Dueño de un negocio de limpieza en seco. Lake Charles, Louisiana.


  Kolb, Roland L., Teniente Coronel (84.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU. Pentágono. Washington, D.C.


  Komosa, Adam Anthony, Capitán (82.a División Aerotransportada). Teniente Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Bloomington, Indiana.


  Korf, Arthur F., Capitán (84.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU. Presidente de la Korf’s Sixth Ave., Inc. Kenosha, Wisconsin.


  Korolevich, Alexander, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Empleado, Ford Motor Co. Waldwick, Nueva Jersey.


  Kotary, William Edward, Primer Teniente (82.a División Aerotransportada). Sucursal de una agencia de seguros. Wayne, Pensilvania.


  Kotzebue, Albert, Primer Teniente (69.a División de Infantería). Teniente Coronel del Ejército de los EE.UU. Madison, Wisconsin.


  Kremer, Herbert H., Sargento (5.a División Acorazada). Funcionario. Guarda Costera de los EE.UU. Jefferson City, Missouri.


  Kuhlman, Martin Luther, Teniente Coronel (83.a División de Infantería). Jefe de oficinas. Signode Steel Strapping Co. Chicago, Illinois.


  Lacey, Richard Hamilton, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Pasteurizador. Lechería de Wendt. Niágara Falls, Nueva York.


  Ladin Samuel S., W. O., (30.a División de Infantería). Empleado. Long Island City, Nueva York.


  Landis, John Ross, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Carpintero. Woodbury, Nueva Jersey.


  Lawrence, Dale C, Capitán (84.a División de Infantería). Representante, Cía. Mosaic Tile. Spokane, Washington.


  Leary, Edward J., Teniente Coronel (69.a División de Infantería). Coronel de la USAR, retirado. Trenton, Nueva Jersey.


  Leet, George Arnold, Capitán (26.a División de Infantería). Procurador, National Labor Relations Board. Washington, D.C.


  Levy, Harold Joseph, Sargento (2.a División Acorazada). Encargado del correo. Mamaroneck, Nueva York.


  Lord, William T., P. F. C. (30.a División de Infantería). Jefe de producción de la Cía. T.N. Palmer. Nueva York, Nueva York.


  Loveland, Glenn E., Sargento (82.a División Aerotransportada). Empleado del Consejo de Educación. Shelby, Ohio.


  Ludlow, Lee Eugene, T/5 (5.a División Acorazada). Ocupación desconocida. La Porte, Indiana.


  Macaluso, Joseph Anthony, Capitán (83.a División de Infantería). Contratista. Nueva Orleans, Louisiana.


  MacFarlane, Paul William, Primer Teniente (83.a División de Infantería). Directivo en la Cía. Dreamland Mfg. Co. St.Petersburg, Florida.


  MacKinnin, Elwyn L., Soldado de 1.a (5.a División Acorazada). Tesorero de una compañía de contratación. Orange, Massachusetts.


  Macón, Robert Chauncey, General de División (83.a División de Infantería). General de División del Ejército de los EE.UU., retirado. California, Maryland.


  MacVean, James Linden, Sargento (30.a División de Infantería). Sargento del Ejército de los EE.UU., retirado. Le Roy, Nueva York.


  Maggio, Vincent, Cabo (30.a División de Infantería). Correos. Huntington, Nueva York.


  Manni, Serge A., P. F. C. (30.a División de Infantería). Vicepresidente de Duro Test International. River Edge, Nueva Jersey.


  Martin, William S., Primer Teniente (5.a División Acorazada). Dueño de una tienda de artículos metalúrgicos. Golden, Colorado.


  McAuliffe, Anthony, General de División (101.a División Aerotransportada). Retirado. Washington, D.C.


  McCloud, June Raymond, Sargento (5.a División Acorazada). Patrullero de la Policía de la ciudad. Marlinton, West Virginia.


  McConnell, Frederick McSwain, Primer Teniente (84.a División de Infantería). Teniente Coronel del Ejército de los EE.UU. Clemson, Carolina del Sur.


  McCown, Hal D., Teniente coronel (30.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU. Washington, D.C.


  McKenna, Richard W., Comandante (5.a División Acorazada). Directivo de la Cía. Ferry-Morse Seed. Mountain View, California.


  McNees, Norman Edwin, Primer Teniente (5.a División Acorazada). Dependiente de comercio en GeorgeM. Bell & Son. El Centro, California.


  McNeil, Grady, Primer Sargento (30.a División de Infantería). Encargado del correo en el Journal American de Nueva York. Nueva York, Nueva York.


  Mennow, Robert E., Sargento (5.a División Acorazada). Grabador. Pittsburg, Pensilvania.


  Merriam, Wheeler G., Teniente Coronel (2.a División Acorazada). General de Brigada del Ejército de los EE.UU. Washington, D.C.


  Millener, George Alvin, Coronel (Noveno Ejército). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Knoxville, Tennessee.


  Miller, William Scott, Jr., Primer Teniente (84.a División de Infantería). Abogado. Little Rock, Arkansas.


  Millett, John E., Jr., Primer Teniente (5.a División Acorazada). Ocupación desconocida. Minneola, Kansas.


  Mirra, Adolph Raymond, P. F. C. (30.a División de Infantería). Ayudante de cajero. National Bank de Westchester. White Plains, Nueva York.


  Mittleman, Herbert H., T/5 (30.a División de Infantería). Negocio de prefabricación. Empresa de los Hogares Scholz. Yonkers, Nueva York.


  Moore, James E., General de División (Noveno Ejército). General del Ejército de los EE.UU., retirado. Washington, D.C.


  Morava, John Hall, Teniente Coronel (84.a División de Infantería). Presidente de la U.S. Steel Supply. Chicago, Illinois.


  Mundt, Herman A., Jr., Capitán (83.a División de Infantería). Teniente Coronel de la USAR, Directivo de la Humble Oil & Refining Co. Durango, Colorado.


  Naples, Joseph, T/5 (30.a División de Infantería). Jefe de sección en la Plastic Molding Powders. Keamy, Nueva Jersey.


  Neblett, Lloyd George, Teniente Coronel (Novena Fuerza Aérea). Ocupación desconocida. Tulsa, Oklahoma.


  Neilson, Henry, Coronel (83.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU. Fort Sam Houston, Texas.


  Nelson, Clarence A., Primer Teniente (5.a División Acorazada). Dueño de una tienda de pinturas. Fremont, Nebraska.


  Nicodemus, Robert E., Primer Teniente (5.a División Acorazada). Teniente Coronel del Ejército de los EE.UU. Falls Church, Virginia.


  Norton, John, Coronel (82.a División Aerotransportada). General de División del Ejército de los EE.UU. Escuela de Infantería. Fort Benning, Georgia.


  Norton, Thomas Edward, Capitán (84.a División de Infantería). Contable. Boise, Idaho.


  Nugent, Richard Emmel, General de Brigada (XXIX Mando Aéreo Táctico). Departamento de Defensa. Merritt Island, Florida.


  Oliver, Lundsford, General de División (5.a División Acorazada). Retirado. Williamsburg, Massachusetts.


  Ordway, Godwin, Coronel (12.º Grupo de Ejército). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Chevy Chase, Maryland.


  Ornstein, Richard Paul, T/5 (30.a División de Infantería). Empleado de la Savoy Knitting Mills Corp. Nueva York, Nueva York.


  Parker, Branton Creig, Primer Teniente (84.a División de Infantería). Capitán del Ejército de los EE.UU., retirado. Funcionario. Colorado Springs, Colorado.


  * Parks, Floyd L., General de División (SHAEF).


  Patullo, Alexander Ross, Sargento (82.a División Aerotransportada). Jefe de la sección de archivos de accionistas. The Standard Oil Co. Cleveland, Ohio.


  Pearcy, Marvin E., Capitán (2.a División Acorazada). Planificador de conservación en la Rayonier Inc. Hoquiam, Washington.


  Petcoff, George, Primer Sargento (30.a División de Infantería). Supervisor de la International Paper Co. Nueva York, Nueva York.


  Peters, Abraham, P. F. C. (30.a División de Infantería). Vicepresidente-tesorero de Allied Office Supplies Inc., Jersey City, Nueva Jersey.


  Peters, Alcee Lafayette, Jr., Comandante (84.a División de Infantería). Teniente Coronel del Ejército de los EE.UU. Washington, D.C.


  Peters, Earl William, Comandante (Novena Fuerza Aérea). Teniente Coronel del Ejército de los EE.UU. Base de Aviación de McClellan, California.


  Philipsborn, Martin Maximilian, Jr., Comandante (5.a División Acorazada). Vicepresidente de la Harrison Wholesale Co. Chicago, Illinois.


  Plantin, Tore Elias, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Calculador de costes. Bethpage, Nueva York.


  Pockler, Morris, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Brooklyn, Nueva York.


  Poindexter, Clifford T., Cabo (5.a División Acorazada). Ocupación desconocida. Fayetteville, Arkansas.


  Polowsky, Joseph, Soldado (69.a División de Infantería). Agente de seguros. Chicago, Illinois.


  Pratt, Bernard S., Soldado (30.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Lake Lucerne, Nueva York.


  Prendergast, R. O., Primer Teniente (82.a División Aerotransportada). Comandante, 42.a División de la Guardia Nacional. Nueva York, Nueva York.


  Presnell, William G., Primer Sargento (30.a División de Infantería). Superintendente en la producción de ropa hecha. Asheboro, Carolina del Norte.


  Puetzer, Warren James, Primer Teniente (84.a División de Infantería). Copropietario de una compañía de neumáticos. Cowallis, Oregón.


  Pugliese, Michael R., Sargento (30.a División de Infantería). Establecido por su cuenta. Stamford, Connecticut.


  Ramsey, Curtís Lee, Primer Teniente (5.a División Acorazada). Superintendente fábrica de tejidos. Laurinburg, Carolina del Norte.


  Ransom, Paul Lewis, General de Brigada (VEjército). General de División del Ejército de los EE.UU. Hampton, Virginia.


  Rattray, Bruce C., P. F. C. (30.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Long Island City, Nueva York.


  Reilly, Edward P., Sargento (82.a División Aerotransportada). Técnico de ventas, Borg Warner Corp. Houston, Texas.


  Reinhardt, Emil F., General de División (69.a División de Infantería). General de División del Ejército de los EE.UU., retirado. San Antonio, Texas.


  Rennolds, William Gregory, Jr., Comandante (83.a División de Infantería). Director de personal, Cooperativa de los Estados del Sur. Richmond. Virginia.


  Ressegieu, Fred E. (5.a División Acorazada). Directivo de la Bechtel Corp. San Francisco, California.


  Ridgway, Matthew B., General de División (CuerpoXVIII). General del Ejército de los EE.UU., retirado. Pittsburg, Virginia.


  Robinson, Frank Edward, Primer Sargento (30.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Ooltewah, Tennessee.


  Robinson, Howard Vernon, Jr., T/5 (2.a División Acorazada). Establecido por su cuenta. Deland, Florida.


  Rock, Julius, Comandante (30.a División de Infantería). Doctor en Medicina. Rochester, Nueva York.


  Rose, Ben Lacy, Capitán (83.a División de Infantería). Profesor. Seminario de la Unión Teológica. Richmond, Virginia.


  Ross, Winfred A., Teniente Coronel (84.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. Sun Prairie, Wisconsin.


  Rubenstein, Charles, P. F. C. (30.a División de Infantería). Corredor de fincas. Nueva York, Nueva York.


  Sadallah, Elias A., Capitán (2.a División Acorazada). Vicepresidente de la Cía. Manufacturers Trust, Brooklyn, Nueva York.


  St. Cyr, Stede-Strephon, Sargento (POW, StalagVII-B). Fotógrafo. Toledo, Ohio.


  Schmidmeister, John, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Empleado de la S.Blickman Co., Inc. West, Nueva York, Nueva Jersey.


  Shommer, Francis Christian, Capitán (83.a División de Infantería). Vendedor de juguetes al por mayor. Sheboygan, Wisconsin.


  Schultz, Arthur B., Soldado (82.a División de Infantería). Detective privado. San Diego, California.


  Scott, Richard H., Primer Teniente (102.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Anchorage, Alaska.


  Serilla, William Dan, Sargento (82.a División Aerotransportada). Aviador de pruebas. Royal Oak, Michigan.


  Sharpe, Granville Attaway, Teniente Coronel (83.a División de Infantería). Coronel del Ejército de los EE.UU. Instituto de Estudios Avanzados. Carlisle Barracks, Pensilvania.


  Shiverski, Stanley A., Sargento (5.a División Acorazada). Ocupación desconocida. Racine, Wisconsin.


  Shonak, James Dmitrius, Capitán (83.a División de Infantería). Directivo de seguros. John Hannock, Mutual Life Insurance Co., Boston, Massachusetts.


  Simpson, William H., Teniente General (Noveno Ejército). General del Ejército de los EE.UU., retirado. San Antonio. Texas.


  Sloan, George B., Coronel (XIX Cuerpo). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. MacDonald Aircraft Co. St.Louis, Missouri.


  Smith, Davis Maitland, Capitán (84.a División de Infantería). Comandante del Ejército de los EE.UU. Bowling Green, Virginia.


  * Smith, Walter Bedell, Teniente General (SHAEF).


  Smurthwaite, Richard J., P. F. C. (82.a División Aerotransportada). Gerente valoración de productos, Missile Space División, GE. Filadelfia, Pensilvania.


  Solomon, Harold, Primer Teniente (30.a División de Infantería). Obrero metalúrgico. Howard Beach, Nueva York.


  Solow, Saúl, Primer Teniente. (30.a División de Infantería). Teniente Coronel de la USAR, Director general de la Famous Coat Front Pad Co., Inc. Nueva York, Nueva York.


  Sowers, Kenneth, Teniente Coronel (84.a División de Infantería). Capellán Coronel del Ejército de los EE.UU. Washington, D.C.


  Stanford, Leslie E., Capitán (30.a División de Infantería). Teniente Coronel del Ejército de los EE.UU. APO. San Francisco, California.


  Starling, Jack W., Capitán (30.a División de Infantería). Publicidad, The MacCarthy Co. Seattle, Washington.


  Staub, Paul, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Vendedor en Bond’s. Levittown, Nueva York.


  Stephens, Richard W., Coronel (30.a División de Infantería). General de División del Ejército de los EE.UU., retirado. Sun City, Florida.


  Stephens, Thomas Le Roy, T/5 (30.a División de Infantería). Dueño de una estación de servicio. Franklin, Nueva Jersey.


  Stevens, Earle M., Teniente Coronel (30.a División de Infantería). Inspector de una fábrica. Convent Station, Nueva Jersey.


  Stewart, Carlton E., Teniente Coronel (30.a División de Infantería). Constructor. West Newton, Massachusetts.


  Stewart, Carroll Richard, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Custodio de escuela pública. Canastota, Nueva York.


  Stewart Terrell, Eugene, Cabo (82.a División Aerotransportada). Linotipista. Columbus, Georgia.


  Stockwell, Richard C, Segundo Teniente (2.a División Acorazada). Director de la planificación de la ciudad. Concord, California.


  Stollak, Jack, T/4 (30.a División de Infantería). Empleado de Correos. Bayside, Nueva York.


  Sutherland, John M., Jr., T/5 (76.a División de Infantería). Agente de seguros. Worcester, Massachusetts.


  Talarico, George F., Soldado (30.a División de Infantería). Inspector de producción en la Givaudan Corp. Nutley, Nueva Jersey.


  Tell, Bernard L., Cabo (30.a División de Infantería). Doctor en Medicina. Pompton Plains, Nueva Jersey.


  Toole, John B., T/5 (30.a División de Infantería). Contable, General Electric Co. Hudson Falls, Nueva York.


  Torino, Albert M., T/5 (30.a División de Infantería). Capataz en la Presidential Construction Co., New Haven, Connecticut.


  Truman, Louis Watson, Coronel (84.a División de Infantería). Teniente General del Ejército de los EE.UU. Fort Monroe, Virginia.


  Tucker, R. H., Coronel (82.a División Aerotransportada). Comandante de cadetes del Ejército de los EE.UU., retirado. The Citadel. Charleston, Carolina del Sur.


  Tullbane, John E., Primer Teniente (30.a División de Infantería). Cruz Roja Nacional Norteamericana. APO, Nueva York, Nueva York.


  Valsangiacomo, Oreste V., Capitán (84.a División de Infantería). Ocupación desconocida. Barre, Vermont.


  Vinson, David B., Primer Teniente (USAF). Director de la Academia de Texas para el progreso de las Ciencias de la Vida. Houston, Texas.


  Vukcevic, Michael N., P. F. C. (82.a División Aerotransportada). Reparación de maquinaria. Perry, Ohio.


  Walson, Thomas Betts, Primer Teniente (5.a División Acorazada). Gerente de la Merril Lynch, Pierce, Fenner & Smith, Nashville, Tennessee.


  Washburn, Israel Brent, Teniente Coronel (5.a División Acorazada). Coronel del Ejército de los EE.UU., retirado. McLean, Virginia.


  Weber, Stanley Roger, Sargento (30.a División de Infantería). Carpintero. Nueva York, Nueva York.


  Weinstein, Alvin, Soldado de 1.a (30.a División de Infantería). Empleado, A. I. C. Constructíon Corp. Fort Tilden, Nueva York.


  Wellems, Edward N., Teniente Coronel (82.a División Aerotransportada). Coronel del Ejército de los EE.UU. Springfield, Virginia.


  West, Gustavus Wilcox, Coronel (2.a División Acorazada). Retirado. Georgetown, Colorado.


  Whitaker, R. B., Primer Teniente (5.a División Acorazada). Vendedor de material de oficinas. Leavenworth, Kansas.


  White, Isaac Davis, General de División (2.a División Acorazada). General del Ejército de los EE.UU., retirado. Honolulu, Hawaii.


  White, Myron A., Cabo (82.a División Aerotransportada). Granjero, Grinnell, Iowa.


  Wienecke, Robert H., Coronel (82.a División Aerotransportada). General de División del Ejército de los EE.UU. Washington, D.C.


  Williams, Walter E., Jr., Alférez (5.a División Acorazada). Empleado de Correos. Brownsville, Texas.


  Williams, Warren R., Jr., Teniente Coronel (82.a División Aerotransportada). USSTRICOM, MacDill AFB, Florida.


  Williamson, Ellis W., Teniente Coronel (30.a División de Infantería). General de División del Ejército de los EE.UU. Washington, D.C.


  Wíselogle, Candler R., Primer Teniente (83.a División de Infantería). Teniente Coronel de la USAR. APO. San Francisco, California.


  Wolski, Edwin Stephen, Sargento (30.a División de Infantería). Sargento de la USAF. Homestead, Florida.


  Woltz, William Edward, T/4 (30.a División de Infantería). Sargento de la USAR, retirado. Palisades Park, Nueva Jersey.


  Wood, George G., Comandante (82.a División Aerotransportada). Rector, Trinity Episcopal Church. Fort Wayne, Indiana.


  Wright, Nathaniel A., T/4 (84.a División de Infantería). Sargento del Ejército de los EE.UU. Academia Militar de Georgia. East Point, Georgia.


  Zimmerman, Hugo, Primer Teniente (Novena Fuerza Aérea). Coronel de la USAF, Academia de la USAF. Colorado.


  BRITÁNICOS


  Montgomery, Bernard Law, Mariscal de Campo (21.ºGrupo Ejércitos). Vizconde Montgomery del Alamein, Knight of the Garter. Retirado. Hampshire.


  Aherne, John, Cabo. (King’s Own Yorks, Infantería Ligera, Stalag3A, Luckenwalde). Ocupación desconocida. Birmingham.


  Back, Philip, F. O. (RAF). Gerente de una compañía de plásticos. Berkhamsted, Hertfordshire.


  Barber, Colin Muir, General de División (12.ºCuerpo). Teniente General Sir Colin Hugh Barber, C.B. (1945). D. S. O. (1940). Ripon, Yorkshire.


  Barker, Evelyn Hugh, Teniente General (8.ºCuerpo). General Sir Evelyn Hugh.


  Barker, K. C. B. (1950), K. B. E. (1945), D. S. O. (1918), M.C. (Retirado). Bromham, Bedfordshire.


  Barnes, Frank, Teniente (7.a División Acorazada). Dueño de una estación de servicio y garaje. Londres.


  Belchem, Ronald F. K., Brigadier (Jefe de Operaciones del 21.ºGrupo de Ejércitos). General de División. C.B. (1945), C. B. E. (1944), D. S. O. (1943). Gerente de B. S. O. Co., en Londres.


  Bennett, Harold Edmonde Isherwood, W.O. (RAF, Stalag 357, Fallingbostel). Duxford, Cambridgeshire.


  Binning, John Sydney, Capitán (6.a División Aerotransportada). Doctor en Medicina. Jefe médico militar. Ferrocarriles Británicos, Región del Este, Londres.


  Bols, Hon. Eric Louis, General de División (6.a División Aerotransportada). General Bols, C.B. (1945), D. S. O. (1944). Directivo de una compañía inglesa de ingeniería. Brighton, Sussex.


  Bowden, William Kenneth Hope, Sargento (RAF, Stalag 357, Fallingbostel). Director de publicidad, Upton Grey. Basingstoke, Hampshire.


  Broom, Ivor Gordon, Comandante de Aviación de la RAF. Capitán de Grupo, RAF. Bruggen, Alemania.


  Chandler, Charles Frederick, Zapador (6.a División Aerotransportada). Capataz de distrito en la compañía del gas, Hayes End, Middlessex.


  Chapman, Edward, Teniente (RAF, Stalag 3A, Luckenwalde). Empleado exportadores de vinos. Londres.


  Chown, Clement Murray, Sargento piloto (RAF, Stalag3A, Luckenwalde). Piloto de línea comercial. Port of Spain, Trinidad.


  Cole, Eric V., Sargento mayor (7.a División Acorazada). Ingeniero. Newcastle-on-Tyne.


  Collins, John Brenton, Padre-Capitán (67 Médium RAF, Stalag3A, Luckenwalde). Vicario, Iglesia de Inglaterra. Edenbridge, Kent.


  Counsell, John, Coronel (SHAEF). Director del Windsor Theatre. Windsor.


  Cox, W. Frederick, Guardia (Irish Guards, Stalag3A, Luckenwalde). Avicultor. North Reading, Berkshire.


  Craig, Gordon D., Jefe de escuadrilla (RAF, Stalag3A, Luckenwalde). Procurador. Cambridge, Northumberland.


  Davey, Robert, Teniente (7.a División Acorazada). Posadero. Torquay, Devonshire.


  Davies, Graham, Soldado (6.a División Aerotransportada). Obrero metalúrgico. Port Talbot, Glamorganshire, Gales del Sur.


  Davison, Wilfred, Capitán (6.a División Aerotransportada). Director de compañía de maderas Peterfield, Hampshire.


  Day, Harry Melville Arbuthnot, Capitán (RAF, Stalag 357, Fallingbostel, después en Sachsenhausen). Retirado. Londres.


  Deans, James Alexander Graham, W. O. (RAF, Stalag 357, Fallingbostel). Oficial administrativo. Escuela de Economía y de Ciencia política de Londres. Ashtead, Surrey.


  Dempsey, Sir Miles Christopher, General (2.ºEjército). General Sir Miles Dempsey, G. B. E. (1956), K. C. B. (1944), D. S. O. (1940), M.C. (1918). Presidente de compañía. Yattendon, Berkshire.


  Finnie, John, C. Q. M. S. (5.a División de Infantería). Funcionario de Correos, Londres.


  Foster, Joseph, Sargento (RAF). Capataz en la construcción. Stoke-on-Trent, Staffordshire.


  Friston, Leslie, Soldado (30.º Cuerpo). Conductor de camión. Chesham, Buckinghamshire.


  Galbraith, Alexander Reynell, Teniente (RAF). Jefe de personal. Crawley, Sussex.


  Gallienne, William Albert George, Jefe de escuadrilla (RAF). Tabernero. Chigwell, Essex.


  Guingand, Sir Francis W. de, General de División (21.ºGrupo de Ejército). General de División K. B. E. (1944), C.B. (1943), D. S. O.(1942). Presidente de compañía. Johannesburg, África del Sur.


  Haley, A., Soldado (5.a División de Infantería). Empaquetador en un almacén de calzados Ryton-on-Tyne, Durham.


  Heape, John Stewart Hardman, W. O. (RAF, Stalag 357, Fallingbostel). Gerente de ventas. Cholsey, Buckinghamshire.


  Hennell, Charles, Sargento mayor (7.a División Acorazada). Inspector de Policía. Policía del condado de Cheshire. Wimslow, Cheshire.


  Hensman, Michael Graham, Teniente (6.a División Aerotransportada). Gerente de ventas, I. C. I. Bowdon, Cheshire.


  Horrocks, Sir Brian, Teniente General (Comandante del 30.ºCuerpo Británico). K. C. B., K. B. E., D. S. O. Retirado. Londres.


  Hughes, Hugh L. Glyn, Brigadier (2.º Ejército). BrigadierC. B. E. (1945), D. S. O. (1916), M. C, M. R. C. S. Doctor en Medicina, Director del Colegio General de Médicos del Sudeste de Londres.


  Hughes, Thomas Rhys, Soldado (6.a División Aerotransportada). Periodista. Haywards Heath, Sussex.


  Jinks, William James, Teniente aviador (RAF). Director de compañía para la fabricación de balanzas. Sutton Coldfield, Warwickshire.


  Jones, Gilbert Peter, Sargento (RAF). Oficial de prisiones. Newport, Isla de Wight.


  Kee, Robert, Teniente aviador (RAF, Stalag3A, Luckenwalde). Autor, Productor de televisión, Londres.


  Kimber, Peter C, Sargento de Aviación (RAF, Stalag3A, Fallingbostel). Empleado jefe. Bushey, Hertfordshire.


  Lyne, Louis Owen, General de División (7.a División Acorazada). C.B. (1945), D, S.O. (1943). Presidente de compañía. Kersey, Suffolk.


  Mack, Kenneth Charles, W. O. (RAF). Empleado, Ferrocarriles Británicos. Norfolk.


  Mainwaring, John Cecil, Soldado (5.a División de Infantería). Camillero de hospital. Hillsborough, Sheffield.


  Man, Alfred Ernest, Cabo Reg. (Royal West Kent, Stalag20A, Thorn). Funcionario de Correos. Dartford, Kent.


  McCowen, J. L., Teniente Coronel (División de Economía, Comisión de Control). Director para las ventas en el Sur, Guinness, Rickmansworth, Hertfordshire.


  McWhinnie, Hugh, Sargento (6.a División Aerotransportada). Empleado en fábrica de papel. Canterbury, Kent.


  Mitford, Edward Cecil, Brigadier (8.º Cuerpo). Brigadier Mitford, retirado. Cuartel General del Mando del Este, Londres.


  Mogg, Ronald, W. O. (RAF, Stalag 357, Fallingbostel). Oficial de Prensa, Shell Mex & B.P. Ltd., Londres.


  Moore, Walter, Soldado (6.a División Aerotransportada). Técnico textil. Keighley, Yorkshire.


  Morgan, Sir Frederick E., Teniente General (SHAEF). Retirado, Northwood, Middlessex.


  Mower, Edwin Arthur, Cabo Reg. (Royal Berkshire, que ahora forma parte de la Brigada de Wessex, Stalag 357, Fallingbostel). Empleado. Colchester, Essex.


  Murray, Robert, Soldado (7.a División Acorazada). Droguería al por mayor. Nelson, Lancashire.


  Murtagh, Patrick Francis, Soldado (Tercer Reg. Real de Tanques, Stalag3A, Luckenwalde). Reparación de relojes. Salisbury, Wiltshire.


  Newman, John, Soldado (Royal Tank Corps, Stalag 344, Lamsdorf). Alquiler de coches. Edimburgo.


  Park, Thomas M., Capitán (Cuerpo Médico de la Royal Army, Stalag 357, Fallingbostel). Doctor en Medicina. Carnwath, Lanarkshire.


  Perrin, Roy Douglas, F. O. (RAF). Seguros. South Croydon, Surrey.


  Piabone, Joseph Patrick, Teniente (6.a División Aerotransportada). Conductor, M. D. C. Kingstanding, Birmingham.


  Roberts, Kenneth, Soldado (5.a División de Infantería). Inspector ayudante, Correos. Londres.


  Rodley, Ernest Edward, Comandante de vuelo (RAF). Piloto comercial, BOAC, Londres.


  Rogers, Philip George, Comandante (6.a División Aerotransportada). Foreign Office. Orpington, Kent.


  Rosdol, Sandy, Capitán (12.º Cuerpo, 15.a División Escocesa). Foreign Office. South Ascot, Berkshire.


  Ross, Donald G., Teniente aviador (RAF). Fabricante de tabaco. Yverdon, Suiza.


  Rycroft, Robert Arthur, Cabo (6.a División Aerotransportada). Publicidad. Thos. Cook & Son, Ltd. Meadvale, Redhill.


  Rymer, James, Soldado (7.a División Acorazada). Mecánico automovilístico. Pickering, Yorkshire.


  Shearer, John L., Capitán (6.a División Aerotransportada). Administrador del National Assistence Board. Hamilton, Lanarkshire.


  Spurling, John Michael Kane, Brigadier (7.a División Acorazada). General de División. C.B. (1957), C. B. E. (1953), D. S. O. (1944). Profesor de Historia Militar y Táctica. Universidades de Londres y de Southampton. Fifehead Neville, Dorsetshire.


  Strong, Kenneth William Dobson (SHAEF), General de DivisiónC.B.1945, O. B. E. (1942). Director General de Inteligencia, Ministerio de Defensa, Londres.


  Suster, Ilya, Sargento (7.a División Acorazada). Director compañía de importación. Londres.


  Sweeney, Michael Francis, Sargento Mayor (Irish Guards, Stalag3A, Luckenwalde). Viajante de comercio, condado de Oundle, Northamptonshire.


  Thwaite, Alan, Zapador (7.a División Acorazada). Operador cinematográfico. Morecambe, Lancashire.


  Towell, Albert Cyril (7.a División Acorazada). Empaquetador fábrica electrónica. Highcliffe-on-Sea, Hampshire.


  Urquhart, John (7.a División Aerotransportada). Maquinista industrial. Bailieston, Glasgow.


  Ward, Leonard M., Conductor (12.º Cuerpo). Ayudante del administrador de un hospital, Hornsey.


  Ward, Tom, P. O. (RAF). Ingeniero estructural, Leicester.


  Whiteley, John Francis Martin, General de División (SHAEF). General. G. B. E. (1956), K. C. B. (1950), M.C. Retirado, condado de Salisbury, Wiltshire.


  Williams, Edgar T., Brigadier (Jefe del Servicio de Inteligencia del 21.ºGrupo de Ejército), C.B. (1946), C. B. E. (1944), D. S. O. (1943). Director de la Casa Rhodes, Oxford.


  Wilson, Geoffrey Kenneth, Sargento de Aviación (RAF, Stalag 357, Fallingbostel). Profesor de Psicología, Leigh-on-Sea, Essex.


  RUSOS


  Koniev, Ivan Stepanovich, Mariscal de la Unión Soviética (Comandante del Primer Frente Ucraniano). Mariscal, Inspector General Fuerzas Armadas Soviéticas.


  Rokossovskii, Konstantin K., Mariscal de la Unión Soviética (Comandante del 2.ºFrente Bielorruso). Mariscal, Inspector General Fuerzas Armadas Soviéticas. Miembro del Soviet Supremo.


  Anijovskii, Josef Josefevich, Capitán (6.a División de Fusileros).


  Boltin, E. A., General de División (Redactor jefe de la Historia Oficial Soviética de la Guerra). General de División.


  Chuikov, Vasili Ivanovich, Coronel-General (Comandante del 8.ºEjército de Guardias). Mariscal de la Unión Soviética. Miembro del Consejo Militar Supremo. Comandante Supremo de las Fuerzas Soviéticas de Tierra.


  Dolmatovskii, Eugenio, Teniente Coronel (Corresponsal de guerra, Pravda). Escritor, poeta.


  Golbov, Vasili Ivanovich, Capitán (Corresponsal de guerra, 47.ºEjército). [Entrevistado fuera de la URSS].


  Ignatov, Aleksei Andrianovich, Comandante (61.ºEjército).


  Ivanov, Georgi Vasilievich, General de División (Comandante de la 6.a División de Fusileros). General de división, retirado.


  Kharina, Irina Mijailova, agente de guerrillas (Campo de prisioneros, Auschwitz). Ama de casa.


  Kilchevskii, Georgi Vladimirovich, Primer Teniente (Ingenieros, 6.a División de Fusileros). Ingeniero.


  Kjung, Nicolai, Soldado (POW, Buchenwald).


  Kurkov, Mijaíl Ivanovich, Operador de radio (Regimiento antitanque).


  Lazaris, Aronovich, Comandante (6.a División de Fusileros). Escritor.


  Levchenko, Irena Nikolayevna, Primer Teniente (8.ºCuerpo Mecanizado). Teniente Coronel de las Fuerzas Acorazadas, retirada. Ama de casa.


  Litvinko, Andrei Fedorovich, Comandante (4.ºEjército de Tanques).


  Malinovski, Mijaíl, Teniente (Comisario político, 16.a Fuerza Aérea). [Entrevistado fuera de la URSS].


  Mikayoff, Igor, Teniente (Oficial Servicio de Inteligencia de Regimiento, 5.ºEjército de Choque).


  Novikov, Nikolai Georgievich, Sargento (Reconocimiento, 6.a División de Fusileros).


  Olshanskii, Alexander, Soldado (58.a División de Fusileros). Comandante.


  Ostrovskii, Vysoka, Coronel (Corresponsal de guerra, Estrella Roja). Autor y periodista.


  Parotikin, I. V., Coronel (Departamento Soviético de Defensa). Historiador.


  Pavlenkov, N. G., General de División (Departamento Soviético de Defensa). Historiador.


  Platonov, S. P., Teniente general (Departamento Soviético de Defensa). Historiador y jefe de archivos.


  Polevoi, Boris, Coronel (Corresponsal de guerra, Pravda, y Comisario político de Regimiento). Novelista, Director de Revista.


  Rogovtsev, Vasili Petrovich, Sargento (Primer Frente Bielorruso).


  Rozanov, Vladimir Pablovich, Primer Teniente (Reconocimiento, 3.er Ejército de Choque, 4.ºCuerpo de Artillería).


  Samchuk, I. Amkeevich, Coronel (Jefe de E.M., 32.ºCuerpo).


  Samsonov, Konstantin Yakovlevich, Teniente (Comandante de Batallón, 171.a División de Fusileros). Coronel.


  Samusev, Ivan Semonovich, Sargento (Artillería, 3.ºEjército de Choque).


  Slobyudenyuk, Grigorii Afanasyevich, Sargento Mayor, Héroe de la Unión Soviética (Primer Frente Ucranio).


  Sokolovskii, V. D., General (Jefe de E.M. de Operaciones, Primer Frente Bielorruso desde el 14 de abril de 1945). Mariscal de la Unión Soviética. Inspector General de las Fuerzas Armadas Soviéticas.


  Svishchev, Nikolai Alexandrovich, Sargento (Primer Frente Bielorruso).


  Telpuchovskii, Boris S., General de División (Historiador oficial del Cuartel General de Yukov).


  Tilevich, Mark, Sargento (Campo de prisioneros, Sachsenhausen).


  Troyanoskii, Pavel, Teniente Coronel (Corresponsal de guerra de Estrella Roja). Autor y periodista.


  Yushchuk, Ivan Ivanovich, General de División (Comandante del 11.a Cuerpo de Tanques). General de Tropas de Tanques, retirado.


  ALEMANES


  Heinrici, Gotthard, Coronel General (Grupo de Ejércitos Vístula). Coronel General retirado.


  Ache, Kurt, Capitán (Unidad de Defensa de Berlín. Torre de Flak del Zoo). Medios privados.


  Annuschek, Karl Heinz, Capitán (1.a División Flak). Director de compañía.


  Arnold, Hans-Werner, Primer Teniente (Luftwaffe, 9.a División Aerotransportada). Funcionario.


  Bensch, Willy, Sargento (División Nordland de las SS). Obrero de fábrica.


  Bila, Heinrich von, Capitán (Grupo de Ejércitos Vístula). Director de ventas de una compañía de semillas.


  Bombach, Walter, Sargento (Unidad de Defensa de Berlín). Celador.


  Bonath, Herbert, Soldado (Juventudes Hitlerianas). Ejército de Alemania Occidental.


  Böttcher, Friedrich, Teniente Coronel (18.a División Panzer). Ministerio de Defensa.


  Bruschke, Waldemar, Comandante de compañía (Volkssturm). Comerciante.


  Burghart, Roman, Cabo. (División Nordland de las SS). Oficinista.


  Busse, Theodor, General (9.º Ejército). Director de Defensa Civil.


  Clauss, Paul, Cabo (División Nordland de las SS). Negociante.


  Cords, Helmuth, Capitán Wehrmacht (Prisión de Lehrterstrasse). Director de investigaciones, California.


  Dethleffsen, Erich, General (OKH). Asesor de economía.


  Draeger, Willi, Teniente de distrito (Servicios contra incendios de Berlín). Retirado.


  Drost, Günther, Teniente (Unidad de Defensa de Berlín). Farmacéutico.


  Ducke, Josef, Teniente (18.a División Panzer). Empleado de Banco.


  Dufving, Theodor von, Coronel (56.º Cuerpo Panzer). Departamento de Defensa de Alemania Occidental.


  Eismann, Hans Georg, Coronel (Grupo de Ejércitos Vístula). Retirado.


  Feldheim, Willy (Juventudes Hitlerianas). Importador.


  Fritz, Albert, Teniente (División Panzer Müncheberg). Contable.


  Gareis, Martin, General (2.º Ejército Panzer). Retirado.


  Gold, Walter, Sargento (Unidad de Defensa de Berlín). Retirado.


  Gröll, Artur, Cabo (Volkssturm). Zapatero. Retirado.


  Gross, Ernst, Sargento (División Nordland de las SS). Electricista.


  Günsche, Otto, Coronel SS (Ayudante del Führer). Director de compañía.


  Haaf, Oskar, Comandante de Compañía (Volkssturm). Director de programas de Radio.


  Haas, Fritz, Cabo (División Nordland de las SS). Comerciante de vinos.


  Hagedorn, Walter, Capitán (Luftwaffe, Torre de Flak en el Zoo). Doctor en Medicina.


  Hagemann, Wolf, Teniente General (9.º Ejército). Retirado.


  * Halt, Karl Ritter von, Comandante de Batallón (Volkssturm).


  Hartmann, Rudolf, Soldado (Volkssturm). Gerente de compañía.


  * Heckscher, Edmund, Sargento (Volkssturm).


  Hein, Heinrich, Coronel SS (Ayudante de Bormann). Retirado.


  Hellriegel, Hermann, Soldado (Volkssturm). Viajante de comercio.


  Henseler, Hans, Teniente SS (División Nordland SS). Comerciante al por mayor independiente.


  Hirsch, Alfred, Teniente (9.a División Aerotransportada). Gerente de comedor en una estación de ferrocarril.


  Hock, Manfred, Sargento (Unidad para la defensa de Berlín). Retirado.


  Höhne, Heinz, Capitán de bomberos (Servicio contra incendios en Berlín). Funcionario.


  Illum, Gunnar, Segundo Teniente SS (División Nordland SS). Dueño de taxis.


  Jansen, Hans, Teniente (9.a División Aerotransportada). Gerente de una tienda de calzados.


  Jung, Albert, Soldado (División Nordland SS). Obrero textil.


  Kempka, Erich, Coronel SS (Chófer del Führer). Mecánico.


  Kirchner, Heinz, Teniente (1.a División Flak). Consejero eclesiástico.


  Koder, Hans, Soldado (División Nordland). Oficinista.


  Kratschmar, Heinz, Cadete (Armada alemana). Ingeniero.


  Krüger, Heinz, Comandante (Unidad de Defensa de Berlín). Retirado.


  Krüger, Ulrich, Juventudes Hitlerianas (Unidad de Defensa de Berlín). Maestro.


  Krukenberg, Gustav, General de División SS (División SS Charlemagne y División SS Nordland). Retirado.


  Kühn, Alfred, Soldado (Unidad de Defensa de Berlín). Retirado.


  Kunz, Helmut, Coronel SS (Departamento Médico SS, Berlín). Dentista.


  Lambracht, Erich, Teniente (Unidad de Defensa de Berlín). Empleado retirado.


  Lampe, Albrecht, Primer Teniente (Comandante de Berlín). Doctor en filosofía, Jefe de los Archivos del Senado en Berlín.


  Lang, Hellmuth, Capitán (Grupo de Ejércitos Vístula). Dueño de tienda.


  Lohmann, Hans-Heinrich, Teniente Coronel SS (División Nederland SS). Directivo de compañía de seguros.


  Manteuffel, Hasso von, General (3.er Ejército Panzer). Retirado.


  Meissner, Max, Capitán (9.º Ejército). Comerciante.


  Müller-Hillebrand, Burkhart, General de División (3.er Ejército Panzer). Teniente General, OTAN, París.


  Niedieck, Gerda Castrup (Ejército Femenino, Torre Flak del Zoo). Coordinadora de programas de la Radio.


  Nolte, Wilhelm, Coronel de bomberos (Servicio contra incendios en Berlín). Funcionario de industria.


  Oppeln-Bronikowski, Hermann von, General de División (20.a División Panzer). General retirado. Administrador de fincas.


  Patzer, Heinz, Sargento (Unidad de Defensa de Berlín). Fotograbador.


  Pemsel, Max, Teniente General (6.a División de Montaña). General retirado.


  * Pfosser, Alfons, Primer Teniente (Grupo de batalla SS Todte).


  Pienkny, Günther (Juventudes Hitlerianas). Empleado de cervecería.


  Pluskat, Werner, Comandante (Comandante de Artillería, Magdeburgo). Ingeniero.


  Refior, Hans, Coronel (Comandante de Berlín). Director de grupo industrial.


  Reichhelm, Günther, Coronel (12.º Ejército). Director de compañía.


  Rein, Hans, Teniente (9.a División Aerotransportada). Juez, Tribunal administrativo.


  Reitsch, Hanna, Capitán (Luftwaffe). Consejero de aviación.


  Reuss, Franz, General de División (Luftwaffe). Directivo de empresa comercial.


  Reymann, Hellmuth, General de División (Comandante de Berlín). Retirado.


  Römling, Horst, Juventudes Hitlerianas (Unidad de Defensa de Berlín). Comerciante artículos de segunda mano.


  Rose, Heinz, Comandante (Volkssturm). Retirado.


  Schack, Friedrich August, General (32.ºCuerpo de Ejército). Retirado.


  Scherka, Erich, Cabo (1.a División Flak). Pintor de casas.


  Schirmer, Bruno, Teniente de Policía (Departamento de Policía de Berlín). Funcionario de Policía.


  Scholles, Hans Peter, Sargento (División SS Nordland). Comerciante de vinos.


  Schuhmacher, Manuel, Teniente (9.º Ejército). Fotógrafo de arte.


  Schulz, Aribert (Juventudes Hitlerianas). Tipógrafo.


  Schumann, Werner, Capitán (Torre Flak del Zoo). Doctor en Medicina.


  Sixt, Friedrich, Teniente General (101.ºCuerpo). Retirado.


  Speidel, Hans, General de División (Potsdam, Prisión militar). Teniente General, OTAN.


  Steiner, Felix Martin, General SS (Grupo Steiner). Retirado.


  Strauss, Erwin, Teniente de distrito (Departamento de incendios, Berlín). Retirado.


  Strenka, Gustav, Superintendente de Policía (Departamento de Policía, Berlín). Retirado.


  Thamm, Willi, Soldado (Unidad de Defensa, Berlín). Maestro pintor de casas.


  Timm, Walter, Teniente SS (División SS Nordland). Investigador de mercados.


  Ulisch, Walter, Teniente (Unidad de Defensa, Berlín). Directivo Departamento Seguros.


  Usberg, Otto, Sargento (26.a División Panzer, 1.er Cuerpo de Ejército). Negociante.


  Verleih, Max, Oficial de aprovisionamiento (Unidad de Defensa, Berlín). Ministro retirado.


  Volk, Helmut, Sargento (OKH). Empleado Senado, Berlín.


  Voss, Peter, Primer Teniente (3.er Cuerpo de Ejército). Empleado Banco.


  Wedell, Günther, Primer Teniente (Unidad de Defensa, Berlín). Doctor en Medicina.


  Wenck, Walther, General (12.º Ejército). Director de compañía.


  Werner, Franz, Pagador (Unidad de Defensa, Berlín). Retirado.


  Wetzki, Hans Joachim (Juventudes Hitlerianas). Ayudante en el Senado.


  Winge, Hans-Joachim, Soldado (División SS Nordland). Director de compras.


  Wöhlermann, Hans Osear, Coronel (56.º Cuerpo Panzer). Retirado.


  Wrede, Fritz, Cabo (Wehrmacht). Retirado.


  Wurach, Kurt, Comandante (9.º Ejército). Veterinario.


  Zabeltitz, Leonhard von, Capitán (1.a División Flak). Propietario.


  BERLINESES


  Antz, Use (Wilmersdorf). Directora Hogar de niños.


  Apitzsch, Bertha (Schöneberg). Enfermera retirada.


  Batty, Marie (Pankow). Ama de casa, Londres.


  Baumgart, Johanna (Zehlendorf). Ama de casa.


  Bayer, Anne-Lise (Wilmersdorf). Ama de casa.


  Bethge, Eberhard (Prisión de Lehrterstrasse). Ministro.


  Blank, Georg (Köpenick). Retirado.


  Bochnik, Juliane (Reinickendorf). Actriz.


  Boese, Helena (Wilmersdorf), Maestra.


  Bohg, Kurt (Lichtenberg). Ayudante del director, Escuela de Comercio.


  Bollensen, Lydia (Wilmersdorf). Diseñadora de modelos.


  Bombach, Marianne Lorenz (Wilmersdorf). Ama de casa.


  Borgmann, Ruby (Charlottenburg). Ama de casa.


  Buchwald, Gerd (Reinickendorf). Director, Consejo de Educación.


  Burmester, Charlotte (Schöneberg). Inspectora de teléfonos.


  Hermana Caspario (Wilmersdorf). Misión de las Hermanas del Sagrado Corazón.


  Cords, Jutta Sorge (Prisión de Lehrterstrasse). Ama de casa, California.


  Curth, Franz (Lichtenberg). Limpiaventanas.


  Dehn, Madeline von, (Mitte). Profesora de Zoología.


  Diekermann, Ruth Piepho (Wilmersdorf). Actriz.


  Dietrich, Willi (Mitte). Panadero.


  Dohndorf, Emmy (Tempelhof). Retirado.


  Durand-Wever, Anne-Marie (Schöneberg). Doctora en Medicina.


  Eberhard, Elizabeth (Zehlendorf). Ama de casa.


  Echtmann, Fritz (Charlottenburg). Dentista.


  Fenzel, Klaus (Tempelhof). Estudiante de arqueología.


  Florie, Manfred (Reinickendorf). Cajista de imprenta.


  Frölich, Hans (Charlottenburg). Comisario de Policía.


  Friedrichs, Paul (Potsdam). Sacerdote católico.


  Geisler, Erika Wendt (Friedrichshain). Ama de casa.


  Goertz, Eugen (Charlottenburg). Director compañía de seguros.


  Golz, Kurt (Tempelhof). Panadero.


  Haller, Annemarie Hückel (Tiergarten). Grafólogo.


  Happich, Bernhard (Zehlendorf). Sacerdote.


  Hardnt, Ewald (Fangschleuse). Dentista.


  Heck, Lutz (Tiergarten). Zoólogo.


  Heim, Wilhelm (Tiergarten). Doctor en Medicina.


  Heinrich, Erich (Treptow). Administrador de hospital, retirado.


  Heinroth, Katherina (Tiergarten). Zoóloga.


  Hellberg, Irmgard (Steglitz). Ama de casa.


  Henneberg, Amalia (Charlottenburg). Doctora en Medicina.


  Henneberg, Georg (Charlottenburg). Vicepresidente, Sanidad de Alemania Occidental.


  Hennig, Margarethe (Charlottenburg). Ama de casa.


  Hensel, Alex (Friedrichshain). Empleado municipal.


  Hentschel, Frieda (Steglitz). Ama de casa.


  Heusermann, Käthe Reiss (Charlottenburg). Técnico dental.


  Heydekampf, Hildegard von (Wilmersdorf). Ama de casa.


  Hoffmann, Margarete (Spandau). Ama de casa.


  Hohenau, Iliona (Tempelhof). Músico.


  Hohn, Karl (Neukölln). Panadero.


  Holz, Hans (Kreuzberg). Retirado.


  Horlitz, Albert (Charlottenburg). Alcalde retirado.


  Hunsdörfer, B (Wedding). Doctor en Medicina.


  Jacobi, Gerhard (Charlottenburg). Obispo de Oldenburgo.


  Jakubek, Erwin (Mitte). Dueño de restaurante.


  Janssen, Bora Grabo (Neukölln). Ama de casa.


  Jentgen, Lotte (Zehlendorf). Químico.


  Jodl, Luise (Zehlendorf). Ama de casa.


  Johst, Elisabeth Schwarz (Tiergarten). Zoóloga.


  Kay, Rose von Winkel (Spandau). Ama de casa, Yorkshire, Inglaterra.


  Kelm, Alexander (Wilmersdorf). Ingeniero retirado.


  Ketzler, Gertrud (Charlottenburg). Secretaria de Editorial.


  Klotz, Jürgen-Erich (Tempelhof). Librero.


  Klunge, Helga Ruske (Kreuzberg). Ama de casa.


  Koch, Jolenta (Tempelhof). Ama de casa.


  Kockler, María (Charlottenburg). Preside sociedad política.


  Kolb, Ingeborg (Spandau). Investigación.


  Konig, Use (Schöneberg). Laboratorio de Medicina.


  Korab, Alexander (Babelsberg). Corresponsal de prensa.


  Kosney, Herbert (Prisión de Lehrterstrasse). Mecánico.


  Kosney, Kurt (Prisión de Lehrterstrasse). Mecánico.


  Koster, Ursula (Zehlendorf). Ama de casa.


  Kraemer, Franz (Wilmersdorf). Joyero.


  Kraft, Fritz (Wedding). Concejal retirado.


  Kruger, Albert (Steglitz). Oficial de Policía.


  Küster, Klaus (Reinickendorf). Músico.


  Lamprecht, Günther (Wilmersdorf). Doctor en Medicina.


  Langen, Paula (Mitte). Retirado.


  Leckscheidt, Arthur (Kreuzberg). Ministro.


  Levy, Hanni Weissenberg (Schoneberg). Ama de casa.


  Lietzmann, Sabina (Wilmersdorf). Periodista.


  Lilge, Irmgard Rosin (Wedding). Mecanógrafa.


  Lipschitz, Eleanore Kruger (Lichtenberg). Doctor en Economía Política.


  Mahlke, Walter (Wilmersdorf). Impresor retirado.


  Maigatter, Elfriede Eisenbeh (Kreuzberg). Ama de casa.


  Majewski, Elena Wysocki (Tiergarten). Ama de casa.


  Matzker, Alfons (Charlottenburg). Sacerdote católico.


  Menzel, Gerhard (Charlottenburg). Fotógrafo.


  Meyer, Herbert (Neukölln). Inspector de teléfonos.


  Müller, Werner (Reinickendorf). Policía.


  Naumann, Werner (Mitte). Director de compañía.


  Nestriepke, Siegfried (Wilmersdorf). Retirado.


  Neumann, Edith (Kreuzberg). Ama de casa.


  Neumann, Kurt (Wedding). Policía.


  Panzer, Hildegard (Wilmersdorf). Empleada en red radiofónica.


  Penns, Wilhelm (Köpenick). Gerente de sección.


  Perseke, Erich (Neukölln). Retirado.


  Pfeuti, Emma Moller (Zehlendorf). Ama de casa.


  Piotrowski, Walter (Wedding). Carnicero.


  Poganowska, Richard (Zehlendorf). Lechero.


  Probst, Margareta (Tiergarten). Terapeuta de homeopatía.


  Promeist, Margarete (Tiergarten). Ama de casa.


  Radusch, Hildegard (Prieros). Funcionario retirada.


  Rau, Dorothea (Tiergarten). Ama de casa.


  Ravene, Lieselotte (Tempelhof). Empleada municipal.


  Reineke, Ella (Tiergarten). Auxiliar administrativa.


  Reisner, Käthe (Zehlendorf). Ama de casa.


  Reschke, Rudolf (Zehlendorf). Publicidad.


  Richter, Charlotte (Wilmersdorf). Retirado.


  Richter, Helene (Neukölln). Retirado.


  Riedel, Gustav (Tiergarten). Zoólogo retirado.


  Rocholl, Edit (Zehlendorf). Empleada de Asuntos Exteriores.


  Romling, Horst (Prenzlauer Berg). Comerciante de segunda mano.


  Rosensaft, Josef (Campo de concentración de Belsen). Corredor de fincas, Nueva York.


  Rosenthal, Hans (Lichtenberg). Actor de radio y televisión.


  Rosetz, Günther (Neukölln). Retirado.


  Rühmann, Heinz (Zehlendorf). Actor.


  Ryjieck, Erich (Pankow). Retirado.


  Saenger, Erna (Zehlendorf). Ama de casa.


  Saenger, Ingeborg (Zehlendorf). Labor social.


  Sauerbruch, Margot (Mitte). Doctor en Medicina.


  Schadrack, Else (Pankow). Empleada.


  Schewe, Ida (Kreuzberg). Retirado.


  Schirach, Henriette Hoffmann von (Múnich). Ama de casa.


  Schmidt, Paul (Schöneberg). Ministro.


  Schneidenbach, Hilde (Schöneberg). Secretaria.


  Schoele, Gertrud Radeke (Neukölln). Empleada.


  Schroeder, Helena (Schöneberg). Inspectora de teléfonos.


  Schröter, Georg (Tempelhof). Escritor.


  Schultze, Erna (Friedrichshain). Secretaria.


  Schultze, Robert (Köpenick). Economista.


  Schulz, Wilhelm (Steglitz). Subcomisario de Policía.


  Schwarz, Heinrich (Tiergarten). Retirado.


  Schwarz, Margarete (Charlottenburg). Contable.


  Schwerdtfeger, Albert (Prisión de Lehrterstrasse). Retirado.


  Schwinski, Werner (Pankow). Representante de tejidos.


  Sobek, Johannes «Hanne» (Mitte). Propietario de tienda de artículos para deporte.


  Stalla, Ursula Mohrke (Tiergarten). Empleada.


  Stammer, Gertrud (Charlottenburg). Oficinista retirada.


  Sternfeld, Leo (Tempelhof). Dueño de cine.


  Thiemann, Camilla (Schöneberg). Ama de casa, Londres.


  Tietze, Albrecht (Wedding). Doctor en Medicina.


  Ulrich, Gertrud (Steglitz). Ama de casa.


  Ungnad, Vera Wysocki (Tiergarten). Dibujante técnica.


  Van Hoeven, Pia (Schöneberg). Actriz.


  Vogel, Erich (Zehlendorf). Capataz de embotelladora.


  Vollert, Else (Wilmersdorf). Retirado.


  Wagner, Herta Alwes (Schöneberg). Ama de casa.


  Walbrecht, Gerda Cari (Tiergarten). Ama de casa.


  Wassermann, Elfriede Haubenreisser (Kreuzberg). Ama de casa.


  Weber, Brigitte (Charlottenburg). Ama de casa.


  Wehmeyer, Dorothea (Charlottenburg). Taquígrafa.


  Weigand-Schott, Inge (Charlottenburg). Actriz.


  Weinsziehr, Stefanie (Wilmersdorf). Gerente de compañía.


  Wellmann, Ruth (Charlottenburg). Ama de casa.


  Weltlinger, Margarete (Pankow). Ama de casa.


  Weltlinger, Siegmund (Pankow). Agente de Bolsa.


  Wendt, Walter (Tiergarten). Retirado.


  Winckler, Charlotte (Wilmersdorf). Ama de casa.


  Wohlgemuth, Albert (Wedding). Comisario de Policía.


  Youngday, Brigid Jungmittag (Prenzlauer Berg). Ama de casa, Londres.


  Zacharias, Fritz (Charlottenburg). Comisario de Policía.


  Zarzycki, Bruno (Neuenhagen-Hoppegarten). Negociante.


  FRANCESES


  Bourdeau, André (Prisionero, campo de Marienfelde). Obrero ferroviario, Lisieux.


  Boutin, Jean (Trabajos forzados, Spandau). Maquinista, París.


  Delaunay, Jacques (Trabajos forzados, Tempelhof). Arquitecto, Evreaux.


  Demoulin, Clovis (Prisionero, campo de Klinker). Maestro, Boulogne-sur-Mer.


  De Puniet de Parry, Sophie (Trabajos forzados, Treptow). Escritora. Indias Occidentales Francesas.


  Douin, Jean (Trabajos forzados, Pankow). Ingeniero, París.


  Gasquet, Marc (Trabajos forzados, campo de Marienfelde). Delineante.


  Gouge, Robert-Albert (Trabajos forzados, Pankow). Viajante de comercio, París.


  Hambert, Philippe (Trabajos forzados, Zehlendorf). Arquitecto, París.


  Legathiére, Raymond (Prisionero, campo de Düppel). Perfumista, París.


  Savary, Jacques (Trabajos forzados, Spandau). Ingeniero, Vincennes.


  DANESES


  Jeppesen, Axel B. (Capellán de Embajada, Zehlendorf). Ministro, Viborg.


  HOLANDESES


  Stoffels, E. Jan (Corresponsal holandés, Mitte). Periodista, Amsterdam.


  SUECOS


  Myrgren, Erik (Funcionario Iglesia sueca, Wilmersdorf). Ministro, Estocolmo.


  Sandeberg, Edward (Corresponsal sueco, Zehlendorf). Periodista, Estocolmo.


  Westlen, Erik (Funcionario Iglesia sueca, Wilmersdorf). Retirado. Estocolmo.


  Wiberg, Cari Johann (Agente aliado, Wilmersdorf). Fabricante
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      El carro con los dos caballos, Lisa y Hans del lechero Richard Poganowska.
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      El lechero Richard Poganowska, fotografiado en 1945.
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      Robert e Ingeborg Kolb en 1945.
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      La casa de los Kolb en Spandau. «La guerra pasará de largo a nuestro lado», dijo Robert Ingeborg. La primera señal de que no sería así fue cuando una cocina de campaña del ejército se detuvo delante de su puerta.
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      El Dr. Arthur Leckscheidt, pastor evangélico de la destripada Iglesia Melanchthon «… que, con los ojos llenos de lágrimas, interpretó su despedida. Mientras las bombas estallaron por todo Kreuzberg, la gente alojada en refugios adyacentes escuchó el órgano desojar el antiguo himno, Desde necesidad más profunda clamo a Ti».
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      Carl Johann Wiberg, «… este sueco que era más alemán que los alemanes, era también un espía de los aliados».
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      La Madre superiora Cunegundes, directora de la Haus Dahlem, el orfanato y casa de maternidad de las Hermanas de la Misión del Sagrado Corazón. «¿Cómo se le dice a sesenta monjas y hermanas laicas que están en peligro de ser violadas?».
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      Erna Saenger (centro) con sus nueras y nietos, en 1945. «Creer fielmente significa ser estúpido y ciego… nos quedaremos en Berlín. Si todos se marchan como los vecinos, el enemigo tendría lo que quiere».
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      Juliane Bochnik en 1945. «En cuanto vea el primer par de botas rusas, me suicidaré», le confió una amiga.
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      Pia van Hoeven, quien esperó el final en «… un refugio resplandeciente, con alfombras orientales».
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      Hildegard Radusch (izquierda) y su amiga Else Kloptsch. Hildegard, un comunista en la lista nazi de «buscados» que esperaba con impaciencia la llegada del Ejército Rojo.
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      Bruno Zarzycki (segundo por la izquierda), con los rusos que entraron en su pueblo. «… padecía tanto con sus úlceras que apenas podía comer, pero siempre decía que el día en que entrasen los rusos le desaparecerían las úlceras. Estaba convencido de ello».

    

  


  LOS PRISIONEROS
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      Herbert Kosney.
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      Kurt Kosney.
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      El capitán Helmuth Cords, que, como Herbert Kosney, esperaba su ejecución por su complicidad en el complot del 20 de julio contra Hitler.
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      Cords con su prometida, Jutta Sorge, también encarcelada. Cords fue liberado en los últimos días de la guerra, y se casó con Jutta.
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      Prisión de Lehrterstrasse.

    

  


  LOS GUARDIANES DEL ZOOLÓGICO
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      El Dr. Lutz Heck, director del zoológico, y un buen amigo de Hermann Goering, en una foto de 1945.
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      Walter Wendt (que se muestra aquí con el Dr. Heinroth) estaba a cargo del ganado y sobrevivió a los combates en y alrededor del parque zoológico.
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      Gustav Riedel, el guardián de los leones, se vio obligado a matar a sus animales, pero se encontró que algunos de ellos resultaron ser «buena comida».
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      La Dra. Katherina Heinroth, que luego se convertiría en directora del zoológico, con su mono mascota.
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      Käthe Heusermann hoy.
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      Käthe y el profesor Hugo Blaschke operando al Ministro de propaganda, Joseph Goebbels. «… ella conocía uno de los secretos mejor guardados: el paradero de Adolf Hitler».

    

  


  LOS DEFENSORES
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      El coronel general Gotthard Heinrici, comandante del Grupo de Ejércitos Vístula.
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      Heinrici con su chaquetón de piel de oveja.
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      Heinrici hoy en día, con el autor.
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      El Jefe de Estado Mayor de Heinrici, el comandante general Von Trotha.
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      El general Max Pemse, el experto en fortificaciones que encontró los preparativos de defensa de Berlín «¡completamente fútiles y ridículos!».
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      El mayor general Helmuth Reymann, el comandante militar de Berlín, examinando un rifle italiano.
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      El coronel Hans Refior (derecha), Jefe de Estado Mayor de Reymann.
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      Frau Jodl, en 1945.
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      Frau Jodl, en la actualidad.
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      El coronel General Alfred Jodl y su mujer, en su día de su boda, el 7 de marzo de 1945.
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      El mayor general Reinhard Gehlen, jefe de Inteligencia de Guderian; actualmente, jefe del Servicio de Inteligencia de Alemania Occidental. Ésta es la única imagen conocida de él.
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      El general Heinz Guderian, Jefe del Estado Mayor en 1945. «El lío en que estamos es fantástico». Esta fotografía fue tomada en mayo de 1940, cuando Guderian comandaba el Panzergruppe Guderian hacia el Canal de la Mancha.
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      El general Walther Wenck, en cuyo 12.ºEjército, organizado precipitadamente, Hitler puso sus últimas esperanzas.
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      El general Walther Wenck en la actualidad.
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      El general de las SS Felix Steiner, jefe del «Grupo de Ejércitos Steiner» (fotografiado en la actualidad), cuyas órdenes eran salvar Berlín y liberar el Führer.
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      El coronel Theodor Von Dufving, en 1945 y en la actualidad.
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      Von Dufving era Jefe de Personal del general Karl Weidling, comandante del 56.ºCuerpo Panzer, a quien Hitler ordenó la primera defensa de Berlín. Weidling y Von Dufving entregaron la ciudad a Chuikov el 2 de mayo de 1945. La fotografía rusa pretende mostrar Weidling después de la capitulación, pero es probablemente una fotografía organizada, ya que la rendición real tuvo lugar en una casa en Tempelhof, en lugar de en un búnker.

    

  


  LOS COMANDANTES
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      El general Theodor Busse, comandante del 9. º Ejército, a la izquierda, en 1945; a la derecha, en la actualidad.
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      El general Hasso Von Manteuffel, comandante del 3.er Ejército Panzer. «Tenemos un ejército de fantasmas».
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      El coronel Hans Oscar Wöhlermann, comandante de artillería, 56.ºCuerpo Panzer. Por todas partes, dijo, «huían los soldados como locos».
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      El coronel Gunther Reichhelm, jefe del Estado Mayor, en 1945 y en la actualidad.
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      El teniente general Wolf Hagemann, 9.ºEjército.
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      El capitán Hellmuth Lang (de pie detrás de Rommel, 1944) se unió a Heinrici en las últimas horas de la Guerra con un mensaje de advertencia.

    

  


  LAS JUVENTUDES HITLERIANAS


  
    
      [image: ][image: ][image: ]

      «El sueño se había ido…». Willy Feldheim luchó con las Juventudes Hitlerianas en Berlín. La fotografía izquierda le muestra a la edad de 15 años, en 1945. La fotografía central le muestra después de ser liberado por los rusos después de dos años en un campo de prisioneros. La fotografía derecha le muestra en la actualidad.
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      Los «soldados» de la defensa de Berlín, con edades comprendidas entre los 12 y los 15 años, fotografiados después de la captura. Esta fotografía fue entregada al autor por los rusos.
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      La Volkssturm, con algunos integrantes de más de setenta años.
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      Una extraña vista de la Puerta de Brandenburgo, que muestra uno de los enormes toldos de camuflaje que se colgaban en forma de paraguas sobre varios puntos de la ciudad, como protección contra los aviones de reconocimiento antiaéreo.
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      El área de Tiergarten, sembrada de restos; al fondo, el Reichstag.

    

  


  LOS ATACANTES
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      Los Altos Comandantes Aliados se encuentran. De izquierda a derecha, el Mariscal Sokolovskii, Robert Murphy, el Mariscal de Campo Montgomery, el Mariscal Zhukov, el general Eisenhower y el general Charles de Gaulle.
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      El teniente general William Simpson, comandante del 9. º Ejército de los EE.UU., habla con el Mariscal de Campo Montgomery. A la izquierda de Montgomery, al fondo, el general Omar Bradley, comandante del 12.ºGrupo de Ejército de EE.UU.; detrás de Montgomery está el Mariscal de Campo Sir Alan Brooke, jefe del Estado Mayor Imperial.
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      El general George S. Patton, comandante del 3.er Ejército de los EE.UU.
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      El general Courtney Hodges, comandante del 1.er Ejército de los EE.UU.
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      El teniente General D. Henry Crerar, comandante del 1.er Ejército canadiense, con Montgomery.
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      El mayor general James M. Gavin (derecha), de 38 años de edad, comandante de la 82.ªDivisión Aerotransportada de los EE.UU., a quien se ordenó saltar sobre Berlín, discute sus planes con el teniente general Sir Miles Dempsey del 2.ºEjército británico.
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      El general Jacob Devers, comandante del 6.ºGrupo de Ejércitos.
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      El mayor general Raymond S. McLain, comandante del 19.ºCuerpo, que esperaba llegar a Berlín «seis días después de cruzar el Elba».
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      El mayor general Isaac D. White, 2.ª División Acorazada. «No consentiré que ninguna condenada división de infantería vaya a adelantarse a mi gente en el Elba».
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      El general Robert C. Macon, comandante de la 83.ªDivisión de Infantería, «El Circo de la Morralla».
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      El coronel Paul A. Disney, comandante del 67.ºRegimiento Blindado. «¿Cuál es el objetivo?». White respondió con una sola palabra: «¡Berlín!».
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      El mayor general Alexander R. Bolling, comandante de la 84.a División de Infantería. «Alex, siga adelante. Le deseo toda la suerte del mundo y no deje que nadie le detenga».
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      El general de brigada Sidney R. Hinds, jefe del Mando de Combate B, de la 2.ªDivisión Acorazada, recibe la Legión de Honor francesa en marzo de 1945. «Estamos en el Elba».
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      El mayor James Hollingsworth, 67.º Regimiento Blindado, recibe la estrella de plata del general Isaac White. Hollingsworth alineó 34 tanques y dio una orden que raras veces se oye en la guerra moderna: «¡Carguen!».
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      Los Tres Grandes en Teherán.
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      A la izquierda, John G. Winant embajador de los EE.UU., con Winston Churchill.
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      El teniente general Frederick E. Morgan, planificador del «RankinC». «Bueno, qué se le va a hacer. ¡Desde luego, no funcionará, pero tendrá usted que hacerlo lo mejor que pueda!».
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      El embajador en la URSS, W. Averell Harriman, que había advertido muchas veces a Roosevelt de las implacables ambiciones territoriales de Stalin.
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      Fedor T. Gusev, el embajador soviético en el Reino Unido. «Un negociador duro, conocido por su obstinación».
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      George F. Kennan, asesor político de Embajador Winant. Al igual que Harriman, advirtió una y otra vez de su desconfianza de las intenciones soviéticas.
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      El profesor Philip E. Mosely, Presidente en funciones de la Comisión de Seguridad de Trabajo, encargado de la elaboración de la política estadounidense en la Europa de posguerra, en diciembre de 1943. Él sostuvo que era preciso preocuparse de contar, desde el principio, «con un acceso territorial libre y directo a Berlín desde el oeste».
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      El mariscal Ivan S. Koniev, comandante del 1.er Frente Ucraniano (a la izquierda), en 1945.
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      Koniev con el autor, durante un debate de cuatro horas sobre su participación en la toma de Berlín. Esta es una de las raras ocasiones en las que él mismo ha permitido ser fotografiado.
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      El mariscal Konstantin K. Rokossovskii, comandante del 2.ºFrente Bielorruso (a la derecha), en 1945, con Montgomery.
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      El mariscal Georgi Zhukov, comandante del 1.er Frente Bielorruso, el rival de Koniev, fotografiado en 1945.
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      El mariscal Vasili Ivanovich Chuikov hoy. En 1945, él era un coronel general al mando del 8.ºEjército de Guardias en el ataque a Berlín.
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      El mariscal Vasili Sokoiovskii con el autor. En 1945 fue nombrado Segundo Comandante de Zhukov el día antes del ataque a Berlín.
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      El teniente (hoy coronel) Konstantin Y.Samsonov. En 1945 fue comandante del batallón, 171.ºDivisión de Fusileros, que capturó el Reichstag.
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      El general de división (hoy general) IvanI. Yushchuk, comandante del 11.ºCuerpo de Tanques.
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      Los estadounidenses y los rusos se encuentran, en abril de 1945.
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      Un Policía Militar americano y una Policía Militar rusa guardan un puente sobre el Elba.
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      Soldados estadounidenses sostienen una bandera improvisada con una sábana pintada con acuarelas con las que se identificaron a los rusos. El segundo por la derecha es el soldado Paul Staub.
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      Las tropas americanas cruzan el Elba para encontrarse con los rusos (saludando en la foto de la derecha) en un remo de 8 plazas.
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      El teniente Duane Francies (derecha), piloto del Piper Cub con su aparato de reconocimiento «Miss Me».
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      El suboficial de la RAF James «Dixie» Deans (el quinto por la izquierda) con oficiales alemanes de Stalag357.
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      El brigadier Hugh Glyn Hughes, el primer oficial médico del 2.ºEjército británico.
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      «Ninguna fotografía, ninguna descripción podrían dar una idea de los horrores que vi allí» (Hugh Glyn Hughes).

    

  


  LA CORTE DEL FÜHRER
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      Hitler con su piloto personal, Baur. Entre ellos se encuentra el famoso retrato de Federico el Grande, que colgaba en el Führerbunker, y que Hitler dio a Baur como regalo de despedida.
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      Hitler y Eva Braun, en días más felices.

    

  


  
    
      [image: ]

      Hitler con Erich Kempka, su chófer.
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      El mariscal del Reich Hermann Goering.
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      El Reichsführer Heinrich Himmler.
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      Martin Bormann.
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      El Ministro de propaganda Joseph Goebbels.
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      Frau Goebbels y cinco de sus seis hijos con Joseph Goebbels. Su hijo mayor, fruto de su anterior matrimonio, sobrevivió a la guerra.
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      De izquierda a derecha: Albert Speer, el Almirante Doenitz y el coronel general Jodl.
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      El comedor en la Reichskanzlei de Hitler, con los candelabros colgantes rotos en el suelo.
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      La Reichskanzlei en ruinas.
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      La entrada al búnker de Hitler. A la izquierda está la zona en la que los cuerpos de Hitler y Eva Braun fueron empapados en gasolina y dónde se les prendió fuego.

    

  


  LA CAÍDA DE LA CIUDAD
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      Los rusos luchando en su camino hacia Berlín. En la foto superior, lanzadores de cohetes Katiuska abren fuego en la ciudad. En la inferior, las tropas rusas se refugian detrás de un cartel de propaganda soviética que dice: «¡Adelante, combatientes de Stalingrado! ¡La victoria está cerca!». Al fondo se puede ver la Columna de la Victoria.
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      El Bunker del Zoo. Una de las torres gemelas de fuego antiaéreo (Flak) del zoológico, fue el último bastión en capitular en Berlín (antes y después de los combates).
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      Walter Hagedorn, el médico de la Luftwaffe, que rindió el búnker a los rusos.
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      La teniente de la Luftwaffe Gerda Niedieck, operadora de teletipo, que transmitió el último mensaje de Hitler: «¿Cuál es la posición de Wenck?». «¿Dónde esta Steiner?». «¿Dónde está Wenck?».
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      El general Krebs fuera del Cuartel General de Chuikov en la mañana del 1 de mayo (esta fotografía única de los Archivos de Defensa de la Unión Soviética aparece aquí reproducida por primera vez).
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      La misma casa veinte años más tarde, descubierta por el autor siguiendo las instrucciones que le había dado Chuikov en Moscú.
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      La casa, en Schullenburg Ring, 2, Tempelhof, sigue siendo propiedad de la misma persona, la Sra.Goebels. «La habitación estaba presidida por una litografía de Leonardo da Vinci de La última cena», recuerda Chuikov. Está todavía allí, pero la mesa, sobre la que se firmó la rendición se encuentra ahora en la biblioteca de la cercana Iglesia Católica de Judas Tadeo.
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      Berlin, 1945
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      Berlin, 1945
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      Berlin, 1945

    

  


  Agradecimiento


  La información para este libro procede principalmente de los propios participantes: los hombres de los ejércitos aliados, las tropas alemanas contra las que lucharon y los berlineses que sobrevivieron a la batalla. En total, unas dos mil personas han contribuido a este libro. Durante un período de tres años, que comenzó en 1962, unos setecientos hombres y mujeres han proporcionado informes escritos, así como entrevistas. Me entregaron recuerdos que van desde memorias a mapas y desde relatos personales a libros de recortes, muy apreciados por esas personas. Los nombres de éstas aparecen en el Apéndice.


  Esta información quedó encajada en un esqueleto militar obtenido de fuentes norteamericanas, británicas, rusas y alemanas. Se han conseguido informes, posteriores a las batallas, de las unidades, diarios de guerra, historias de las diferentes divisiones, resúmenes de los servicios de inteligencia, así como entrevistas personales con importantísimas figuras militares y gubernamentales del período, muchas de las cuales me dejaron sus propios archivos, documentos y notas. En total, la acumulación de datos llenó diez archivadores y llegó a contener una información tan diversa como la cantidad de combustible que había en los gasómetros de Berlín antes de la batalla y el hecho de que el mariscal Rokossovskii llevaba un reloj de pulsera con una brújula.


  Un enorme número de personas han prestado su ayuda. Y quizá ni siquiera se hubiese puesto en marcha mi proyecto sin Lila y Dewitt Wallace, del Reader’s Digest, que pusieron a mi disposición los grandes recursos que para la investigación tiene su organización y que costearon muchos de los gastos. Y quiero reconocer aquí los incansables esfuerzos de mi amigo Hobart Lewis, presidente y director ejecutivo del Digest, para que este libro fuera posible. También he de agradecerles su trabajo a los hombres y mujeres de los oficinas del Digest en Estados Unidos y en Europa, que reunieron material y entrevistaron a muchos participantes. Sería injusto citar a unos individuos con preferencia a otros. Me parece mejor citarlos por orden alfabético de sus oficinas: Berlín: John Flint, Helgard Kramer, Suzanne Linden, Ruth Wellmann; Londres: Joan Isaacs, Heather Chapman; Nueva York: Gertrude Arundel, Nina Georges-Picot; París: Ursula Naccache, John D.Panitza (jefe); Stuttgart: Amo Alexi; Washington: Bruce Lee, Julia Morgan.


  Debe constar también aquí mi agradecimiento al Departamento de Defensa de los Estados Unidos por su permiso para investigar en sus archivos históricos. Sobre todo, quiero reconocer la ayuda que me ha prestado el general de brigada HalC. Pattison, que dirige la Oficina del Jefe de Historia Militar, y sus colaboradores: Magda Bauer, Detmar Fincke, Charles von Luttichau, Israel Wice, Hannah Zeidlick y Dr. Earl Ziemke, todos los cuales nos han dedicado su tiempo y su trabajo a mí y a mis colaboradores. Gracias también al director de la División de Archivos de la Segunda Guerra Mundial, Sherrod East, que permitió una investigación diaria durante meses. Otros de ese departamento fueron igualmente amables: Wilbur J. Nigh, jefe de la Rama de Referencias, y sus colaboradores: Lois Aldridge, Morton Apperson, Joseph Avery, Richard Bauer, Nora Hinshaw, Thomas Hohmann, Hildred Livingston, V.Caroline Moore, Frances Rubright y Hazel Ward. También trabajaba en estrecha relación con este grupo el Dr. Julius Windstosser, que realizó la muy laboriosa tarea de examinar kilómetros de microfilm y traducir miles de documentos alemanes para mí.


  Debo especial gratitud al ex presidente Dwight D.Eisenhower; al mariscal de campo Bernard Law Montgomery, vizconde Montgomery del Alamein; al general Omar N. Bradley; al teniente general Walter Bedell Smith; al general William H. Simpson; al teniente general JamesM. Gavin; a Lord Ismay; al teniente general Sir Brian Horrocks; a Lord Strang; al embajador Foy D.Kohler; al embajador David Bruce; al embajador Charles Bohlen; al conde Attlee; a la señora Anna Rosenberg Hoffman; al mayor general Sir Francis de Guingand; a Sir Miles Dempsey; al teniente general Evelyn Barker; al general de división Louis Lyne; al general de división R.F. Belchem, y al profesor Philip E. Mosely. Estos hombres y muchos otros jefes militares y diplomáticos norteamericanos y británicos me ayudaron a comprender el fondo militar y político de ese período y a desentrañar las razones por las cuales no continuaron su avance hacia Berlín las fuerzas angloamericanas.


  Le estoy agradecido al Gobierno ruso por su cortesía al permitirme ver documentos que hasta ahora habían permanecido ocultos, órdenes, interrogatorios y otros papeles de sus archivos de Defensa. No estábamos de acuerdo en muchos asuntos, y mis métodos no siempre fueron tan diplomáticos como debieron haber sido. Sin embargo, me encontré con que una actitud ruda y sincera ante los militares soviéticos era correspondida por ellos lealmente. Por ejemplo, en lo relativo a las violaciones de Berlín, ciertos miembros del Departamento de Estado norteamericano y del Foreign Office británico me indicaron que no sería diplomático plantear la cuestión. En cambio, el presidente John F. Kennedy no era de esa opinión. Antes de marchar yo a la Unión Soviética me dijo que a los rusos, probablemente, no les importaría en absoluto porque, en el fondo, eran tratantes de caballos. Creía que yo debía hablar con toda sinceridad y «poner las cartas sobre la mesa». Así lo hice, y las autoridades soviéticas correspondieron a mi franqueza. Sin embargo, hubo algunas situaciones tirantes. Aunque el Gobierno de Kruschev me había invitado a llevar yo mismo la investigación, la policía fronteriza trató de quitarme, en el aeropuerto de Moscú, los mismos papeles que me había dado el Departamento de Defensa. Los jefes del Ejército Rojo mariscales Koniev, Rokossovskii, Sokolovskii y Chuikov fueron la amabilidad personificada, y se portaron muy generosamente con su tiempo y sus informaciones, así como los otros militares soviéticos a los que entrevisté. Esos contactos fueron posibles en gran parte gracias a mi colaborador en aquel viaje, el profesor John Erickson, de la Universidad de Manchester, cuyo experto conocimiento de los asuntos rusos y cuya habilidad lingüística resultaron valiosísimos.


  En Alemania, el Dr. Graf Schweintz, del Departamento de Prensa e Información del Gobierno de Bonn, me abrió muchas puertas. El general A. Heusinger, del mando de la OTAN en Washington, escribió muchas cartas de presentación. El coronel Theodor von Dufving, que fue jefe de Estado Mayor del último comandante de Berlín, general Karl Weidling, pasó varios días conmigo recordando la última batalla. El general Walther Wenck, el general Theodor Busse, el general Martin Gareis, el general Erich Dethleffsen, el teniente general Hellmuth Reymann, el general Hasso von Manteuffel, el general Max Pemsel, el teniente general Friedrich Sixt, el general de las SS Felix Steiner, el general Burkhart Müller-Hillebrand, el general de las SS Gustav Krukenberg, el coronel Hans Refior, el coronel Hans Osear Wöhlermann y Frau Luise Jodl…, todos ellos contribuyeron de todas las maneras posibles a reconstruir la batalla y los últimos días en Berlín.


  Hubo muchos otros que ayudaron de una u otra manera: León J. Barat, consejero adjunto del Instituto para el Estudio de la URSS, en Múnich; Rolf Menzel, entonces redactor jefe de Radio Berlín; el teniente coronel Mayer-Welcker, del Instituto de Archivos Militares alemanes; Frank E.W. Drexler, director del diario berlinés Der Abend; Robert Lochner, jefe de RIAS en Berlín; Raymond Cartier, de Paris-Match; el Dr. Jürgen Rohwer, de la Biblioteca de Historia Moderna, en Múnich; el Dr. Arbert Lampe, de los Archivos Municipales de Berlín; Karl Weber, de WAST, la organización de veteranos alemanes; Carl Johann Wiberg; Marcel Simonneau, de la Amicale Nationale des Anciens P.G. des Stalags; el Dr. Dieter Strauss, de la editorial Sigbert Mohn Verlag. A éstos y a muchos otros, mis más sinceras gracias.


  He reservado para el final expresar mi agradecimiento al coronel general Gotthard Heinrici, por su contribución al lado alemán del relato. Durante tres meses tuvimos innumerables entrevistas y conversaciones. Heinrici revivió todas las fases de la batalla. Me permitió utilizar sus notas personales, documentos y diarios de guerra. Aunque estaba muy fastidiado por su enfermedad, siempre me concedió generosamente su tiempo. Creo que sin él no podría haber sido escrito este libro. En unos veinte años de escritor, muy pocas veces he encontrado un hombre de tanta dignidad y un honor tan grande, ni uno que tuviera semejante memoria para los detalles.


  ¿Cómo puedo dar las gracias a los que estuvieron junto a mí mientras este libro fue escrito? A mi querida esposa, que ordenó, cotejó, archivó y escribió de nuevo, ocupándose al mismo tiempo de nuestra familia durante los largos años de investigaciones preparatorias y de redacción de este libro; a mi buen amigo y mi crítico más severo Jerry Korn, cuyo lápiz corrector se mueve tan eficazmente sobre el papel (pero no le daré la oportunidad de corregir esta página); a mis inapreciables secretarias «Horty» Vantresca y Bárbara Sawyer, que mecanografiaron y volvieron a mecanografiar, archivaron datos, atendieron a los teléfonos y que nos dejaban atrás a todos los demás; a Suzanne y Charlie Gleaves y a Louise y Howard Willets, que estaban siempre a mano cuando los necesitaba; a Peter Schwed y Michael Korda, de la editorial Simon & Schuster, que tuvieron que atender mis imposibles peticiones; a Rafael Palacios, cuyos meticulosos mapas y sentido del humor son más de lo que un autor puede esperar; a Dave Parsons, de Pan American Airways, que llevó por toda Europa camiones llenos de datos sin perder ninguno; a mis amigos Billy Collins y Robert Laffont —editores míos en Inglaterra y en Francia—, que esperaron tanto por este libro; a mi agente Paul Gitlin, cuya ayuda, orientación y talento fueron extraordinarios; a mis representantes Marie Schebeko, en Francia, y Elaine Greene, en Inglaterra, que me han ayudado con su trabajo, valor, apoyo y fe… A todos ellos, muchas gracias.


  C. R.


  


  [image: ]


  
    CORNELIUS RYAN (Dublín, Irlanda, 5 de junio de 1920 - Nueva York, EE.UU., 23 de noviembre de 1974). Periodista irlandés-estadounidense, pero igualmente también un escritor especialmente conocido por sus populares obras sobre Historia militar, especialmente la relativa a la Segunda Guerra Mundial.


    Ryan se instaló en Londres en 1941, en plena Segunda Guerra Mundial, donde, tras pasar por la Agencia Reuters, ejerció como corresponsal de guerra para el diario Daily Telegraph en 1941. En primer lugar cubrió la guerra aérea sobre Europa antes de unirse a las tropas del general estadounidense George Patton, cubriendo las acciones militares de éste en el Frente Occidental hasta el final de la guerra en Europa.


    Ryan emigró hacia los Estados Unidos en 1947 con la finalidad de trabajar en la revista Time, pasando luego por un corto período de tiempo a trabajar en la revista Newsweek. En 1956, por sus artículos «One Minute to Ditch» y «Five Desperate Hours in Cabin56», obtuvo tres premios periodísticos: el Benjamin Franklin Award, el Overseas Press Club Award y el University of Illinois Award.


    Sus dos libros más populares son El día más largo (1959) y Un puente lejano (1974). El primero de ellos recoge la historia del Día D, el día del desembarco en Normandía el 6 de junio de 1944, mientras que en Un puente lejano trata la operación aliada Market Garden en septiembre de 1944 en Holanda.


    Cornelius Ryan está considerado como uno de los más eminentes escritores sobre la Segunda Guerra Mundial.

  


  Notas


  
    [1] No he visto el panfleto de Ehrenburg. Pero sí lo leyeron muchos de los que he entrevistado. Además, está mencionado repetidas veces en los documentos oficiales alemanes, diarios de guerra y numerosos relatos, siendo la versión más completa la que figura en las Memorias del almirante Doenitz, página 179. No me cabe duda que el folleto existió, pero no me fío de esa versión porque las traducciones alemanas del ruso eran notoriamente inexactas. Sin embargo, Ilya Ehrenburg escribió otros panfletos de propaganda que eran tan malos como ése en su redacción, como puede verse en sus obras. Por lo menos, los que fueron publicados oficialmente en inglés durante la guerra por los propios soviets en Soviet War News, 1941-1945, vols. 1-8. Su tema «Matad a los alemanes» se repetía incesantemente y, por lo visto, con la completa aprobación de Stalin. El 14 de abril de 1945, en un editorial sin precedentes aparecido en el periódico militar soviético Estrella Roja, Ehrenburg fue oficialmente censurado por el jefe de propaganda, Alexandrov, el cual escribió: «El Camarada Ehrenburg exagera… No estamos luchando contra el pueblo alemán, sino sólo contra los Hitler del mundo». Esta reprobación habría sido desastrosa para cualquier otro escritor soviético, pero no para Ehrenburg. Éste continuó con su propaganda de «Matad a los alemanes» como si nada hubiera sucedido, y Stalin cerró los ojos ante la crítica. En el quinto volumen de sus Memorias, «Gente, años y vida», publicado en Moscú en 1963, Ehrenburg olvidó prudentemente lo que había escrito durante la guerra. En la página 123, dice: «En muchos ensayos he insistido en que no debemos —en que no podemos— cazar a la gente, pues somos soviéticos, después de todo, y no fascistas». De todos modos, hay que decir que por malo que fuese lo que escribió Ehrenburg excitando a los rusos, no fue peor que lo dicho por el jefe oficial de la propaganda nazi, Goebbels, un hecho que muchos alemanes han olvidado también por conveniencia. <<

  


  
    [2] Se conoce el número de supervivientes judíos por una estadística del Senado alemán preparada por el Dr. Wolfgang Scheffler, de la Universidad Libre de Berlín. Esas cifras han sido negadas por algunos expertos judíos, entre ellos, Siegmund Weltlinger, que era Presidente de los Asuntos Judíos en el Gobierno de la posguerra y que da como número más exacto el de 1400 tan sólo. Además de aquellos judíos escondidos, el Dr. Scheffler daba la cifra de 5100 judíos, hombres y mujeres, casados con cristianos y que vivían en la capital bajo condiciones llamadas «legales». Pero en el mejor de los casos, la situación de esos judíos era como si viviesen en un limbo, pues nunca sabían cuándo podían ser detenidos. Actualmente, viven en Berlín unos 6000 judíos —una pequeña parte de los 160 564 que constituían la población judía en 1933, el año en que Hitler subió al poder—. De esa cifra, nadie sabe cuántos judíos berlineses salieron de la ciudad, emigrados fuera de Alemania o deportados y exterminados en los campos de concentración. <<

  


  
    [3] Había otra categoría de trabajadores: el obrero voluntario. Miles de europeos, algunos de ellos entusiastas simpatizantes de los nazis (y otros porque suponían que así combatían al comunismo), se marchaban a trabajar a Alemania. Pero la gran mayoría no eran más que cínicos oportunistas que habían contestado a los anuncios alemanes ofreciendo ocupaciones muy bien pagadas en el Reich. A éstos se les permitía que viviesen con absoluta libertad cerca de los sitios donde tenían sus trabajos. <<

  


  
    [4] Unser Giftzwerg significa literalmente «Nuestro venenoso enano» y la expresión solían aplicársela a Heinrici los que le tenían rabia. <<

  


  
    [5] En efecto, Zossen había sido bombardeado por los americanos siete días antes, a petición de los rusos, el 15 de marzo. El mensaje del mariscal Khudyakov, del Estado Mayor rojo, al general John R. Deane, jefe de la Misión Militar de los EE.UU. en Moscú, documento que ahora está archivado en Washington y en Moscú y que aparece aquí por primera vez, es asombroso por lo que en él se trasluce del Servicio de Inteligencia soviético en Alemania: «Querido General Deane: Según la información que tenemos, el cuartel general del Ejército alemán está situado a 38 km al sur de Berlín. Es un refugio subterráneo especialmente fortificado que los alemanes llaman “La Ciudadela”. Está localizado de 5,5 a 6 kilómetros al sur-sureste de Zossen y de 1 a 1,5 km al este de una ancha carretera (la Reichsstrasse96), que va paralela al ferrocarril de Berlín a Dresde. El área ocupada por las fortificaciones subterráneas tiene una extensión de 5 a 6 kilómetros cuadrados. Todo ese terreno está rodeado por alambradas de varias filas y muy guardada por un regimiento de las SS. Según la misma fuente, la construcción de la fortificación subterránea comenzó en 1936. En 1938 y 1939, la resistencia de las fortificaciones fue probada con bombardeos aéreos y fuego de artillería. Le ruego, mi querido General, que no me niegue la amabilidad de dar instrucciones lo antes posible de bombardear “La Ciudadela” con bombas de gran potencia. Estoy seguro de que se conseguirá el resultado de que el Estado Mayor General alemán, si aún se encuentra allí, sufrirá daños y pérdidas que interrumpirán su trabajo normal… y tendrá que trasladarse a otro sitio. Así perderán los alemanes un centro bien organizado de comunicaciones y un cuartel general. Adjunto un mapa con la localización exacta del centro del Estado Mayor General alemán». <<

  


  
    [6] En su conferencia del 27 de enero de 1945, Hitler les preguntó a Goering y a Jodl: «¿Creen ustedes que, en lo más íntimo, los ingleses puedan estar contentos con el despliegue ruso?». Jodl respondió sin vacilar: «Desde luego que no. Sus planes eran completamente distintos; más adelante podrán darse cuenta». Goering también estaba muy confiado: «Es evidente que los ingleses no habían previsto que nosotros los tuviésemos contenidos mientras los rusos se apoderaban de toda Alemania». «No habían contado con nosotros, que los hemos vuelto locos conteniéndolos mientras los rusos avanzan cada día más dentro de Alemania». Jodl estaba plenamente de acuerdo y señalaba «los ingleses siempre han mirado con desconfianza a los rusos». Goering se hallaba seguro de que los ingleses intentarían una especie de compromiso con los alemanes antes de que el corazón de Europa cayese en la órbita comunista, que dijo: «Si esto continúa, recibiremos un telegrama de los ingleses dentro de unos días». <<

  


  
    [7] Puede haber alguna leve diferencia entre esta traducción y el documento original. Cuando se capturó el «Eclipse», fue traducido al alemán y luego fotografiado. La versión que hemos dado es la traducción del documento otra vez al inglés. Y en estos casos siempre se nota alguna diferencia. <<

  


  
    [8] En el proceso de Jodl en Núremberg (1946), le preguntaron por qué no le aconsejó a Hitler que capitulase a principios de 1945. Jodl dijo: «Las razones contra ello eran, en primer lugar…, la rendición incondicional… y si aún pudiera habernos quedado alguna duda de lo que nos esperaba, después de apoderarnos de los documentos de la “Operación Eclipse” inglesa, ya no era posible dudar». Al llegar a este punto de su testimonio, Jodl miró a los jefes ingleses presentes y, sonriendo a medias, dijo: «Los caballeros de la delegación británica saben de qué hablo». El hecho es que esas palabras nada significaban para los ingleses presentes en el proceso: la «Operación Eclipse» había sido mantenida tan en secreto que nada sabían de ella. Fue esta misteriosa referencia, más varias entrevistas con la señora Jodl, lo que condujo al autor a la «Operación Eclipse» y su contenido, revelado aquí por primera vez. <<

  


  
    [9] «La Gran Roja», juego de palabras con alusión al Lobo Feroz, «The Big Bad Wolf». <<

  


  
    [10] La «Operación Rankin», tal como se concibió en 1943, constaba de tres partes: el Caso A preveía una situación en que los alemanes podían llegar a debilitarse tanto que sólo sería necesaria una «Operación Overlord» «en miniatura»; el Caso B estaba pensado para una retirada estratégica alemana de algunas partes de los países ocupados mientras dejaban el grueso de sus ejércitos a lo largo de las costas europeas para rechazar una invasión. Y el Caso C estaba previsto para un súbito colapso alemán antes, durante o después de la invasión propiamente dicha. Los Casos A yB habían sido ya abandonados y, como decía Morgan, sólo fueron tomados en cuenta muy a la ligera. <<

  


  
    [11] Las propuestas de Stalin llegaron a Churchill cuando éste surcaba el Atlántico a bordo del acorazado inglés Duke of York dirigiéndose al encuentro de Roosevelt. Los Estados Unidos acababan de entrar en la guerra y Churchill sentía escrúpulos para suscitar el tema tan pronto ante su poderoso y nuevo aliado. Telegrafió a Edén: «Por supuesto, no ha de ser usted brusco con Stalin. Estamos comprometidos con los Estados Unidos para no entrar en pactos secretos y especiales. Hablarle al presidente Roosevelt de esas proposiciones —sería exponerse a una negativa tajante y podría ser causa de interminables dificultades… Incluso en el caso de que las planteásemos extraoficialmente… sería, a mi juicio, un error». El Departamento de Estado fue informado de la conversación de Eden con Stalin, pero no hay pruebas de que nadie se molestase en hablarle de eso por entonces al Presidente de los Estados Unidos. De todos modos, hacia marzo de 1943, Roosevelt estaba ya perfectamente enterado y, según Eden, que habló de este asunto con él, el Presidente no creía que surgiesen grandes dificultades con la Unión Soviética. «El gran problema que dominaba entonces a Roosevelt —dijo Eden— era si sería posible colaborar con Rusia durante la guerra y después de ella». <<

  


  
    [12] El relato de la reunión a bordo del Iowa procede de notas escritas a mano por el general GeorgeC. Marshall. El memorándum que se hizo no contiene frases citadas como las que utilizamos aquí, sino sólo notas hechas como puntos de referencia. He citado expresamente al Presidente o a otros cuando se atribuía concretamente una frase a alguna de estas personas. <<

  


  
    [13] «Los ingleses tienen desde hace mucho tiempo una vinculación económica con la zona norte alemana —escribió McCloy al general Marshall el 12 de diciembre—, y Winant me dice que ese plan se trazó después de haber sido consultados sus personalidades políticas y económicas. No sé hasta qué punto quiere el Presidente insistir en la ocupación de esas zonas al tropezar con una oposición británica tan fuerte… En líneas generales, soy partidario de que ocupemos la zona norte, pero no creo que merezca la pena esa lucha tan dura con nuestros aliados». Según parece, al Departamento de Estado le daba lo mismo tener esa zona o no. De su propia letra, McCloy añadió que Cordell Hull había llamado por teléfono diciendo que «no tenía preferencia alguna por la zona norte o la sur». <<

  


  
    [14] Uno de los grandes mitos nacidos desde que terminó laII Guerra Mundial es que Roosevelt fue el responsable de las zonas de ocupación. Pero la verdad es que el plan fue completamente británico. Lo concibió Anthony Eden, lo desarrolló el Comité Attlee (que utilizó, como vehículo, la concepción estrictamente militar de Morgan), fue aprobado por Churchill y su Gabinete y presentado por Strang a la EAC. —Muchas referencias norteamericanas e inglesas hablan de la división en zonas como de un plan ruso. Esta conclusión errónea viene de que Gusev, en la segunda reunión de la EAC, aceptó la propuesta británica, a la vez que sometía un plan soviético sobre las condiciones de rendición para Alemania. Una sección se refería a las zonas: era, absolutamente, el plan británico. <<

  


  
    [15] Se desconoce lo que hubo en la reunión de Winant con Roosevelt o cuál era la posición del Presidente respecto al tránsito a Berlín. Tampoco está claro si el Departamento de la Guerra se opuso o no al plan del «pasillo» que tenía Winant. El mayor general John H. Hildring, jefe de la División de Asuntos Civiles, le dijo a Winant, según parece, que había que procurar «el acceso a Berlín». Esta versión refleja los puntos de vista de los tres principales historiadores norteamericanos de este período: el profesor Philip Mosely (El Kremlin y la Política Mundial); Herbert Feis (Churchill, Roosevelt y Stalin); y William F. Franklin, director de la Oficina Histórica (Límites de zonas, y accesos a Berlín. Política Mundial, octubre de 1963). «Winant —según parece escribió Franklin—, no, parece haber tomado nota de esas conversaciones… Lo seguro es que Winant no recibió instrucciones ni estímulo en Washington para abordar este asunto con los rusos». <<

  


  
    [16] Por razones que habían de quedar oscuras, después de su regreso de Washington, la postura de Winant sobre el acceso a Berlín, había cambiado. El veterano diplomático Robert Murphy recuerda que, poco después de haberse incorporado al Cuartel General Supremo en septiembre de 1944, almorzó con Winant en Londres y discutió con él sobre el tránsito a Berlín. Murphy le insistía a Winant para que volviese a plantear la cuestión. En sus Memorias, Diplomático entre guerreros, escribe Murphy: «Winant argumentaba que nuestro derecho de libre acceso estaba implícito en nuestro mismo derecho a permanecer allí. Pero los rusos tendían a sospechar de nuestros motivos y si insistíamos en este detalle técnico aumentaríamos su suspicacia». Según Murphy, Winant no quería obligar a la EAC a tomar esa medida. <<

  


  
    [17] En la Conferencia, surgió otro punto de discusión cuando el Presidente y el Secretario del Tesoro, Henry Morgenthau, presentaron un plan económico severo y de amplio alcance según el cual Alemania había de convertirse en una nación agrícola y sin industria. Al principio, Churchill se adhirió a este plan, pero más tarde, bajo la presión de sus consejeros, renunció a la posición que había tomado en un principio. En cuanto a Roosevelt, también abandonó el discutido plan Morgenthau. <<

  


  
    [18] En 1948, a consecuencia de una súbita elevación en el ritmo de sus pulsaciones, sus doctores le dijeron que debía abandonar el tabaco. Eisenhower nunca volvió a fumar. <<

  


  
    [19] Poco después de este incidente, fue una buena compensación para el amor propio de Montgomery que los ingleses demostraran su confianza en él y en su estrategia nombrándole Mariscal de Campo. Para el hombre que había dado vuelta a la derrota británica en el desierto y echado a Rommel de África del Norte, éste era un honor que se le debía hacía mucho tiempo. <<

  


  
    [20] Estos datos los dio Winston Churchill el 18 de enero de 1945 en un discurso que pronunció en la Cámara de los Comunes. Impresionado por aquella falta de amistad, anunció que «las tropas de los EE.UU. han realizado casi toda la lucha» en las Ardenas, sufriendo bajas «iguales a las de ambos bandos en la batalla de Gettysburg». Y luego, en lo que sólo podría ser interpretado como una bofetada a Montgomery y sus partidarios, advirtió a los ingleses que «no prestasen oídos a los griteríos de los enredadores». <<

  


  
    [21] «Nunca debí de haber celebrado esa conferencia de prensa —le dijo Montgomery al autor de este libro en 1963—. Los americanos estaban entonces muy susceptibles y muchos de sus generales me tenían tanta antipatía que, no importa lo que yo dijese, de todos modos habría quedado mal». <<

  


  
    [22] «Montgomery —dijo más tarde Eisenhower— creía que el nombramiento de un comandante de campo era cuestión de principio. Incluso ofrecía servir a las órdenes de Bradley si yo estaba conforme». <<

  


  
    [23] El 11 de marzo, por ejemplo, los servicios de inteligencia del SHAEF informaron de que las «cabezas de lanza» de Yukov habían llegado a Seelow, al oeste del Óder y a cerca de 45 kilómetros de Berlín. Cuando el autor de este libro se entrevistó en Moscú, en 1963, con funcionarios de defensa soviéticos, supo que Yukov no había llegado a Seelow, en el centro del sistema defensivo alemán del Óder, hasta el 19 de abril. <<

  


  
    [24] Quien quiera que preparase el documento de contrainteligencia, se equivocó sobre el lugar donde están los restos de Barbarroja, apodo de FedericoI (1121-1190), que no está enterrado en Berchtesgaden. Según afirma el mito, «nunca murió, sino que sólo duerme» en los montes de Turingia. Está sentado, «a una mesa de piedra con sus seis caballeros esperando la hora en que pueda rescatar a Alemania de la servidumbre y darle el sitio más sobresaliente del mundo… su barba ha seguido creciendo a través de la tapa de piedra, pero tendrá que enrollarse tres veces en torno a la mesa para el segundo advenimiento de Barbarroja». <<

  


  
    [25] Uno de los principales jefes de Estado Mayor de Marshall, el general John Hull, el cual era en 1945 el Jefe de Estado Mayor para Operaciones, de los EE.UU., dice que «Ike era el protegido de Marshall y, aunque a Ike pueda molestarle que yo diga esto, había entre ambos hombres una relación como entre padre e hijo». <<

  


  
    [26] Hay muchas versiones de la riña, desde un detallado informe en Vuelo en invierno, de Jürgen Thorwald, hasta dos líneas en Die Letzen Tage der Reichskanzlei por Gerhard Boldt, uno de los ayudantes de Guderian. Pasando ligeramente por encima de este asunto, Boldt dice que Hitler le aconsejó al Jefe del OKH «que fuese a un balneario para reponerse» y que «Guderian siguió este consejo». Da la fecha de la conferencia como el 20 de marzo, siete días antes del fatal ataque de Küstrin. Guderian, en su libro de memorias Jefe de las Panzer, fija la fecha exactamente como las 14:00 horas. En su mayor parte, mi reconstrucción está basada en las Memorias de Guderian, más entrevistas con Heinrici, Busse y sus respectivos estados mayores. <<

  


  
    [27] Churchill le había mostrado esta nota rusa a Eisenhower el 24 de marzo, y el Comandante Supremo, como aquél escribió, «parecía estar muy indignado por lo que a él le parecían las más injustas e infundadas acusaciones contra nuestra buena fe». <<

  


  
    [28] El cable de Eisenhower, de 1000 palabras, no aparece en las historias oficiales, y en la versión de su libro Cruzada en Europa está cortado y arreglado. Por ejemplo, la frase «me ha estado siempre gritando» aparece cambiada en «siempre insistía», mientras que el irritado último párrafo citado arriba ha desaparecido por completo. Es irónico que este mensaje fuera redactado originalmente por un inglés, el subjefe de operaciones del SHAEF, el general de división John Whiteley, pero cuando salió del cuartel general llevaba la inconfundible redacción de Eisenhower. <<

  


  
    [29] En una larga y detallada entrevista grabada en magnetófono con el autor de este libro. <<

  


  
    [30] Las citas rusas cuya procedencia no se indica de otra manera, fueron obtenidas durante un viaje a Moscú para investigar, en abril de 1963. El Gobierno soviético permitió al autor, a quien ayudaba el profesor John Erickson, de la Universidad de Manchester, que entrevistase a los participantes —desde mariscales a simples soldados— en la batalla de Berlín (para una lista completa de los nombres, véase el Apéndice1). El único mariscal soviético a quien se prohibió al autor entrevistar, fue Yukov. Los otros —Koniev, Sokolovskii, Rokossovski y Chuikov— contribuyeron todos ellos con un término medio de tres horas de conversaciones privadas. Además, se le permitió el acceso al autor a los archivos militares y se le dejó copiar y sacar de Rusia una voluminosa documentación, incluyendo mapas de las batallas, informes posteriores a éstas, monografías, fotografías e historias militares que hasta entonces sólo habían circulado dentro de círculos gubernamentales soviéticos. <<

  


  
    [31] Como, efectivamente, lo fueron. <<

  


  
    [32] La conferencia, de crucial importancia, que sostuvo Stalin con sus mariscales, es bien conocida en la escala superior de la jerarquía militar soviética, aunque antes nunca se publicó nada de ella en Occidente. Han aparecido varias versiones en los libros de historia y en los periódicos soviéticos. Una de estas versiones es la que dio Yukov a su Estado Mayor, contada por el historiador ruso, teniente general N.N. Popiel. El mariscal Koniev habló de esa conferencia al autor de este libro, dándole detalles hasta ahora desconocidos. También da parte de los detalles en la primera parte de sus Memorias, publicadas en Moscú en 1965. Hay algunas diferencias entre su versión y la de Yukov. Por ejemplo, Yukov no habla del avance de Montgomery hacia Berlín, mientras que Koniev nada dice de un proyectado ataque por paracaidistas a la ciudad.


    Nunca ha sido revelado de dónde procedía el material para el informe leído por el general Shtemenko. A juicio del autor, fue un informe militar groseramente exagerado del mensaje de Eisenhower de la noche anterior, una evaluación basada, en parte, en lo que se sospechaba de los motivos de Eisenhower, y en parte en el deseo de darle una base racional a los fines de Stalin. <<

  


  
    [33] Contra lo que ha solido creerse hasta ahora, el deterioro de la salud de Hitler no fue resultado de las heridas que sufrió durante el atentado contra su vida en 1944, aunque éste parece haberle producido el principio de una rápida debilitación. Después de la guerra, los equipos de contraespionaje de los EE.UU., interrogaron a casi todos los médicos que asistieron a Hitler. El autor de este libro ha leído todos sus informes y aunque ninguno de ellos da una causa específica del estado paralítico de Hitler, la opinión general es que esa enfermedad fue en su origen, parcialmente, psicológica, causada en parte por su manera de vivir. Hitler apenas dormía; para él la noche y el día eran casi iguales. Además, hay muchas pruebas de que se estaba envenenando lentamente con el uso indistinto de drogas que le administraba en inyecciones masivas su médico favorito, el profesor Theodore Morell. Estas recetas contenían desde morfina, arsénico y estricnina, hasta varios misteriosos estimulantes y «drogas milagrosas» que el mismo doctor preparaba. <<

  


  
    [34] Heinrici le dijo al autor de este libro en una entrevista: «Buhle parecía ir ondeando ante él una gran bandera de coñac». <<

  


  
    [35] Heinrici había de decir más tarde: «Las palabras de Hitler me dejaron hecho polvo. Apenas podía contradecirle, pues ignoraba cuál era la situación frente al grupo de Schörner. Pero sí sabía que Hitler estaba completamente equivocado. Lo único que pude pensar fue: ¿Cómo puede una persona engañarse hasta ese punto? Me daba cuenta de que todos ellos vivían en el país de las nubes (Wolkenkuckucksheim)». <<

  


  
    [36] Los datos de la conferencia de Hitler proceden principalmente del Diario de Heinrici, con el suplemento de una larga memoria (186 páginas) por el coronel Eismann. Heinrici llevaba meticulosamente notas de todo lo sucedido, incluso de las palabras de Hitler. Hay algunas diferencias entre la relación de Heinrici y la de Eismann, pero esas variaciones quedaron subsanadas por una larga serie de entrevistas con Heinrici en un período de tres meses en 1963. <<

  


  
    [37] Simpson tenía todas las razones para creer que le habían dado la señal de lanzarse adelante. En la misma orden del 12.ºGrupo de Ejércitos, el 1.º y el 3.ºEjércitos de los EE.UU. recibieron órdenes, en la segunda fase, de apoderarse de cabezas de puente sobre el Elba y prepararse para avanzar hacia el este. En el caso de la Tercera, de Patton, la expresión empleada fue ésta «Al Este o al Sureste». Pero sólo en la orden del 9.ºEjército estaban incluidas las palabras «A Berlín». <<

  


  
    [38] El persistente Wenck trató de reclamar su dinero después de la guerra, pero entonces estaba ya Weimar en la zona soviética y bajo la administración del gobierno alemán oriental de Ulbrich. Es curioso que el banco continuara enviándole mensualmente a Wenck estados de cuenta hasta el 4 de julio de 1947. Wenck acusó recibo de ellos repetidas veces pidiendo que le transfiriesen el dinero a su propio banco en Alemania occidental. Pero no hizo ninguna gestión oficial hasta el 23 de octubre de 1954, en que el banco de Weimar informó a Wenck que debía dirigirse al Ministerio de Asuntos Internos, distrito de Weimar. «Hemos anulado su viejísima cuenta —decía la carta del banco—, así como los intereses acumulados…». <<

  


  
    [39] La extraordinaria hazaña de Francies, inigualada en laII Guerra Mundial, nunca ha sido reconocida por el Departamento de Defensa de los EE.UU. Fue recomendado para una Cruz de Vuelo, pero nunca la ha recibido. En cambio, es curioso que Martin, que no era un aviador, fuese recompensado con la Medalla del Aire por su parte en esta acción. <<

  


  
    [40] El cálculo de Bradley produjo mucha confusión, sobre cuándo se lo había dicho a Eisenhower y respecto a cómo calculó esa cifra. El incidente fue revelado por primera vez por el propio Bradley en su libro Historia de un soldado. No daba fecha alguna. Así como el mismo Bradley se lo dijo al autor, él es en parte responsable de la incertidumbre que resultó. Una versión que se ha publicado dice que Bradley, hablando con Eisenhower en el SHAEF ya en enero de 1945, le aseguró que las bajas que costaría a Berlín serían 100 000 por lo menos. Y Bradley dice: «Le di ese cálculo a Ike por teléfono inmediatamente después que tuvimos la cabeza de puente del Elba. Desde luego, no esperaba que tendríamos cien mil bajas yendo desde allí hasta Berlín. Pero estaba convencido de que los alemanes lucharían duramente por su capital. Sería en Berlín —ésta era mi opinión— donde podríamos sufrir las mayores pérdidas». <<

  


  
    [41] Muchos soldados rusos se hicieron del Partido a orillas del Óder por razones que no siempre eran políticas. A diferencia de las fuerzas norteamericanas o británicas, el Ejército Rojo no tenía sistema de registro mediante discos de identificación o por las llamadas «chapas de perro». Los familiares de los hombres del Ejército Rojo muertos o heridos en acción, pocas veces eran informados oficialmente. Pero si un soldado comunista era baja, el Partido lo notificaba a su familia o la persona más relacionada con él. <<

  


  
    [42] En junio de 1945, Yukov les dijo al general Eisenhower y a la prensa, que había iniciado el ataque con 22 000 cañones de todos los calibres. Su plan original se basaba en 11 000 cañones, pero se ignora si los había conseguido cuando tuvo lugar el ataque. Mientras que los relatos rusos dan cifras muy diferentes, desde 20 000 a 40 000 cañones, la mayoría de los expertos en cuestiones militares creen que Yukov tenía por lo menos de 7000 a 8000 piezas de campaña y probablemente el mismo número de cañones de pequeño calibre. <<

  


  
    [43] Koniev, al decir esto, reflejaba las mismas sospechas que tenía Stalin. Al principio de abril, éste había cablegrafiado a Roosevelt diciéndole que se había llegado a un acuerdo en Berna con los alemanes por el que éstos «le abrirían el frente a las tropas angloamericanas y les dejarían avanzar hacia el Este, mientras que los ingleses y los americanos han prometido a cambio hacer más llevaderos los términos del armisticio para los alemanes… En efecto, los alemanes del frente occidental han renunciado a la guerra… mientras… la continúan contra Rusia, el aliado de Gran Bretaña y de los Estados Unidos…». Roosevelt respondió que le asombraba la afirmación «de que yo he entrado en tratos con el enemigo sin obtener primero un completo acuerdo con ustedes sobre ese asunto… Francamente, me ofende mucho la intervención de sus informadores, quienes quiera que sean, por haber deformado tan vilmente mis actos o los de mis fidedignos subordinados». Stalin y sus mariscales no quedaron convencidos. Incluso hoy, la más reciente historia publicada por el Ministerio de Defensa de la URSS, La Gran Guerra Patriótica de la Unión Soviética 1941-43, dice que «para impedir que el Ejército Rojo se apoderase de Berlín… los hitlerianos… estaban dispuestos a entregar la capital a los americanos o a los ingleses. Nuestros aliados también contaban con tomar… la ciudad… a pesar de los acuerdos existentes… que dejaban Berlín a la zona operacional del Ejército Soviético…». El hecho es, desde luego, que nunca hubo tales acuerdos. <<

  


  
    [44] Koniev no se enteró de esto hasta que lo leyó veinte años después en las Memorias del general Pujov. <<

  


  
    [45] Viena fue conquistada por el Ejército Rojo el 13 de abril. <<

  


  
    [46] Evidentemente, Hitler se refería al presidente Roosevelt. <<

  


  
    [47] Probablemente, hay tantas versiones del último concierto como sobrevivientes de la orquesta. Unos cuentan una historia, y otros otra distinta. Hay también diferencias de opinión sobre la fecha, el programa e incluso sobre quiénes eran los intérpretes. Los que ignoraban el plan de Speer, se niegan a creer que ese plan existiese. La versión que aparece aquí se basa en el relato del Dr. Von Westermann y en sus apuntes, y además en una información subsidiaria de Gerhard Taschner. <<

  


  
    [48] La bolsa del Ruhr quedó completamente eliminada el 18 de abril. Tres días después se suicidó Model. <<

  


  
    [49] Goering puede haber tenido aún más de 24 camiones. Heinrici cree que tenía «cuatro columnas». Pero en este cálculo podían estar incluidos los convoyes adicionales de la Luftwaffe que salieron de Berlín aquel mismo día. De todos modos, lo asombroso es que en aquellos momentos, con los aviones en tierra y los camiones inmóviles por falta de gasolina, Goering tenía a su disposición no sólo camiones, sino grandes cantidades de combustible. <<

  


  
    [50] Completamente rodeados en los Estados Bálticos, los restos del Ejército de Curlandia fueron evacuados por fin por vía marítima y llegaron a Swinemünde a principios de abril. De las 18 divisiones sólo llegaron a Alemania unos cuantos botes llenos de hombres, sin equipo. <<

  


  
    [51] Estas palabras de Hitler a Jodl fueron anotadas por la esposa de éste, Luise, en su detallado diario. La anotación va seguida por esta nota: «Mi marido comentó que, excepto en otra ocasión, después de la muerte de mi primera esposa, ésta fue la única confidencia que me hizo Hitler». <<

  


  
    [52] Los testigos en el proceso de Núremberg descubrieron que Grawitz, como cirujano jefe de Himmler, había autorizado experimentos médicos en prisioneros de los campos de concentración. <<

  


  
    [53] En el diario de guerra de Heinrici, donde todas las conversaciones eran anotadas taquigráficamente, aparece esta asombrosa nota: «12:30, 21 abril: Busse a Henrici: Acabo de saber que el 56 Cuerpo se trasladó al pueblo olímpico de Hoppegarten la pasada noche sin órdenes concretas. Exijo la detención…». Nadie sabe de dónde sacó Busse esa información, pero no era cierta: el pueblo olímpico estaba en Doberitz del lado occidental de Berlín. Weidling luchaba en las afueras del este de la ciudad. <<

  


  
    [54] Los documentos «Eclipse» que Jodl había estudiado tan a fondo, le convencieron de que la ofensiva de Wenck hacia el este no sería obstaculizada por los norteamericanos, quienes —él tenía la seguridad— estaban permanentemente detenidos en el Elba. <<

  


  
    [55] Los quince cadáveres fueron encontrados tres semanas después. La mano de Albert Haushofer apretaba algunos de los sonetos que había escrito en la cárcel. Un largo verso decía: «Hay veces en que rige la locura; y entonces son las mejores cabezas a las que ahorcan». <<

  


  
    [56] Según parece, no hubo tiempo de que el informe de Wiberg circulase después de haber sido recibido en Londres. <<

  


  
    [57] Dos servicios continuaron sin interrupción: el meteorológico, el cual seguía funcionando desde Potsdam y que no perdió ni un solo día durante 1945, y once fábricas de cerveza —que, por decreto, eran de «producción esencial»— siguieron fabricando cerveza. <<

  


  
    [58] En 1944, en Normandía, el autor recuerda haberse hallado presente cuando dos soldados prisioneros, que llevaban uniforme alemán, plantearon un extraño problema a los interrogadores del Servicio de Inteligencia del Primer Ejército de los EE.UU.: nadie podía comprender lo que hablaban aquellos dos hombres. Ambos fueron enviados a Inglaterra y allí descubrieron que eran dos pastores tibetanos a los que habían obligado a alistarse en el Ejército Rojo, siendo luego capturados en el frente del Este y obligados a servir al Ejército alemán. <<

  


  
    [59] Joachim Lipschitz había de convertirse en uno de los más famosos altos funcionarios del Berlín Occidental. Como Senador de Asuntos Interiores en 1955, era el jefe de la policía de la ciudad. Hasta su muerte, en 1961, siguió siendo un acerbo enemigo del régimen comunista de la Alemania del Este. <<

  


  
    [60] Algunos de los coches contra incendios que estaban con la 22a, regresaron a la ciudad por orden del general de división Walter Golbach, jefe del Servicio de Bomberos. Según informes posteriores a la guerra, los coches contra incendios recibieron la orden de Goebbels de salir de Berlín para que no cayesen en poder de los rusos. Golbach, al saber que iba a ser detenido por haber desobedecido la orden de Goebbels, intentó suicidarse y no lo consiguió. Sangrando de una herida en la cara, lo detuvieron los hombres de las SS y lo ejecutaron. <<

  


  
    [61] Ambas vivieron. La rápida intervención de un médico las salvó. <<

  


  
    [62] Los rusos no niegan las violaciones ocurridas durante la caída de Berlín aunque tienden a defenderse enérgicamente contra esa acusación. Los historiadores soviéticos reconocen que las tropas perdieron el control, pero muchos de ellos atribuyen las peores atrocidades al deseo de venganza de los ex prisioneros de guerra que fueron liberados durante el avance soviético hacia el Óder. Respecto a las violaciones, el director del periódico militar Estrella Roja, Pavel Troyanoskii, dice: «Naturalmente, no éramos caballeros cien por cien; habíamos visto demasiado para ello». Otro de los directivos de Estrella Roja, dijo: «La guerra es la guerra y lo que nosotros hicimos nada fue comparado con lo que los alemanes hicieron en Rusia». Milovan Djilas, que presidió la Misión Militar yugoslava en Moscú durante la guerra, dice en su libro Conversaciones con Stalin que él se quejó al dictador soviético de las atrocidades cometidas por el Ejército Rojo en Yugoslavia. Stalin repuso: «¿No comprende usted que un soldado, después de recorrer miles de kilómetros a través de sangre y fuego, quiera pasar un buen rato con una mujer?». <<

  


  
    [63] Cuando Chuikov llamó a los dos corresponsales para que asistieran a la reunión, estaba con ellos un compositor soviético, Matvey Isaakovich Blanter, visitante enviado por Stalin para escribir una sinfonía que conmemorase la victoria de Berlín. Los corresponsales le preguntaron al general qué hacían con el compositor, y Chuikov dijo: «Que venga con ustedes». Pero cuando Blanter se presentó iba vestido de paisano y naturalmente no podía pasar por oficial del Ejército Rojo. En vista de ello, lo metieron a toda prisa en el armario de ropa. Allí se estuvo el compositor durante casi toda la duración de la conferencia. Poco antes de marcharse los visitantes, el hombre se desmayó por falta de aire y cayó en la habitación con gran asombro de los alemanes. <<

  


  
    [64] El autor cree que a los rusos no les interesó qué había sido de Eva Braun y no hicieron eficaces esfuerzos por identificar el cadáver. La primera confirmación soviética de la muerte de Hitler se la hizo al autor y al profesor John Erickson el mariscal Vasili Sokolovskii, el 17 de abril de 1963, casi dieciocho años después del suceso. <<

  

OEBPS/Images/foto004.jpg





OEBPS/Images/foto047.jpg





OEBPS/Images/I04.jpg





OEBPS/Images/foto055.jpg





OEBPS/Images/foto081.jpg





OEBPS/Images/foto020.jpg





OEBPS/Images/foto098.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/foto039.jpg





OEBPS/Images/foto063.jpg





OEBPS/Images/foto071.jpg





OEBPS/Images/foto111.jpg





OEBPS/Images/foto057.jpg





OEBPS/Images/foto014.jpg





OEBPS/Images/foto049.jpg





OEBPS/Images/foto103.jpg





OEBPS/Images/I02.jpg
v -
SECRET

o wor stuow
L~





OEBPS/Images/foto006.jpg





OEBPS/Images/I06.jpg





OEBPS/Images/foto088.jpg





OEBPS/Images/foto053.jpg





OEBPS/Images/foto010.jpg





OEBPS/Images/foto083.jpg





OEBPS/Images/foto045.jpg





OEBPS/Images/foto040.jpg





OEBPS/Images/foto096.jpg





OEBPS/Images/foto002.jpg





OEBPS/Images/foto108.jpg





OEBPS/Images/foto022.jpg





OEBPS/Images/foto016.jpg





OEBPS/Images/foto065.jpg





OEBPS/Images/foto059.jpg





OEBPS/Images/foto113.jpg





OEBPS/Images/foto029.jpg





OEBPS/Images/foto051.jpg





OEBPS/Images/foto101.jpg





OEBPS/Images/foto034.jpg





OEBPS/Images/foto106.jpg





OEBPS/Images/foto017.jpg





OEBPS/Images/foto042.jpg





OEBPS/Images/foto050.jpg





OEBPS/Images/foto115.jpg





OEBPS/Images/foto093.jpg





OEBPS/Images/foto085.jpg





OEBPS/Images/foto033.jpg





OEBPS/Images/foto076.jpg





OEBPS/Images/foto027.jpg





OEBPS/Images/foto001.jpg





OEBPS/Images/foto019.jpg





OEBPS/Images/foto079.jpg





OEBPS/Images/foto036.jpg





OEBPS/Images/foto091.jpg





OEBPS/Images/foto074.jpg





OEBPS/Images/foto044.jpg





OEBPS/Images/foto031.jpg





OEBPS/Images/foto087.jpg





OEBPS/Images/foto104.jpg





OEBPS/Images/foto117.jpg





OEBPS/Images/foto061.jpg





OEBPS/Images/foto025.jpg





OEBPS/Images/foto068.jpg





OEBPS/Images/foto110.jpg





OEBPS/Images/foto012.jpg
-





OEBPS/Images/foto008.jpg





OEBPS/Images/foto038.jpg





OEBPS/Images/foto072.jpg





OEBPS/Images/foto080.jpg





OEBPS/Images/foto056.jpg





OEBPS/Images/foto013.jpg





OEBPS/Images/I03.jpg
T

NN
' y
J

A E. o il 1
N Tiin 3 bR
¢ 2 4
(AN i SRR
by HEMARE
: ] i
AR 111 it
%\ SR LRy
/ i s, A i
R EE G s ¢
< T i
i N
i A,
i

i/

<.

wh
=]
A
%






OEBPS/Images/foto048.jpg
@ L

P





OEBPS/Images/foto102.jpg





OEBPS/Images/I05.jpg





OEBPS/Images/foto011.jpg





OEBPS/Images/foto005.jpg





OEBPS/Images/foto054.jpg





OEBPS/Images/foto097.jpg





OEBPS/Images/foto062.jpg





OEBPS/Images/foto023.jpg





OEBPS/Images/foto028.jpg





OEBPS/Images/foto112.jpg





OEBPS/Images/foto058.jpg





OEBPS/Images/foto066.jpg





OEBPS/Images/foto070.jpg





OEBPS/Images/I01.jpg





OEBPS/Images/foto015.jpg





OEBPS/Images/foto109.jpg





OEBPS/Images/I07.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/foto089.jpg





OEBPS/Images/foto100.jpg





OEBPS/Images/foto046.jpg





OEBPS/Images/foto052.jpg





OEBPS/Images/foto082.jpg





OEBPS/Images/foto003.jpg





OEBPS/Images/foto095.jpg





OEBPS/Images/foto021.jpg





OEBPS/Images/foto064.jpg





OEBPS/Images/foto114.jpg





OEBPS/Images/foto077.jpg
=





OEBPS/Images/foto009.jpg





OEBPS/Images/foto069.jpg





OEBPS/Images/foto094.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
ULTIMA
- BATALLA

N4





OEBPS/Images/foto026.jpg





OEBPS/Images/foto078.jpg





OEBPS/Images/foto035.jpg





OEBPS/Images/foto041.jpg





OEBPS/Images/foto084.jpg





OEBPS/Images/foto107.jpg





OEBPS/Images/foto018.jpg





OEBPS/Images/foto092.jpg





OEBPS/Images/foto032.jpg





OEBPS/Images/foto075.jpg





OEBPS/Images/foto116.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/foto037.jpg





OEBPS/Images/foto067.jpg





OEBPS/Images/foto007.jpg





OEBPS/Images/foto024.jpg





OEBPS/Images/foto090.jpg





OEBPS/Images/foto105.jpg





OEBPS/Images/foto030.jpg





OEBPS/Images/foto043.jpg





OEBPS/Images/foto086.jpg





OEBPS/Images/foto099.jpg





OEBPS/Images/foto073.jpg





OEBPS/Images/foto060.jpg





